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Saludo del presidente Desde 1980

“41 aiios trabajando por Sarnago”

En primer lugar, quiero dar las gracias a todas las personas que
han colaborado para que este nimero de la revista vea la luz. Como
siempre, se merecen especial mencion los patrocinadores que cada afio,
gracias a sus aportaciones econémicas, hacen posible que este proyecto
se materialice. Quisiera agradecer también a todos los colaboradores
que afio a afio nos agradan con sus aportaciones y talento, llenando de
contenido de calidad las paginas de esta revista. Y por tltimo, a todos
nuestros socios, amigos y simpatizantes que con su empeflo consiguen
que este proyecto siga adelante.

Quiero aprovechar estas lineas para recordar y poner en valor todos
los logros que ha conseguido esta asociacion desde su fundacion hace
ya mas de 40 afos. Si se echa la vista atras, se puede apreciar como el www.sarnago.com
pueblo ha cambiado mucho en los ultimos afios y hoy presenta un as-
pecto muy distinto. Si se da un paseo por las calles de Sarnago se puede comprobar cémo la labor de distintos
vecinos y el trabajo realizado en las “Hacenderas” va teniendo sus frutos, y poco a poco, entre todos, estamos
renovando, cambiando y luchando por Sarnago.

Otro de los logros que me gustaria destacar es la labor cultural de esta asociacion, que tiene como maximo
exponente la recuperacion de la fiesta de las mondidas y del Ramo. Es necesario darle la importancia que se
merece a esta fiesta tan nuestra y tan antigua, que se extiende por todo Tierras Altas, y que goza de las peculia-
ridades de cada pueblo.

Asociaciones y colectivos como el nuestro, con este tipo de logros, son los que verdaderamente tienen una
lucha activa y efectiva contra la despoblaciéon. Lamentablemente hay veces que por mas que uno quiera, los
despachos hacen que las cosas no fluyan tan bien como deberian, y en vez de limpiar los caminos, no hacen
mas que ponernos piedras. Actualmente estd “de moda” hablar de “Despoblacion”, “Espafia vaciada” y “recu-
peracion del mundo rural”, pero la mayoria de las veces todos estos discursos se diluyen en ruedas de prensa y
pocas acciones se llevan a cabo después de tomarse la foto de cortesia en algin acto mediatico. No estamos
pidiendo grandes cambios, ni grandes proyectos que intenten solucionar de la noche a la mafiana el problema de
la despoblacion, ya que sabemos que ésta es una lucha que se va ganando poco a poco, y Uinicamente se puede
pensar a largo plazo. Lo tinico que pedimos desde esta humilde asociacidon es que no nos pongan mas trabas de
las que ya tenemos, que ciertas Administraciones y o6rganos de gobierno nos apoyen de verdad, para que entre
todos y todas luchemos de la mano para recuperar Sarnago y toda la zona de Tierras Altas.

A pesar de todo, también hay muchas personas con muchas ganas y muy buenas intenciones que nos ayudan
y apoyan para ir trabajando dia a dia, para que Sarnago aparezca en mayusculas cuando se habla de lucha contra
la despoblacion. Un ejemplo de este esfuerzo es la inclusion del museo etnografico de Sarnago en la red “Mu-
seos Vivos”, de modo que cualquier visitante puede acceder al museo gratuitamente solicitando un codigo de
acceso de forma previa a través de internet.

Todo este esfuerzo siempre acaba teniendo su recompensa, y también son muchos los colectivos que nos han
dado su reconocimiento a nuestro trabajo y nos apoyan para que sigamos adelante. Voy a enumerar a continua-
cion los reconocimientos que hemos recibido este afio:

“Tésera de honor” concedida por la Asociaciéon de Amigos de la Celtiberia, “Sorianos del afio 2020 otorgado
por la Casa de Soria en Madrid y el reconocimiento como “Guardianes del patrimonio” por parte de la asocia-
cién ICOMOS (organizacion internacional asociada a la UNESCO).

Me gustaria acabar estas lineas sefialando que ya somos 223 socios. Después de mas de 40 anos de existen-
cia, seguimos creciendo a un muy buen ritmo (10% anual). Con esta cifra es de suponer que no solamente hay
gente nacida, o muy relacionada, con Sarnago. Los hay de los méas diversos lugares, gentes que creen en esto y
quieren apoyar. La asociacion sigue creciendo, y estas cifras animan a seguir creyendo y a seguir luchando por
esta comarca, y a seguir luchando por Sarnago.

Con la confianza de poder editar mas niumeros:

MUCHAS GRACIAS A TODOS

Mikel Ramos Inza sarnago@sarnago.com
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Presentacidon de la revista N° 13

n un afo tan atipico, también
fue necesario reinventarse vy
buscar una nueva forma de
presentar la revista N°13, un numero
especial debido a la celebracién del 40
aniversario de la fundacion de la aso-
ciacidon y por haberse financiado de una
forma distinta a la habitual, a través de
una campana de “crowdfunding”, cuyo
objetivo era apoyar a nuestros patroci-
nadores en un afio tan dificil como fue
el 2020. En esta ocasién, no se pudo
hacer el acto habitual de presentacion,
en que solemos tener la suerte de estar
acompanados de varios exponentes del
mundo rural, la politica y la cultura.
Este afio, aprovechando el alcance de
internet y las redes sociales, decidimos
hacer un video a modo de presenta-

Por Mikel Ramos Inza

cion, para asi poder presentar la revista
y hacerla llegar a todas las casas. En
este cortometraje se recogian pequefios
fragmentos de varios articulos publica-
dos en esa misma revista, leidos por
varias personas relacionadas con Sar-
nago en distintos emplazamientos
emblematicos del pueblo. Quiero apro-
vechar estas lineas para agradecer a
todas esas personas que se ofrecieron a
participar en este video, siempre con
una gran predisposicién y una sonrisa
por delante. El proyecto de Sarnago, si
no fuera por sus gentes, no tendria
sentido ninguno.

Fruto de la suerte, o tal vez del des-
tino, el mismo dia que procedimos a
grabar este video de presentacién,

coincidié que decidié visitar Sarnago
una de nuestras socias, Teresa Ordinas.
Fue un momento muy especial ver
como ella misma pudo leer las lineas
que afos atrds habia escrito su esposo,
Abelino Hérnandez.

Fue bonita y peculiar la presentacion
de la revista N°13, pero eso no quita
para que cuando las condiciones de
seguridad sanitaria lo permitan, volve-
remos a realizar este y otros actos de
forma presencial, porque lo que de
verdad nos gusta es poder ver las calles
de Sarnago llenas de gente. Hasta en-
tonces, nos seguiremos reinventando y
renovando continuamente, para poder
hacer llegar Sarnago a todos los rinco-
nes.

Asociacion Amigos de Sarnago

Desde 1080



Cosas que hacemos

El autobus de la repoblacion PRESURA 20, visita Sarnago

| 24 de agosto de 2020 se

cumplieron 40 anos desde que

se celebrase la primera
reunion de la asociacién de Amigos de
Sarnago. Esta asamblea constituyente
tuvo lugar en la antigua iglesia, al
terminar la misa, hoy un montén de
ruinas. En aquel momento fueron 55
los sarnagueses que acudieron a la
cita y fundaron esta entidad y ahora
somos 223 socios.

Porque dicho aniversario era muy
especial para nosotros teniamos va-
rias cosas preparadas que no pudimos
llevar a cabo. Este sencillo acto fue
uno de los pocos que conseguimos
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realizar. A los pies de la antigua igle-
sia colocamos el autobus donde po-
samos con las moéndidas. Era de ley
que en nuestro 40 aniversario no
podia faltar nuestro signo mas repre-
sentativo y simbolo de la recuperacion
de este pueblo y sus tradiciones.

El autobus de la repoblaciéon de
PRESURA 20 de El Hueco lleg6 a las
11, aprovechamos para posar y hacer
unas fotos que sirvieran de recuerdo
de este sencillo acto.

Como muestra de apoyo a nuestro
trabajo y acompafandonos en esta
efeméride contamos con la presencia
de: Javier Antén, diputado nacional
del PSOE; Maria José Heredia, senado-
ra portavoz del PP en la comisién del
reto demografico; Enrique Rubio,
diputado provincial de Cultura; Angel
Hernandez procurador en Cortes de
Castilla y Leén por el PSOE; el alcalde
de San Pedro Manrique, Julidn Martin;
Diego Castillo en representacion de la
asociacion de La ventosa y el director
de el Hueco Joaquin Alcalde.

Los origenes del pueblo se remon-
tan a la época pre-romanica en el
paraje que se denomina El Castillo,
una atalaya de vigilancia al noroeste
del pueblo. Con la Mesta, y durante
siglos, vivio su maxima época de
esplendor. En los afios 60 del pasado

siglo el pueblo entra dentro de los
planes de desarrollo que el anterior
régimen propuso para algunas zonas
desfavorecidas de Espana. Para esta
zona se plantedé la repoblacion de
pinos. Esto supuso la puntilla de Sar-
nago y demas pueblos de la zona.

En 1980 se crea la asociaciéon de
Amigos de Sarnago con el fin de no
terminar de desaparecer como pue-
blo, hacer que poco a poco tenga
todos los servicios basicos y conse-
guir que se vayan rehabilitando mas
viviendas hasta hoy en dia.

Desde 1080
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Cosas que hacemos

Proyecto museos vivos

n 1985 creamos el museo de etnografico de Sarnago.

En 2021 nos adaptamos a los nuevos tiempos y pasa-

mos a formar parte de este proyecto, que consiste en
pedir cita a través de la web museosvivos.com, donde se facili-
tard un cédigo con el que acceder al museo y poder visitarlo.
Puedes pedir la cita 24 hora al dia los 365 dias del afo.

Agradecemos el apoyo y compromiso del Ayuntamiento de
San Pedro Manrique, la Mancomunidad de Tierras Altas y del
grupo de accion PROYNERSO. Sin su apoyo esto no habria sido
posible.

En el acceso se ha instalado una cerradura electrénica que se
abre con la instruccion de un cédigo numérico. Para conseguir
el cédigo que sirve de llave basta con darse de alta en la web
de Museos Vivos (museosvivos.com) y reservar una hora para la
visita. Una vez se introduce el cédigo y se abre la puerta y se
encienden las luces se dispone de un tiempo de visita de unos
20 minutos.

Todos estos espacios disponen de cdmaras de vigilancia que
se activan con el acceso de los turistas y garantizan el buen
uso de las instalaciones.

Otros museos mas de la zona de Tierras Altas han entrado en
este proyecto, ademas de el de Sarnago son: el centro de inter-
pretacion Los Castros de Castilfrio de la Sierra, el del Rio Cida-
cos en Los Campos, el Museo del Juego Tradicional en Valloria,
el museo de Santa Cruz de Yanguas sobre la Interpretacién del
Bosque asi como los dos hornos tradicionales de Los Campos y
Valloria.

Musea Etnggrafico de Sarriago

== LEN P

Video informativo para el acceso al Cantro

Sarnago con el reciclaje

Continuamos con nuestro compromiso de hacer de Sarnago un lugar mas habitable y respetuoso con el medio ambiente. Hemos instalado
dos composteras para reciclar los desechos de orgdnicos. Este compost lo usaremos como abono en sucesivas jornadas del dia del arbol.

as dos composteras ubicadas en Sarnago fueron dona-

das por Amatex, empresa maderera ubicada en Cabre-

jas del Pinar. Estas composteras pueden acumular
cualquier tipo de resto verde de cultivos, piornos secos, piias,
paja y restos de cortezas; también estiércol, ceniza de madera
y restos de la cocina como mondas de frutas o cascaras de
huevos. Todo debera removerse hasta que quede lo mas ho-
mogéneo posible, alternando el vertido de materiales secos
con materiales mas hiumedos. Si no llueve es muy importante
regar de vez en cuando el compost en formacion, asi como una
aireacion adecuada. Aprovechamos la ocasién para repartir

Por ti, por nosotros y por
todos los que vendran...

cubos entre los vecinos del pueblo con el fin de que sea mas
sencillo llevar sus restos organicos a los dos puntos de recicla-
je.

El objetivo es que los vecinos de Sarnago, sobre todo en
época estival, puedan desechar alli sus residuos y generar
compost. Amatex recogié el guante sin dudarlo y fabrico, de
manera gratuita, dos composteras con una capacidad de un
metro cubico cada una.

Una compostera, compostadora o compostador es una espe-
cie de caja o0 cajon en el que se introducen restos organicos del
huerto, del jardin o de la cocina para la fabricaciéon de compost
o0 composta casera. El compost es uno de los fertilizantes eco-
l6gicos mas completos para la nutricion de las plantas del
huerto. Es un abono natural que se puede encontrar facilmente
en cualquier superficie comercial pero que nosotros hemos
decidido acumular para reutilizar.

Las sinergias entre Amatex y la Asociacién de Amigos de
Sarnago demuestran el compromiso de la empresa soriana con
el porvenir de los municipios despoblados, la calidad de vida
de quienes deciden apostar por su recuperacion, y por supues-
to por la sostenibilidad del medio ambiente que supone la
esencia de la actividad del Grupo Amatex.

[ Asociacion Amigos de Sarnago
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Cosas que hacemos

Pueblos acogedores para teletrabajadores

uando desde El Hueco nos propusieron poder partici-
par en este imaginativo proyecto no lo dudamos un
momento (Red nacional de pueblos acogedores).

Los tiempos cambian y nosotros queremos seguir evolucio-
nando hacia las nuevas formas de trabajar, relacionarse y en
definitiva: vivir. Ahora son muchas y diferentes formas de
trabajar. Una de ellas es poder desplazarse de un lugar a otro y
poder teletrabajar, no teniendo que estar fisicamente en un
encorsetado cubiculo. En estos momentos de cambio hay mu-
cha gente que se esta planteando poder realizar todo o parte
de su trabajo, estudios, preparar oposiciones, etc. de una
manera diferente.

Queremos ofrecer nuestras modestas instalaciones para todo
aquel que quiera venir, tanto de una forma esporadica como
para el que quiera usarlas de una forma indefinida.

Lo que en su dia fueron las escuelas de Sarnago las hemos
reconvertido en un espacio coworking (trabajo compartido).

Este espacio estard funcionando hasta que podamos cons-
truir otro mas adecuado a su finalidad, algo que tenemos pro-
yectado realizar en unos solares que hemos adquirido como
asociacion.

El edificio donde estd situado este espacio es una construc-
cion del Siglo XIX que consta de diferentes estancias. En un

principio su uso miultiple constaba de casa del maestro (ac-

tualmente reacondicionada como museo etnografico) y sala de
reuniones del antiguo consistorio en la planta superior. En la
planta baja se encontraba la tienda, hoy reconvertida en aseos
con duchas, una sala de usos multiples y también se dispone
de cocina, con barbacoa y horno de lefia. Y por ultimo la sala
que ocupaba la antigua escuela.

El espacio de 40 metros cuadrados consta de acceso a inter-

net mediante una linea de 4G, bastante aceptable, con cone-
xién por cable o Wifi al router, un dispositivo Smart tv. En la
actualidad disponemos de una estufa de lefia que en breve
cambiaremos a una de pellet. La iluminacién natural es muy
buena debido a las tres amplias ventanas con orientaciones sur
y oeste. Las dos ventanas orientadas hacia el oeste ofrecen
unas vistas magnificas hacia la sierra de Alba con unos atarde-
ceres para recordar.
Este es el espacio que hemos puesto a disposicion del proyecto
piloto del que formamos parte: «Pueblos acogedores para
teletrabajadores» Proyecto impulsado desde El Hueco en Soria,
REE y Booking.

https://pueblosacogedores.com/mejores—-pueblos-para-teletrabajar/sarnago/

www.laposadadelpuerto.com
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Complejo de Turismo Rural San Millan

Restaurante

La Posada del Puerto

C/ La Solana, 4 (barrio de abajo)

Oncala

Mends diarios y especiales,
carta, asados de encargo...
Almuerzos.

, Feuniones, celebraciones

: 975 381088 // 660 436 165 // 655 903 615

restaurantelaposadadelpuertoBgmail .com
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Construir un sueno

uando José Mari comento la

idea de realizar un nuevo

centro social y ademas
anadirle una nueva zona de “cowor-
king”, un grupo de profesionales,
soci@s de la Asociacién, nos pusimos
a ello con toda nuestra ilusién. Las
ideas iniciales iban desde utépicas a
ilusas, pero la maquinaria se habia
puesto en marcha y era imparable.

Pero como en todos los proyectos,
la realidad se impone. El emplaza-
miento, las dimensiones, el progra-
ma, el presupuesto, todo estaba por
idear. Pero una cosa estaba clara, la
construcciéon debia de ser sencilla,
clara, econdémica y facil de ejecutar, y
con materiales “autéctonos”.

Empezaron a aparecer ideas, y una
posible solucién consistia en un gran
salébn multiusos (reunién, comidas,
juego, trabajo...), a la espera de
poder tener mds espacio para un
segundo salén anexo, y un piso
donde ubicar habitaciones para la
gente “atraida” a trabajar y vivir en
Sarnago.

El edificio a construir debe tener
una cualidad afadida, la de poderse
realizar, mayoritariamente, con los
medios humanos disponibles, es
decir, con las manos de la gente del
pueblo y de la Asociacién, lo que
implica
adaptadas a las personas que las van
a realizar, siguiendo los pasos de
quienes construyeron el pueblo, que
usaron materiales y soluciones que
podian controlar, vigas de madera,
muros de piedra, etc.

soluciones constructivas

Solar adquirido por la Asociacién donde proxi-
mamente comenzaremos a construir este proyecto

Por Miguel Moreno Ledn
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Una de las ideas de la planta baja del proximo proyecto de la Asociacion

Los criterios de aquellos “pioneros”,
y que encontramos en la arquitectura
de Tierras Altas, son los que me han
guiado en las soluciones
La practicidad, la utilidad,
nomia y la facilidad son esos valo-
res que encontramos en cualquier
pueblo de la comarca.

Hoy, ciertamente, tenemos otros
materiales y otros medios, pero la
idea sigue siendo la misma, hacer lo
que podamos con los medios y per-
sonal disponibles.

En esta propuesta que se presenta,
se propone una solucién que respon-
de a los criterios expuestos anterior-
mente. Estructura de muros portantes
paralelos para conseguir un gran
espacio, con una separaciéon entre
ellos, “crujia”’, de
facil de trabajar, para sustentar un
forjado de viguetas de madera y
cubrir el piso con una cubierta de
estructura de madera y acabado de
teja arabe.

El acceso al local se realiza por un
Unico punto que sirve a todos los
espacios del edificio (Salén, cocina,
vivienda). Un amplio zaguan permite
apreciar el muro de piedra “salvado”

iniciales.
la eco-

una dimension

del derribo de la ruina preexistente.
Los espacios anexos, cocina, aseos y
almacén, estan dispuestos a los lados
para facilitar el servicio al espacio
principal.

Un segundo gran salén multiusos
estaria anexo al primero en el mo-
mento en el que se pudiera disponer
de ese solar anexo. En la planta su-
perior, a la que se accede por una
escalera desde el acceso principal se
situarian las habitaciones y espacios
comunes de vivienda para los usua-
rios de la zona de “coworking”, pero
de momento esa zona quedaria dia-
fana, para desarrollar en una fase
posterior.

Esta seria una primera propuesta
que intentaria integrarse en la arqui-
tectura local mediante el empleo de
técnicas de acabado de fachada
propias de la zona, no sélo muros
de piedra, sino el empleo alternativo
de cal, otro material” autéctono” y de
muy buenas cualidades.

En definitiva, somos un equipo de
ilusionados técnicos que intentamos
darle forma a un suefio que seguro
veremos pronto realizado.
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Reconocimientos

Sarnago: “Guardianes del patrimonio”

ICOMOS (Consejo Internacional de Monumentos y Sitios) es los principios consagrados en la Carta Internacional de 1964

una organizacion internacional no gubernamental asociada con
la UNESCO. Esta dedicada a la promocién de la teoria, la meto-
dologia y la tecnologia aplicada a la conservacién, proteccién y

sobre la conservacién y la restauracion de monumentos y sitios,
denominada Carta de Venecia
(https://icomos.es/)

puesta en valor del patrimonio cultural. Sus trabajos se basan en

arnago es un pequeio pueblo en

Soria, en la Sierra de la Alcarama, que

como muchas otras localidades sufrid
la despoblacién en los afos sesenta. Pero
lejos de quedarse de brazos cruzados, los
vecinos de Sarnago fundaron en 1980 esta
asociacion, para mantener el pueblo.

Durante 40 afios la asociacion amigos de
Sarnago ha trabajado para su rehabilitacion.
Mediante trabajo comunitario calles, plaza,
entorno natural, centro social y museo han
revivido sus mejores tiempos. Cada gesto
cuenta, por pequefio o0 modesto que parezca.

Han recuperado la ancestral fiesta de las
Méndidas, y han puesto en marcha un plan
para recuperar la Iglesia de San Bartolomé.
También se preocupan por la puesta en valor
de los oficios tradicionales, y la relacion del
pueblo con la Trashumancia. jY tienen un
museo etnografico!

Detras de todas las actividades que organi-
zan, hay un gran trabajo por cuidar el patri-
monio: no solo el que se ve, sino también el
intangible. Gracias por seguir dando vida a
Sarnago. Si quieres saber mds sobre sus
actividades visita la web: sarango.com

ICOMOS

Comité Nacional Espafiol

SUARDIANES PEL
PATRZMONLO

ASOCIACION DE
AMIGOS DE
SARNAGO

jParticipa en nuestras
publicaciones colaborativas!

@icomos_esp

redes@icomos.es

Desde 1080
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Estado actual de la antigua ie/'a de Srnago. Foto Luis Diaz Maf/]'uan

La Iglesia de Sarnago entra en la Lista Roja de patrimonio

La Lista Roja del Patrimonio es una iniciativa de la Asociacién Hispania Nostra. Esta Lista recoge aquellos elementos del Patrimonio Cul-
tural Espafiol que se encuentren sometidos a riesgo de desaparicién, destruccidn o alteracion esencial de sus valores, al objeto de darlos a
conocer y lograr su consolidacién o restauracién.

“Cuidad de vuestros monumentos y no tendréis necesidad de restaurarfos’. John Ruskin (1819-1900)

istoria:

Sarnago pertenecié al sexmo

de Carrascales de la Comuni-
dad de Villa y Tierra de San Pedro Man-
rique, siendo su iglesia aneja a la de
San Miguel, en la villa del mismo nom-
bre. A la caida del Antiguo Régimen, la
localidad se constituye en un municipio
constitucional en la region de Castilla la
Vieja, partido de Agreda, que en el
censo de 1842 contaba con 36 hogares
y 140 vecinos. A finales del siglo XX
desaparece el municipio porque se
integra en San Pedro Manrique, despo-
blandose en la década de los setenta.

La primitiva iglesia de San Bartolomé
de Sarnago fue construida en el siglo XII
y de ella se conserva la sencilla puerta
abierta en el muro sur del tramo central
de la nave y la pila bautismal. Entre los
siglos XVII y XVIIl se acometié una pro-
funda remodelacién y ampliacién de la
fabrica. Del 2 de septiembre de 1612 se
conserva una escritura de contrato
entre Bartolomé Casas, mayordomo de
la Iglesia, y Juan Delgado, vecino de
Rabanera, para dorar y pintar dos reta-
blos por 750 reales, es decir, que a
principio del siglo XVII se haria la re-
forma y posterior dorado y pintura de
los retablos.
Tras la despoblacién, en la década de

los setenta, comenzd el abandono y
ruina de la iglesia, despojandose de

todos los elementos de valor. La mal-
trecha torre se derrumbd en 1985,
cayendo las campanas al suelo, custo-
diadas ahora en el edificio que sirvi6 de
escuela y ayuntamiento.

Descripcion:

Templo de nave Unica dividida en tres
tramos con presbiterio cuadrado vy
abside poligonal, resultado de la im-
portante reforma que se acometié en la
fabrica durante los siglos XVII y XVIII. La
nave estaba cubierta por una béveda de
lunetos reforzada con arcos fajones.

Tenia coro en altura, a los pies, desde
donde se accedia al campanario forma-
do por una espadana de dos cuerpos
separados por molduras finas y lisas y
dos vanos. En el cuerpo principal se
disponian las dos troneras para las
campanas, coronadas por un frontén
triangular rematado a ambos lados con
pinaculos de bolas. Todo el edificio esta
construido en sillarejo.

El edificio tiene un pértico, de cons-
truccion posiblemente posterior, ado-
sado al muro sur desde donde se acce-
de a la iglesia. La portada de ingreso es
el Unico elemento que se conserva del
primitivo templo romanico. Esta consta
de un arco y dos estrechas arquivoltas
lisas y de medio punto, apoyado en
jambas escalonadas coronadas por una
imposta abiselada.

Grado de proteccion legal:
Sin proteccion especifica.

Estado de conservacién:

El mal estado de la cubierta provocéd
el derrumbe de la espadafia. Se han ido
arruinando paulatinamente las bovedas
del templo, quedando en la actualidad
Unicamente la caja de muros de la nave.
Si no se frena el deterioro, desaparece-
ra completamente en unos anos.

Razones de inclusién en la Lista Roja:

Completa desaparicién debido al
estado de ruina en que se encuentra el
edificio y los problemas en las corona-
ciones desnudas de los muros que
reducirdn los restos a un montén de
escombros.

Intervenciones y/o Restauraciones:

En 2015, ante el estado en que se
encontraba el testero del abside, la
Asociacién Amigos de Sarnago, creada
en 1980, tuvo que apuntalarlo, colo-
cando tejas para que no se siguiese
deteriorando y cerrando una grieta
existente en dicho muro. La Asociacion
Amigos de Sarnago, lleva varios afios
negociando la cesién de la iglesia con el
Obispado de Osma-Soria para su res-
tauracion y reconstruccién con un pro-
yecto y memoria valorada que ronda los
300.000 euros, hasta la fecha sin éxito.
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El mensaje de la tierra

Por Antonio de Benito

scucha el lamento del silencio,
E la yerma espera del rocio,

una pisada tras otra, sin otra huella
que la terrible explotacion de tu pecho.
Una herida incurable por el hombre,
solo el tiempo regenerard tu virginidad,
la dignidad.
Cansada duermes ante la fragilidad
de la verglienza descompuesta y el dolor.
Lunas mudando cielos,
otofos pidiendo inviernos,
retinas pintando cuadros,
el terrufio apelmazado,
su corazén desangrado ante el horizonte caos.
La tierra se nos muere entre las manos,
una gota de lluvia y un atardecer morado
son el inevitable epitafio.
Al menos he tenido la decencia
de dejarte la copa, devolver el casco,
que la vida esta bebida
y la tierra buscando solo descanso,
una tregua, un mensaje, un pacto,

quiza el altimo mensaje.
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Sarnago donde las plantaciones de pinos, a su espalda, de los afios 60-70 del pasado siglo, no pudieron frenar la despoblacion.

La despoblacion de la provincia de Soria.

ntre los muchos problemas de
la provincia de Soria, la despo-
blacion sera sin duda el princi-
pal pues sin sorianos jPara qué quere-
mos Soria? Y eso que nos enfrentamos

a un problema conocido pues si echa-

mos un vistazo a los libros de Historia

comprobaremos que los castros acaba-
ron siendo abandonados, igual que
grandes poblaciones como Numancia,

Tiermes o Augustobriga, incluso sun-

tuosas villas romanas como las de Las

Cuevas, Ucero o Rioseco, acabaron

despoblandose.

Si analizamos las posibles causas y
excluimos las naturales, podemos pen-
sar en los factores mas o menos tradi-
cionales como:

e Guerras, saqueos 0 persecuciones
que obligaban a abandonar el lugar
de residencia, aunque paraddjica-
mente pudo suceder lo contrario,
que periodos largos de tranquili-
dad llevaran a abandonar las inco-
modidades de una aldea fortificada
en favor de las ventajas de un po-
blado abierto en una zona llana y
cémoda con mejor acceso al agua.

e Epidemias, sequias o malas cose-
chas que provocaban hambrunas,

Pasado, presente y jfuturo?

Por Alberto Arribas Hernandez

incluyendo  ollas  encanecidas,
fuentes envenenadas por una bruja
con una salamanquesa, plagas de
hormigas y demdas explicaciones
mitoldgicas.

e Agotamiento de recursos cercanos
y busqueda de nuevos emplaza-
mientos con materias primas, pas-
tos u otras riquezas.

e Alejamiento de otros nucleos habi-
tados y la consecuente falta de re-
lacién con otros grupos humanos
con los que relacionarse, intercam-
biar mercancias, o reproducirse.

e Necesidad de cambio, de aventura.

Asi, grosso modo y sin entrar en
unas profundidades que escapan a la
extension de este trabajo, podemos
decir que esas fueron bdsicamente las
principales causas de la despoblaciéon
de muchos poblados de la provincia de
Soria hasta los finales de la Edad Media
y surgimiento de los seforios.

Algun siglo después y sobre todo en
el marco de la Tierra de Soria, cuando
un pueblo quedaba deshabitado se
consideraba término derraigado y el rey
permitia que los aprovechamientos
comunes de pastos y bosques de aquel
despoblado fuesen utilizados en usu-

fructo por todos los demas vecinos de
la Tierra. El problema es que unas
cuantas poderosas familias de la ciudad
-casi todas pertenecientes a la nobleza
local y vinculadas a los Doce Linajes-
ocupaban ilegalmente esas tierras ex-
primiendo sus recursos sin tener que
rendir cuentas a nadie pese a las sen-
tencias judiciales en su contra que
nadie ordenaba ejecutar. De esta forma,
ya fuera espontdneamente o por la
fuerza, en la provincia quedaron des-
poblados y usurpados decenas de luga-
res como Malluembre, La Salma, Aleza,
Las Camaretas, Dorramas, Blasconu-
fo..., lugares que de no haberse pro-
ducido esa ocupaciéon podrian haberse
vuelto a ocupar, o no, aunque eso nun-
ca lo sabremos.

Con el paso del tiempo siguieron
vacidndose algunas poblaciones pero
sobre todo debido a motivos socioeco-
némicos, y es que, a través de las cro-
nicas de viajeros y estudios como los de
Eugenio Larruga, el catastro de la Ense-
nada, las iniciativas de la Sociedad
Econémica Numantina o el Diccionario
de Madoz, podemos hacernos una idea
de las tremendas carencias y dificulta-
des que experimentaron nuestros
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antepasados antes de la Revolucion
Industrial, algo que en Soria practica-
mente no llegd hasta los inicios del XX,
cuando la provincia tenia 150.000
habitantes, mas o menos el doble que
hoy.

Para justificar esa drastica reduccién
de sorianos que practicamente nos
convierte en especie protegida, pode-
mos pensar en migraciones voluntarias
o forzosas. Entre las primeras, la prin-
cipal causa ha sido el empefio -sobre
todo de los padres hacia sus hijos- de
conseguir una vida mas facil o al menos
distinta a la que ofrece el pueblo, pues
en una ciudad es donde mejor se puede
acceder a la educacion o unos mejores
servicios, y proporcionalmente, cuanta
mas poblacion mas recursos funda-
mentales como museos, centros co-
merciales, bares, parques, comercios
veganos, veterinarios de mascotas...

Entre las forzosas, citaremos las
motivadas por cambios econémicos de
la sociedad rural secundarios a la me-
canizacién del campo que quité mucha
hambre en este pais, pero diezmd una
poblaciéon que tuvo que emigrar aban-
donando el campo por la industria,
regresando si acaso en vacaciones, 0

definitivamente para formar parte de
esa misma tierra que les dio la vida. La
ganaderia pasé a ser también una acti-
vdad casi industrial en granjas que
apenas precisan personal, y junto con
politicas econdmicas europeas nunca
bien explicadas, contribuyeron a perju-
dicar un sector siempre duro.

También ha habido despoblados
impuestos legalmente como La Muedra,
vaciado para construir un pantano de
interés nacional, asi como otros mu-
chos que lo fueron en base a unos
controvertidos beneficios para la nacién
cuyo interés, una enorme plantacién de
pinos, ni se ve ni se espera.

Efectivamente, la zona de Tierras
Altas de Soria, fue objeto y victima de
una nueva forma de despoblacién ofi-
cial via BOE disefiada por algin buré-
crata de la época que quiso convertir
este espacio en una especie de labora-
torio de ingenieria social donde llevar a
cabo sus experimentos.

Aunque resulte paraddjico, el objetivo
principal de aquel plan fue el de asentar
poblaciéon en su propio territorio reti-
randola de multitud de pueblos peque-
fios en los que las autoridades no que-
rian ofrecer servicios adecuados por su

elevado coste y dispersiéon (agua co-
rriente, electricidad, escuelas, servicios
médicos, teléfono, carreteras...), for-
zando la fusiéon de cuarenta poblados
escasamente habitados, en media do-
cena de grandes municipios de entre
setecientos a mil habitantes pero ade-
cuadamente dotados de esos servicios
imprescindibles, abandonando el resto
de aldeas y pueblos a su suerte.

Para forzar el abandono, las autorida-
des (recordemos que este plan se inici6
en 1964, en plena época de esplendor
del franquismo) obligaron a los vecinos
a asociarse en cooperativas o a vender
sus pastos y tierras agricolas que se
emplearian para plantar coniferas, pues
se estimaba que a largo plazo y segun
las caracteristicas del terreno seria lo
mas rentable.

De aquel proyecto original sélo se
llevé a cabo una parte de la extensién
prevista, y solamente la fase corres-
pondiente a las expropiaciones -que
hay quien asegura que nunca llegé a
cobrar-, y parcialmente la de la fores-
tacién, con lo que muchos pueblos
afectados se abandonaron pues sus
vecinos acabaron emigrando, en buena
medida, fuera de Soria.
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Ermita de Rabanera, lugar del fusilamiento y posterior enterramiento de los seis sampedranos la noche del 2 de septiembre de 1936.
Foto José Mari Carrascosa

uchas son las veces que

requeriamos a nuestra ma-

dre para que nos contara sus
vivencias de nifia, porque sabiamos lo
que habia supuesto para ella. Le supo-
nia mucho esfuerzo hablar de estos
temas. Es muy duro recordar una infan-
cia tan cruda y llena de carencias de
todo tipo pero, a la vez, llena de carifo
y, sobre todo, por el desenlace que tuvo
que sufrir.

En el verano de 1936, al poco del
estallido de la guerra civil, mi abuelo
Francisco recibi6 una misiva desde
Tarazona de su cufiado Manuel. En ella
le conminaba a aventurarse con él en
un viaje a Francia, buscando una salida
para poder tener trabajo y, de paso,
escapar de la situacién que se avecina-
ba en Espafa. Mi abuelo dudé mucho,
pero pudo mas la responsabilidad de
dejar solas a su esposa y su hija de
cuatro afios, mi madre Damiana. Esta
fatal decisién tuvo graves consecuen-
cias. El 3 de septiembre, con la compli-
cidad de la noche, lo sacaron de su casa
y nunca mas volvid. Antes de salir,
intentdé tomarse una pocima para aca-
bar con su vida, porque sabia dénde lo

Ilevaban, pero no tuvo el valor suficien-
te y, junto a los otros cinco convecinos
que corrieron su misma suerte, los
encaminaron hacia las dependencias
del ayuntamiento.

Ante esta situacion, mi abuela Casi-
mira, sali6 detras gritando con una voz
desgarrada que alerté a muchos veci-
nos. Al llegar a la entrada de la plazue-
la, desde una ventana, una voz de mu-
jer (segun mi madre era la esposa del
médico) clamaba: “Por favor, que al-
guien recoja a esta pobre mujer, que la
acompafien a su casa”’. A duras penas
pudieron trasladarla hasta su casa,
porque se resistia a dejar a su esposo a
merced de aquellos desalmados.

Como todos sabemos, en esa madru-
gada, protegidos por la pared de la
ermita de Rabanera en el término de la
Ventosa de San Pedro, fueron fusilados
y, mas tarde enterrados alli mismo, en
una fosa comun, gracias a unos vecinos
de la Ventosa que fueron obligados a
excavar la fosa para poder depositar los
cuerpos inertes de los seis desdicha-
dos, que nada habian hecho para mere-
cer el cruel final que truncé sus vidas y
las de sus seres queridos.

Por Aleiandro Ruiz Lafuente

En otros pueblos vecinos también
ocurrié algo parecido. En Huérteles se
llevaron a mi tio Tedfilo, hermano de mi
abuelo Francisco, e hicieron lo mismo
que con ellos. Tuvo la “suerte” de que
lo enterraron en el cementerio de Los
Campos.

Y asi, mi madre con cuatro afios
(cumpliria cinco el 22 de noviembre) se
qued6 huérfana de padre y con una
situacion familiar paupérrima. Mi abue-
la, enferma, se dedicaba a lavar ropa
para distintas familias y a otras labores
del campo, cuando era necesario. Sub-
sistieron gracias a la ayuda de familia-
res, de vecinos y de otras personas. Mi
madre siempre recordaba cuando, con
una cestita iba a recoger la lefia que el
sefior cura le tenia preparada cada dia,
para poder calentarse y cocinar.

Cuando ya tenia doce afos ocurrid
otra fatalidad. Mi pobre abuela y la
fragilidad de su débil cuerpo no pudie-
ron resistir y, tristemente, fallecié. Asi,
huérfana de padre y madre, quedd bajo
el cobijo de su abuela Carlota y de sus
tios.

Con catorce afos salié6 del pueblo
para servir en casa de una familia de
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Tudela. Cuenta que los hijos de aquella
familia, mayores que ella, no por edad
sino por envergadura fisica, le pegaban
y el trato que recibia no era muy bueno.
Estuvo poco tiempo y volvié al pueblo
donde siguidé trabajando en algunas
casas hasta que se casé con veinte
afios. Segun ella fue una liberacion vy, a
partir de ahi, se sinti6 realmente prote-
gida.

No cabe duda que la muerte de mis
abuelos marcé la vida de mi madre y
nos hace reflexionar sobre las conse-
cuencias que aquellos hechos supusie-
ron para muchas victimas inocentes.
Desde muy jovencita cada 1 de noviem-
bre mi madre, junto con Jesus Munilla,
hijo de otro de los fusilados, visitaban
la ermita de Rabanera para honrar a sus
padres, de la misma manera que las
demas personas lo hacian en el cemen-
terio que es donde, por ley y dignidad,
reposan todos los fallecidos, cuando
por desgracia les llega su hora. El dia
30 de junio de 1979 se pudo llevar a
cabo el traslado de los restos de los
seis fusilados hasta el cementerio mu-
nicipal cumpliendo con el acto de dig-
nidad que todas las personas merecen.
El proceso fue largo y costoso, pero
gracias al esfuerzo y colaboracién de
varias personas, los hijos, familiares y
amigos de aquella buena gente, que el
Unico mal que habian hecho era haber
luchado por sacar adelante a sus fami-

lias de la mejor forma que podian o
sabian, pudieron tenerlos donde se
merecian. Me consta que eran personas
de buenos principios que llegaron a ese
triste final por motivos de malos quere-
res o enfrentamientos personales, que
supusieron que gente desalmada apro-
vechara el comienzo de la guerra y las
atrocidades que se cometieron escu-
dandose en ello, para solventar de una
forma cruel y cobarde, ajustando cuen-
tas en lugar de resolver sus litigios
personales como las personas honra-
das.

Siendo muy nifios, mi hermano vy yo,
tuvimos una vivencia que con el paso
de los afios fue cobrando sentido y
dando respuesta a las preguntas que
nos fuimos haciendo después de ver
delante de nosotros a una persona
mayor que nos presentd nuestra madre
y al que, al vernos, le caian unas lagri-
mas que nosotros no supimos interpre-
tar en aquel momento. Posiblemente
eran fruto del remordimiento de haber-
nos privado de conocer a nuestro abue-
lo.

La entereza de mi madre le ayudd a
sobreponerse de todo aquello y nos
supo transmitir como afrontar la vida
sin rencor, pero si con respeto para
todas las personas, aunque no piensen
como tu.

El poder depositar los restos de
aquellos inocentes en el cementerio,
supuso un alivio importante y una gran
satisfaccion ya que, por fin, podiamos
honrarlos igual que a todo el mundo.
Personalmente quiero expresar mi
deseo de que todas las personas que
todavia tienen a sus seres queridos
“tirados” en alguna cuneta, puedan
cumplir con su anhelo de llevarlos a un
cementerio donde, por dignidad, deben
reposar. De la misma forma, también
deberiamos tener presente todo lo que
sucedid para que no se vuelva a repetir;
“el pasado hay que reflexionarlo, no
repetirlo”. Pensemos que muchos ami-
gos o, incluso, hermanos tuvieron que
enfrentarse y lo Unico que se consiguid
fue destrozar a numerosas familias y
dejar a un pais en la ruina.

Por suerte lo que yo he vivido en mi
pueblo con personas de la edad de mi
abuelo, ha sido gratificante y ejemplari-
zante, ya que la convivencia de amis-
tad entre ellos, que habian sufrido
distintas vivencias en lados opuestos,
incluso algunos permanecieron algun
afio en la carcel, es digna de mencionar
porque hasta sus ultimos dias mantu-
vieron una relacién que muchos debe-
rian copiar hoy en dia, para mostrar
una forma de afrontar aquellos mo-
mentos tan duros que les toco vivir vy,
servir de ejemplo a todo un pueblo y a
la clase politica actual, en particular.

En el barranco de Moscares, término de Fuentebella, to-
davia quedan los cuerpos de dos personas.

Tan solo un dia después de los tristes hechos sucedidos en Rabanera les tocé co-
rrer la misma suerte a Antonio Cabrero Santamaria y Valentin Llorente Benito. El
primero, nacido en Ponzano (Huesca), vivié durante afios en Pitillas (Navarra), donde,
los dltimos meses antes de que diera comienzo la Guerra Civil, ejercié la labor de
alcalde sosteniendo con dignidad la Vara de la Libertad. Valentin habia nacido en
Valdemadera, residia en Igea (ambas localidades de La Rioja), y ejercia de maestro en
Fitero (Navarra). El dltimo mes y medio de la vida de ambos lo vivieron juntos, en la
Sierra de la Alcarama, hasta que, el dia 3 de septiembre de 1936, fueron asesinados
en esa misma sierra que les habia acogido. Hasta el dia de hoy sus restos no han
podido ser recuperados. Hace unos afios, las familias colocaron, en la Sierra de la
Alcarama, en un lugar préximo a donde sucedieron los hechos, un monolito al que
pertenece la foto.

En la novela “La Vara de la libertad” de Isabel Goig Soler se narra una parte de la
historia de los dos protagonistas, en proporcion no mensurada entre ficcion y reali-
dad, aunque hasta la ficcion esta basada en hechos reales. A veces su lectura puede
resultar dura, pero no tanto como los hechos que padecieron. Sucesos que, por otro
lado, y sélo para Soria, sufrieron cientos de personas.
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Tributo a Antonio Pérez de la Mata

res grandes hombres, que
destacaron durante el con-
vulso siglo XIX, tuvieron su

cuna en nuestras tierras altas de So-
ria. Ellos son: el profesor de la Univer-
sidad Central de Madrid, filésofo,
jurista y pedagogo Julian Sanz del Rio
(Torrearévalo, 10 de marzo de 1814-
Madrid, 12 de octubre de 1869) difu-
sor del Krausismo en Espafia; el histo-
riador y profesor en el Instituto Pro-
vincial de Segunda ensefianza de
Soria, Nicolds Rabal Diez (Cirujales del
Rio, 10 de marzo de 1840-Soria, 28
de septiembre de 1898) y el también
profesor y filésofo Antonio Pérez de la
Mata, al que nos vamos a referir aqui
con mas detalle.

En la Calle Real de Soria puede
verse, aunque en una nueva casa, la
lapida que marca el lugar donde mu-
ri6 —el 6 de julio de 1900- el filésofo
insigne (prestigiado en el extranjero)

Fachada de la Calle Real 5 de Soria

Por José Maria Martinez Laseca

Antonio Pérez de la Mata. Poco mds
sabran de él muchos sorianos hoy, y
aun dicha losa les habra pasado desa-
percibida a la mayoria de ellos. El
pasado 2020, se cumplieron los 120
afios de su pérdida, puede que alguno
mas se ocupe de recordarlo.

Yo tan solo diré que era hijo del
médico de Castilfrio de la Sierra. Alli
naciéo el 13 de junio de 1842. Que
estudié en Logrofio, Calahorray, Artes
y Filosofia, en Zaragoza, en cuya
Universidad se licencido (1869) y se
doctor6 (1870). Después, pasé por el
seminario y la Universidad Central de
Madrid. Y se ordené sacerdote. Ense-
A6 en Aranda de Duero, Tudela y
Pamplona. Llegé como Catedratico de
Psicologia, Logica y Filosofia moral al
Instituto de Soria en 1873 y en 1875
fue nombrado su director, sustituyen-
do a Victor Nufiez. Contaba el centro
140 alumnos: 124 en la ensefianza
oficial y 16 en la doméstica.

Placa que recuerda su fallecimiento

Fue ademas candnigo de la iglesia
colegial de San Pedro. Realizé la ha-
zafa de escribir un Tratado de meta-
fisica (1876) Y entre sus otras obras:
Demostracion filosofica de la circun-
ferencia y cuadratura del circulo
(1877) y La Soberania nacional (1881).
A esta ultima pertenece el capitulo
“Pastores, Artistas y Doctores”, que
apostaba por una Soria ganadera y
por convertir casinos y cafés en talle-
res. Fundé “El Porvenir” (1892-93) e
inauguré el Ateneo Cientifico y Litera-
rio de Soria (7-11-1896).

Antonio Pérez de la Mata.
Foto. eligesoria.es

Gran pensador, buen orador y po-
lemista. Todo ello contribuy6 al ho-
menaje que al abrir el curso 1910-11
le rindieron Antonio Machado, Fran-
cisco Santamaria, Manuel Hilario Ayu-
so, etc., como vastago robusto del
Krausismo espafol. (Y tengo para mi
que inspiré6 a Machado sus apdcrifos
Abel Martin y Juan de Mairena).

Empero, no tuvo Mata como estimu-
lo de su enorme labor el deseo de
merecer un dia la fama péstuma, ya
que él sabia que tal fama es un mo-
mento tan breve y fugitivo como el
que media entre una voz que enmu-
dece para siempre y el eco burlén que
repite su palabra. Por primer enemigo
de su obra tuvo a su propio espiritu
escéptico, es decir buscador y critico.

Y pese a ello produjo su obra cultu-
ral por una fatalidad creadora, con la
misma santa inocencia con que el
arbol da su fruto. Algo que “sélo
alienta en los privilegiados ejemplares
de la especie, capaces de montar en
pelo la quimera del ideal”.
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Por Fermin Herrero Redondo

Cuando vinimos ya estaba casi todo

hecho, otros habian sufrido privaciones

por nosotros. Y el hambre. Y la guerra. Y tanta
humillacién y tanto sacrificio. Qué pronto

lo olvidé, muchos lo olvidamos. Predicaban
que el mundo era nuestro, que estaba bien
despilfarrarlo. Ni siquiera recuerdo coémo

lo hicimos, arrasamos como helada

en junio. En el dolor no hay nadie, ni tampoco

en la muerte. Conviene no hacerles compaiia.

Td wafew -47‘-'\?"1" L]

Cata de miel. Carboncillo del pintor Rafael de la Rosa

Pisar la nieve. Al aplastarla, su quejido

que es dulzura, rumor de infancia. Hubiera

sido mejor quedarse en casa en vez

de mancillar su hondura. Y sin embargo el cierzo
cortante que espabila, que serena, y el sol en vano
contra las veleidosas aristas de los ventisqueros
me tientan. Y, a la larga, cdmo conforta

esta luz despiadada, estos aires

tan limpidos que dan lejanias. Seguramente

la dicha ahorma cuanto el error fortalece.

(de Tempero, 2011)

Ha nevado del cierzo y la nieve impoluta se agarra a los cardos.

iPruébaloj
948 811 033

comercial @dominiolasierpe.com

www.dominiolasierpe.com

A
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El salegar

n Sarnago habia dos salegares,

uno estaba en lo somero del

ejido y otro en lo bajero de las
eras. Eran dos lugares muy visitados
por los pastores y por los nifios. Los
primeros conducian alli a las ovejas al
atardecer a tomar la sal, y los mucha-
chos montabamos alli las paraderas en
las mafnanas de primavera para cazar
pajaros. Esto da idea de su popularidad
y de su multiuso. Era un lugar inocente,
que atraia a las aves del campo, a pesar
de la crueldad de la caceria, observada
con ojos de hoy. En el salegar y en el
juego-pelota pasé parte de los ratos
mas entretenidos y felices de mi infan-
cia. No sé por qué no lo habia contado
hasta ahora.

La Real Academia, siempre tan ajena
al lenguaje y a la cultura rurales, sélo
reconoce el término salegar como ver-
bo: “Dicho del ganado, tomar la sal que
se le da”. Procede del latin: “Salicare”,
echar sal. Al menos, en las Tierras Al-
tas, donde estuvo el centro de la Mesta,
el salegar es un término tan comun
como fuente, piedra, arbol o canto. Su
plural es salegares. Deberian poner al
dia el diccionario con términos enraiza-
dos en el pueblo, en vez de adoptar

Paradera en el salegar de las eras de abajo de Sarnago.

Por Abel Hernandez Dominguez

tantos horribles palabros ingleses.

El salegar era un espacio reducido, de
menos de cien metros cuadrados, bien
aireado y comunicado, en el que esta-
ban plantadas una veintena de piedras
gruesas o pedruscos con cara llana,
separados unos de otros apenas por un
par de pasos. No habia mas adornos ni
complementos en el lugar. Todo era,
pues, rudimentario. Si algun viajero
curioso se acerca hoy al pueblo segu-
ramente se sorprenderd y no encontrara
explicaciones cuando se tropiece con
esta armonica alineacién de piedras en
un espacio reducido. Me imagino que
aun quedan trazas de aquellos salega-
res, sobre todo del mas lejano, mirando
a la dehesa, situado entre praderas y
ulagares, encima del camino que con-
duce al Bebederillo y a la cuesta de
Horcajo y Las Abejeras. Sobre esos
pedruscos se esparcian pufados de sal
gorda, que las ovejas comian o lamian
afanosamente, lo que las obligaba a
beber luego mucha agua. Los ganade-
ros decian que era el mejor remedio
contra la basquilla y otras enfermeda-
des del ganado. En los meses de in-
vierno les ponian bolas de sal junto a
los zarzos.

attdos
bids

Cepo que se conserva en el museo de
Sarnago. Otra de las formas de cazar
pequenos pdjaros

Sea atraidos por la sal o por lo que
sea, el caso es que una serie de aveci-
llas acudia regularmente al salegar. Los
muchachos lo sabiamos y no encontra-
bamos mejor entretenimiento en el
buen tiempo, antes del verano, que
ponerles alli trampas para cazarlas.
Daba la mismo que estuvieran en plena
temporada de cria. Estas trampas eran
las paraderas. Tampoco este ingenioso
artilugio tiene cabida en el diccionario,
donde la palabra “paradera” se reserva
para la compuerta del caz del molino y
para una clase de red quieta para pes-
car.
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Describiré, si puedo, el curioso invento,
utilizado desde siglos atrds una me
parece un crimen, pero entonces aun
éramos inocentes: una losa y un cantil,
que llamabamos cancil. Se levantaba la
losa apoyada en el suelo y se sujetaba
con un palo sobre el borde del cancil.
Después se colocaba ese palo principal
sobre una astilla o cufa de madera
apoyada en el mismo soporte de piedra,
Y, en la parte de abajo de la misma, se
fijaban dos varillas, que quedaban en
equilibrio sobre las orillas de la losa,
casi a ras del suelo. De tal manera que,
al incauto pdjaro que ponia sus patas
en una de las varillas para comer el pan
que habia dentro, se le caia la losa
encima sin escapatoria posible.

A estas alturas, como se ve, me re-
sulta mas facil montar una paradera
que describirla. Los pdajaros que caza-
bamos habitualmente en las paraderas
eran los que llamabamos “pdjaros del
salegar”, de la pechuga colorada, que
no son otros que los pardillos, ademas
de los alegres perdiguines o verdecillas
y las cardelinas de canto de cristal. Las
cuyalbas, que abundaban en las eras y
los astutos gorriones nunca caian en la

L
%

En el Egido, camino al Beberillo, se conservan las piedras que formaban parte del sale-
gar de arriba. Estas servian de soporte para dar sal a las ovejas. Los pajarillos acudian a
los restos y algunos eran atrapados en las paraderas que montaban los chavales

trampa. Visto desde la distancia aquello comer fue por cazar pajaros en el sale-
me parece un crimen, pero entonces gar. Nunca le he guardado rencor. Pero
aun éramos inocentes. esa es otra historia. Hoy sélo queria
recordar este espacio olvidado del

La Unica vez que me castigd un
maestro -don Florencio, se llamaba- a
quedarme encerrado en la escuela sin

pueblo, el salegar, con sabor a sal, olor
a oveja y revuelo de pdjaros.

f’/“,l}(‘_(.. M"Ugi L .J.l’rm‘ﬁ
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Cremas de queso artesanas

Nos encontrards en...

San Pedro Manrique-Soria, Carrera Mediana s/n naves 1-2
Telf. 975381023. info@gueseriatierrasaltas.com
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Poligono La Barreria, A== Apde.
Tel. 948 822 047 '
david@motocultoreslaribera.com -
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Las mozas mondidas y el mozo del ramo de La Ventosa de 2019 momentos antes de comenzar /a fiesta. Esta fiesta se celebraba en

muchos de los pueblos de la comarca el dia de la Trinidad (dltima luna llena de la primavera).

El dia a dia en una aldea de las tierras altas sorianas en la posguerra

a aldea de las Tierras Altas soria-

nas de Ventosa de San Pedro

hacia 1965 contaba con sesenta
familias -de esos 250 habitantes hoy
apenas queda nadie viviendo en invierno-
y todavia se conservaban muchas cos-
tumbres que enraizaban en el Medievo y
los celtiberos.

En invierno y primavera las vecinas se
juntaban en los carasoles a coser o hacer
punto; los hombres, cuando no se podia
trabajar, las acompanaban en tertulia o
jugando a las cartas. La ultima tarde del
ano se juntaban nifios y nifias, mozos y
mozas para sortear las parejas de “no-
vios del afio siguiente”. El dia de Reyes
esos improvisados novios se intercambia-
ban aguinaldos. La tarde del miércoles de
ceniza los escolares recorrian el vecinda-
rio solicitando vituallas y, con lo que
habian recogido, preparaban una sucu-
lenta cena. Eso mismo hacian los mozos
el domingo siguiente, culminando con un
animado baile hasta la madrugada. En
Semana Santa los mozos colgaban a un

Por Emilio Hernandez Pérez (versién Javier Hernandez)

Judas de paja que, tras la misa del do-
mingo de Resurreccion, paseaban en un
burro por el pueblo a la vez que pedian
huevo o chorizo para hacer una merienda.
Un afio que no hicieron el Judas se fueron
a robarlo a Matasejun, acto que desenca-
denaria las hostilidades entre el mocerio
de ambos pueblos.

Existia un horno de “pan cocer” comun
que, al toque de oracién nocturno, con-
gregaba a las mujeres para cocer hogazas
de 3 a 4 kilos; también se asaban patatas
y tartas doradas con aceite, asi como
algun asado de carne o cabeza. En la
matanza se congregaban los familiares
para colaborar en las diferentes faenas
con buenas viandas y vino. Hasta la
muerte mancomunada, pues
siempre habia una fosa abierta que habia
cavado la familia del anterior difunto para
el siguiente. Eran frecuentes otros traba-
jos comunitarios: como reparacion de
caminos vecinales, limpieza de maleza de
las arboledas comunes y nuevas planta-
ciones de chopos, asi como limpiar la

estaba

nieve en calles, caminos y carretera. Des-
pués de terminar esas faenas los hombres
se reunian en el Ayuntamiento aportando
cada uno la merienda mientras que el
vino corria a cuenta del consistorio. En
septiembre y octubre se cortaba lefia de
la dehesa comunal, haciendo las cuadri-
llas tantos montones como hogares ha-
bia, y alguno mas para la calefaccion de
las escuelas y la Guardia Civil. En prima-
vera se aprovechaba la hierba verde de
las bajeras de la dehesa. El lazareto, en el
paraje de Las Pefias, era como un corrali-
llo donde se arrojaban animales muertos
para festin de los buitres y de la chavale-
ria que corria tras ellos cuando apenas
podian levantar el vuelo por su hartazgo.
Las celebraciones religiosas eran excu-
sa para la comida, la bebida y el baile. En
el Corpus se merendaba, se bailaba y se
tomaba la Cocha, barrefio de barro re-
lleno de vino azlcar, melocotones y tro-
zos de los roscos del dia de la Santisima
Trinidad. La tarde de Santiago se iba en
romeria a la dehesa con una caballeria
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enjaezada, llevando cada mozo una moza
en la grupa; en ese espacio comunal
hacian baile y se cortaba un atillo de lefa
de roble que luego se depositaba en
la plaza para hacer una hoguera y danzar
alrededor. Un rito parecido se replicaba
para la Virgen de agosto; entonces, las
brasas de la hoguera de la vispera servian
para hacer migas, chocolate o lo que se
terciara; sobre las nueve de la mafiana de
la fiesta los mozos tocaban diana con
gaita, dulzaina y tambor liderados por
el popular Tio Galo, siendo obsequiados
por sus familiares con rosquillos, pastas y
bebidas. Tras la ronda, todos a la misa
mayor. En septiembre mozos y recién
casados hacian unas calderetas en el
horno regadas con abundante tinto.
Cuando una moza del pueblo entablaba
relaciones amorosas con un forastero, la
juventud le exigia, segin venia de cos-
tumbre, el pago de una cantidad determi-
nada como un impuesto llamado “el Piso”,
que se invertia en alguna merienda o
bailes con musica de San Pedro Manrique.
Cuando un mozo iba a contraer matrimo-
nio invitaba a toda la juventud como
despedida. En las bodas también se invi-
taba a los jévenes a un agape nocturno

amenizado por versos alusivos que ter-
minaban en baile.

La vispera de la Santisima Trinidad, en
la casa del designado Mayordomo, se
vestian los cestos de mimbre para las
Moéndidas, con multicolores vy
adornos hasta la cuspide coronada por
flores. En la madrugada de la fiesta los
mozos cortaban el ramo y lo subian al
pueblo revistiéndolo de pafiuelos o cere-
zas y adaptandolo para que el mozo lo
introdujera en un cinto especial. Cuando
tocaban a misa, los vecinos se dirigian a
casa del Mayordomo de la fiesta, donde
esperaban el mozo del ramo vy
las Méndidas con los cestos en rodete a la
cabeza; luego procesionaban por el en-
torno de la Iglesia, dejando cestos y ramo
en el interior del templo hasta que por la
tarde volvian otra vez en procesion,
acompafados de tambor y dulzaina,
hasta la plaza; se desnudaban entonces
los cestos en el Ayuntamiento y se con-
denaba el andas escoltado por pendones
y estandartes. Por la tarde se celebra-
ba un ritual donde los mozos casados
exhibian sus habilidades con el pendédn,
haciendo el ofrecimiento de una cantidad,
como igualmente lo hacian por la mafana

cintas

en la subasta de banzos, para introducir a
San Roque en la iglesia. Ya bajada la
tarde, habia baile, también después de
cenar hasta la madrugadaramo al calabo-
z0o para que terminara sirviendo de lefa.
Por la tarde se montaba una merienda en
las eras con mesa presidida por autorida-
des, Mozo del Ramo y Mayordomo mien-
tras los mozos bailaban y daban cuenta
de la merienda sobrante. Después los
chavales corrian detrdas de un sefior que
portaba el rosco, rito que reproducian los
mozos y la fiesta continuaba con el baile
hasta la madrugada. El éxodo rural acabd
con estos festejos hasta que en 1.995 se
restablecieron trasladados al I5 de agos-
to, aunque eliminandose la figura del
Mayordomo. La celebracion del patrén
San Roque comenzaba con una diana,
luego habia misa y procesion con el santo
en.

O tempora o mores!

El texto completo se puede consultar en:
http://ventosadesanpedro.blogspot.com/

Anfonio Machado ,1 1°B
42174 San Pedro Manrique

659 70 60 04

barrerolopezsc@gmail.com

TURISMO RURAL
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Diversidad lingtiistica de Tierras Altas

as estelas funerarias de época

romana (siglos I-1l d.C.) encon-

tradas en las cabeceras de los
rios Cidacos y Linares con onomastica
de aspecto posiblemente vascon, ha
llamado poderosamente la atencion de
linglistas e investigadores (Espinosa,
Gorrochategui, Gémez Pantoja, Alfaro,
Aznar, Nufez Astrain o Vidal, entre
otros) por su enorme importancia y su
relaciéon con el otro gran conjunto epi-
grafico paleovasco, como es el aqui-
tano, en la cara norte de los Pirineos, al
sur del rio Garona, en lo que los roma-
nos llamaron Aquitania o Novempopu-
lania, con antropénimos indigenas de
tipo aquitano-vascoén (Vidal), en lapidas
funerarias de los siglos I-1ll d. C. de la
zona de Comminges (antiguo territorio
de los Convenae) y Auch (territorio de
los Auscii).

El euskera habria sido una lengua
pirenaica, ligada a una cultura pastoril y
a la practica de la trashumancia hacia
las zonas bajas de la regién aquitana y
del valle del Ebro (J. M. Barandiaran), lo
que explicaria que aquitanos y vasco-
nes hubiesen hablado una misma mo-
dalidad de lengua vasca arcaica, seme-
jante a la encontrada en las estelas de
Tierras Altas y muy alejada del euskera
actual (NGfez Astrain).

Son varias las razones que barajan los
investigadores para explicar la presen-
cia en Tierras Altas de Soria de esa

Pastores vascos hoy en el Alto Béarn

Por Elena Labayen Berdonces

modalidad de lengua vasca arcaica.
Como dice Eduardo Alfaro (Bergara,
noviembre, 2020), la onomastica
euskérica encontrada en Tierras Altas
estaria relacionada con el mundo ibéri-
co y/o vascén de la margen derecha del
valle del Ebro, ya sea por la presencia
de pastores vascones de la zona de
Calahorra (Calagurris) y Alfaro (Graccu-
rris), que habrian practicado la trashu-
mancia estacional, o de grupos huma-
nos de la misma procedencia, instala-
dos con caracter permanente en el
entorno serrano, dedicados a la explo-
tacién ganadera. Puede, incluso, que se
hubiera tratado de un reducto paleo-
vasco-ibérico de época precelta, con-
servado en zonas muy apartadas de la
serrania Ibérica, que habria resistido al
avance y consolidacion del dominio
celtibérico, opinién que comparten
Alfaro, Nufiez Astrain, Aznar o Vidal,
entre otros.

Las posteriores repoblaciones alto-
medievales (entre los siglos IX-XI) ex-
plican la abundantisima toponimia
vasca en la mitad norte de la actual
provincia de Soria, no suficientemente
estudiada aun. Vizcainos y alaveses,
llegados a la zona de Belorado, De-
manda, Rio Oja, Cebollera y Garray, v,
posteriormente, hasta los “extremos”
del Duero, habrian importado la moda-
lidad vasca occidental predominante en
la Tierra de Soria. En la parte oriental

del sistema Ibérico, Tierras de Yanguas,
de San Pedro Manrique y Magafa, re-
pobladas por navarros y riojanos vas-
céfonos de la zona de Cornago y Arne-
do, se habl6 la modalidad vasca alto-
navarra.

Las Tierras Altas de Soria, como terri-
torio de frontera, han tenido a lo largo
de su historia una gran diversidad
linglistica que reflejan la toponimiay la
epigrafia. Aqui se habl6é ibero y se
hablé celtibero. Se hablé vasco de
forma continuada desde época prerro-
mana hasta época medieval, y mas
tarde aun, como dice Aznar, en la
cuenca del Alhama. Se hablé romance
medieval navarroaragonés-riojano, que
no castellano-burgalés. Puede, incluso,
que se hubiese escuchado hablar gas-
cén entre los monjes procedentes de
las abadias cistercienses de la Gascufia,
que tuvieron aqui sus granjas y terre-
nos de pasto, como parecen demostrar
ciertos toponimos de la zona, como
Seces (<Setzes) en Sarnago, Berducea
(< Berdouea/ Berdonea) en Magana o
Berdonces (< Berdoues/Berdones) entre
Castillejo de San Pedro y Valdenegrillos.
La imposicion de un monolinglismo
castellano habria sido aqui muy tardio,
como demuestra el léxico local, basi-
camente riojano y navarro, con palabras
y expresiones de origen vasco que
recoge Abel Hernandez, como “ir pas-
tor”, del euskera “artzain joan”.
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Ruinas y ruines

uinoso es volverse de espal-

das, dejar que el tiempo sea el

juez que dé con el martillo y
dicte sentencia. Ruinoso es vivir en un
despacho sin pretender oler el musgo,
hurgar en la piedra vieja, sin escuchar
las campanas; mediodias de tertulia en
el atrio, adioses con oraciones que se
han quedado ahi para siempre. Sin
saber siquiera qué significa para ellos,
por qué les importa. Ruinoso es dar
voces sin poner las manos, llenar pape-
les sin ofrecer solucion, poseer terrenos
sin recoger el fruto. Ruinoso es fingir
ocultar el templo, que se alza en un
pueblo pequeio lejos de la multitud, de
los panfletos, de las crénicas, de las

Ruinas de la antigua iglesia de Sarnago

Por Félix Esain Ibiricu

imagenes; fingir es engafar a quien
lucha por su historia, a quien pone sus
palabras porque no le dejan construir, a
quien malgasta sus gestos para no
blasfemar, fingir es burlarse de quien
pregona con hechos su derecho a vivir.
Ruin es contar cuentos como un par-
lanchin, como el vendedor ambulante
que estafa, que miente, que enreda y
que seduce y que se larga con viento
fresco a carcajada limpia. A dar la vara a
otros fulanos, a sacar los cuartos con
cientos de promesas que saben que no
se cumplirdn. Ruin es dar largas a los
problemas por atajos, por senderos que
no van a ninguna parte sin hacerse
cargo del dilema: ese estorbo que ca-

carea todos los dias y a todas las horas;
que pone zancadillas a los burgueses
que tienen mando y disponen. Y de
todas las ruinas del mundo, la del hom-
bre es la mas triste, la mas lamentable.

Ruin es escapar de las entrafas de la
iglesia, zafarse de un pasado que no es
suyo, es tener un suefio que se escapa
piedra a piedra, un suefio hecho de
paredes, techumbre y devocién. Ruino-
so es escabullirse y no mirar atras,
escurrir el bulto y tirar la piedra. Esta
iglesia podria contar miles de historias
y semblanzas que se han dado a sus
pies y en un futuro no lejano, ser ella la
propia historia, las que cuenten sus
vecinos en torno a su silueta.

ARTINEZ
GUADO

Calle Gayarre,6 ¢« MURCHANTE
construccionesmaguado @gmail.com

-REHABILITACION Y SERVICIOS
-Promocion de viviendas
-Obras en general

Tel. 948 818 712 Fax 948 838 545 M. 629 416 548
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Vista de Sarnago donde ya se pueden ir viendo muchas mds viviendas restauradas entre alguna ruina. Foto Marcos Carrascosa

Mis dos primeras visitas a Sarnago

ueblos que en su dia fueron
grandes como Rudilla (Teruel),
Sarnago (Soria) o Villacadima
(Guadalajara) apenas tienen hoy pre-
sencia humana. No mas de cinco o seis
familias pasan alli los veranos.
Este fue mi primer conocimiento de
Sarnago como pueblo deshabitado.
Fue en un reportaje de un suplemento
dominical de los periédicos de la época
que cayé en mis manos en 1990.
En él entre reflexiones mas o menos
afortunadas el autor hacia una sem-
blanza sobre una Espafa rural que
llevaba afios agonizando.
Mencionaba la situacién particular de
varios pueblos y mostraba una serie de
fotografias: del interior de una iglesia,
de un cementerio, de unas personas
(veraneantes) sentadas en un poyo de
una casa y una imagen panoramica de
un pueblo: la de Sarnago.

Me gust6é aquella fotografia, se veia
un pueblo muy entero, las casas de
piedra con buen aspecto exterior, todas
con el tejado visible, incluida la iglesia.

Eran aquellos afios donde yo estaba
dando mis primeros pasos en visitar
deshabitados que tanto me estaba
enganchando.

Fue un dia invernal de 1991 cuando
hice mi primera visita por las Tierras

Por Faustino Calderén

Altas de Soria.

Villaseca Bajera, Aldealcardo, La
Cuesta y Tanifie engrosaron la lista de
despoblados conocidos aquel dia.

Ya por la tarde enfilé la carretera de
Magafia y a unos centenares de metros
de salir de San Pedro vi un pastor con el
rebafio de ovejas sentado en una piedra
cerca de la carretera.

Le pregunté por el camino para Sarna-
go, queria cerciorarme de que iba en la
direccién correcta.

Ante mi pregunta me respondié a su
vez con otra pregunta y con una excla-
macion:

- ¢Va usted a ver a alguien en Sarnago?
ijAlli no vive nadie!!

No, simplemente voy a conocer el pue-
blo fue mi respuesta.

Pude sentir su cara de asombro de
que alguien quisiera visitar un pueblo
donde no iba a encontrar gente y mas
aun cuando le indiqué que venia desde
Madrid respondiendo a su curiosidad.
Bueno, bueno murmurdé entre dientes.
Alli no va a ver nada, mas que cuatro
casas caidas.

Cuando ya cogi la pista de tierra que
me llevaria hasta mi objetivo, la tarde
estaba con el cielo encapotado y habia
oscurecido de manera galopante.

Al llegar junto al transformador de la

luz tuve mi primera visiéon de Sarnago
en el preludio de la noche. Quedé im-
pactado. Me impresiond esa panorami-
ca del pueblo sin una luz que lo ilumi-
nara, casi en penumbra.

Tenia poco tiempo para conocer el
lugar.

Al bajarme del coche el silencio era
sepulcral. La iglesia fue el primer edifi-
cio que vi con sus dos campanas pre-
sentes.

Su arruinado pértico y algo de maleza
no invitaban a entrar a su interior. Pero
como siempre me puede mas la curio-
sidad que el peligro penetré en el inte-
rior del templo. Una oscuridad tenebro-
sa reinaba en el ambiente, el tejado se
habia caido en su parte central, pero
alli estaba el altar mayor, el pulpito, el
coro, el baptisterio, parte del suelo
original todavia visible y en su parte
central vigas, escombros y maleza. Me
sobrecogié estar alli dentro y pensaba
en como seria un domingo cualquiera
de cuarenta o cincuenta afios atras
escuchando los feligreses el sermén del
cura.

Sali al exterior y baje la primera calle
hacia abajo, por la plaza y enseguida
una pintada en la pared de la escuela
me llamé la atencién: SARNAGO CUAN-
TO MAS TE MIRO MAS ME DUELE.
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Me impresioné aquel lamento que
algan hijo del pueblo habia plasmado
en ocho palabras.

Segui caminando y vi que no todo
estaba perdido en Sarnago, ni que eran
cuatro casas caidas como me dijo el
pastor. Habia viviendas rehabilitadas
gue seguramente en temporada vera-
niega recibiria la visita de los que un
dia se fueron y sus descendientes.

La oscuridad ya no me dejaba ver con

detalle muchos ornamentos de las
fachadas, ni adentrarme en el interior
de alguna de las casas que permane-
cian con la puerta abierta. Callejeé
rapido para poder ver el pueblo en su
totalidad, hice un recorrido circular y
acabé nuevamente en la plaza donde
aquella pintada alusiva al estado actual
del pueblo apenas era ya visible.
Llegué hasta el coche, arranqué y me
alejé por el mismo camino que habia
llegado, al pasar junto al transformador
eché una nueva mirada al pueblo, la
silueta fantasmal de las edificaciones
aun se divisaba en la negrura de la
noche.

Hice el viaje de vuelta a Madrid recor-
dando todas las emociones y sensacio-
nes vividas en mi primera excursién por
Tierras Altas: la derrota de Villaseca
Bajera, la soledad de Aldealcardo, la
extrafia sensacion de La Cuesta, la
belleza de Tanifie y la oscuridad de
Sarnago.

Mucha incertidumbre es lo que senti
con este pueblo, me habia impresiona-
do lo que vi por verlo en la semioscuri-
dad de la noche pero en realidad no
habia podido ver nada.

Tenia que volver a Sarnago y verlo en
condiciones.

Esa segunda visita se produjo dos

afios después, en la primavera del 93.
Visité otros despoblados como Castille-
jo de San Pedro, Las Fuesas y El Vallejo
y como colofén la segunda visita a
Sarnago. Al igual que la vez anterior fue
por la tarde pero en estd ocasién los
dias eran mas largos y lo iba a poder
ver tranquilamente.

Al llegar junto al transformador tuve

ocasién de contemplar nuevamente el
pueblo. Hacia un sol radiante. Parecia
un pueblo completamente diferente al
que habia visto dos afios atras.
Al llegar a la explanada donde aparqué
el coche todo era distinto: vehiculos
aparcados, gente hablando junto a la
fuente y mucha luminosidad en las
calles y rincones del pueblo. Hice nue-
vamente el mismo recorrido pasando
por la plaza, mi mirada se posé nueva-
mente en la pintada, ya no me impre-
sioné como la vez anterior, con luz de
dia todo se veia distinto.

Un chiquillo jugaba con una pelota a
la puerta de una casa, en otra se oian
voces en el interior, pero fue al llegar a
la fuente donde tuve mi primer encuen-
tro personal con un hijo del pueblo.
Tras los saludos de cortesia y mi expli-
cacién sobre lo que me habia llevado a
aquel perdido pueblo de las Tierras
Altas, me comentd que él vivia en Cata-
lufa, creo recordar que en Barcelona o
en algin pueblo del extrarradio. Me
hablé con entusiasmo de la labor de
recuperacion que estaban llevando a
cabo para tratar de levantar nuevamen-
te el pueblo que les vio nacer, de cémo
habian creado una asociacién para
trabajar de manera colectiva y defender
los intereses de Sarnago.

Me explicé que las personas con las
que estaba hablando junto a la fuente

cuando yo llegué eran descendientes de
Villarijo y habian acudido a Sarnago
buscando un poco de asesoramiento
sobre los planes de recuperacién que
ellos pensaban llevar a la practica en su
pueblo.

Me coment6 detalles sobre el pasado

de Sarnago, sobre las fiestas patrona-
les, sobre los motivos de la marcha de
las gentes y sobre los lugares elegidos
por los sarnagueses para empezar una
nueva vida.
Recuerdo que yo mostraba interés por
hablar de Sarnago en pasado y sin
embargo él instintivamente hablaba
mas de Sarnago en presente y en futu-
ro.

En estas estabamos cuando una mu-
jer le llamé por su nombre desde una
calleja cercana.

Es mi esposa me dijo, nos vamos a
acercar a San Pedro y me esta metiendo
prisa.

Asi que un apretéon de manos fue la
despedida. No me llegé a decir su
nombre (ni yo el mio) pero supe como
se llamaba cuando su mujer le reclamé:
Boni.

El se marché y yo me fui hacia donde
tenia el coche.

La visita a Sarnago tocaba a su fin.
Todavia habia luz solar cuando enfilé el
camino de salida del pueblo, todo era
tan distinto a la visita de la primera vez.
Recuerdo que al llegar junto al trans-
formador paré nuevamente a echar un
ultimo vistazo a Sarnago.

Pero inevitablemente en mi mente se
habia instalado el primer contacto
visual que tuve con el pueblo dos arnos
atrds y cuando ante mis ojos aparecid
la fantasmagoérica visién de Sarnago en
el preludio de la noche
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Libros, Teresa Ordinas

Avelino Hernandez. De Soria al Mar

o puedo evocar a

Avelino sin revi-

virme a la vez.
Habia una comuniéon muy
grande entre ambos: gus-
tos y aficiones muy coinci-
dentes, ideologia, vitalis-
mo, forma de ver el mun-
do...

Me han dicho que tal vez
no sea la persona adecuada
para escribir su biografia.
Francamente, no lo sé, pero
mantengo —al menos—que
nadie conoce como yo las
claves de su vida. Pues la
intimidad es siempre el
cuarto de atrds de todo
creador.

Sé que no soy escritora,
por eso he asumido el
reto de dar a conocer a
Avelino desde Ila mejor
naturalidad que he sabido
adoptar, y sin incurrir a un
solo artificio. La redaccion
de estas notas me ha hecho
revivir nuestra convivencia,
no con nostalgia, sino con
alegria como si volviera a
hablar con é1 y estuviera
de nuevo presente. Tras
estos afios, Avelino se me
habia desdibujado un poco,
jamas olvidado. Estas pagi-
nas han servido para volver
a reenfocar nitidamente su
imagen.

;Cémo era? ;Y como fui yo
con é1?

Me interrogo mientras
intento escribir...

Convivimos treinta y dos
afos, desde que é1 tenia
veintiséis, y no puedo ver
su vida sino indisoluble-
mente unida a la mia.
Como si ambas formaran

una amalgama insepara-
ble, una Unica estructura.
Y como si los afios que
han pasado desde su
muerte, si acaso, hubieran
erosionado un poco la
pieza.

Esos treinta y dos afos
fueron los de mayor peso
en la vida de cada uno:
forjandonos, haciéndonos y
madurando juntos.

Pongo mis (nuestras) can-
ciones mientras proceso las
fotos recientes. Y me saben
a Selva, me huele a nuestro
«ateneo» de Selva, con Ave-
lino en su mesa, yo en la
mia; cada cual a lo suyo. Un
espacio tan amplio que nos
permitia estar cada uno
aislado del otro y a la vez
presentes.

Solo cuando habian trans-
currido algunas horas de
trabajo individual nos mira-
bamos, sonreiamos, habla-
bamos...

Decididamente, voy a
estar con é1 mientras es-
cribo estas paginas.

O mejor dicho: es é1 el
que acaba de sentarse a
mi lado...

Por Teresa Ordinas Montojo

Teresa Ordinas cMontojo

Avelino Herndndez

DESDE SORIA AL MAR

La prosa evocadora, tersa y precisa de Avelino Hernandez le convirtié en un autor admirado

por otros escritores; Julio Llamazares, por ejemplo, le atpa a la condicion de “clasico de la

lengua castellana”.

Su vida y su obra se imbricaron de tal forma que resultan perspectivas de una misma trayec—

toria. Esta biografia, escrita por su viuda atesora las claves para entender ambas.

Porque la intimidad es siempre el cuarto de atras de todo creador.
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Avelino Herndndez, Desde Soria al Mar

Fue el primer pueblo abandonado (Sarnago) que vi en mi vida y lo vi al atardecer, cuando el sol lo enrojecia llenandolo de un mis-
terio y de un silencio extrafisimo que la tarde del solsticio de verano acentuaba. jQué momento tan hermoso! jY qué vistas desde
alli, con las montanas de la Alcarama a mi alrededor! Aquella tarde, no tengo duda, nacié en mi corazén el embrion de la novela
que escribiria andando los afios y que le debo, no tengo duda, al bueno de Avelino Hernandez: La /luvia amarilla.

El alma de las ruinas

e Sarnago a Yuba, de La Vega o

Diustes o Camporredondo, al

norte de Yanguas, a las aldeas
abandonadas de la terrible sierra de Pela
o de los paramos préximos a la ribera del
Duero, yo he seguido, como Avelino Her-
nandez, el rastro de la despoblacion
soriana, que comenzé cuando nadie ha-
blaba de ella y todavia sigue. Fue Avelino
el primero que la nombré y el que me
descubrié un atardecer de junio, vispera
de San Juan, la tragedia que se estaba
produciendo en Soria de la mano del libro
del que su mujer, Teresa, acaba de contar
su historia y que para mi ha sido funda-
mental tanto en mi vida personal como en
la literaria. Donde la vieja Castilla se

Foto Marimar Carrascosa

Por Julio Llamazares

acaba, el libro que compré en la libreria
Las Heras (seguramente a César Millan,
aunque entonces no nos conociamos)
para documentar mi viaje, me llevé a
Sarnago primero, aprovechando el tiempo
que me quedaba para asistir en la media
noche al paso del fuego de San Pedro
Manrique, que era lo que habia ido a ver,
y luego por toda Soria siguiendo el rastro
del abandono de una cultura que se caia a
pedazos por aquel entonces.

El alma de las ruinas seguia palpitando
entre las piedras y bastaba con escuchar
un poco para sentirla, que fue lo que
Avelino Herndndez me ensefié a hacer.
Gracias a él (a su libro) comprendi que los
pueblos deshabitados no estan muertos

del todo, como los fantasmas de las per-
sonas tampoco lo estdn, porque sus casas
y sus callejas recuerdan a quienes lo
habitaron y porque los fantasmas viven,
como en el pueblo de Pedro Paramo de la
novela del mexicano Juan Rulfo, tanto
como los vivos. De Sarnago a Yuba o a
Las Fuesas, pueblos por los que Avelino
Hernandez pasé antes que yo, a otros que
él no nombré, su sombra seguia guian-
dome por toda Soria y aun lo hace cuando
vuelvo, porque los escritores como él
tampoco se mueren, porque su literatura
los mantiene vivos.

El alma de las ruinas es el alma de
Avelino y de una tierra a la que él perte-
nece y pertenecera siempre.

FARMACIA

SAN PEDRO MANRI

975 381 003
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Antigua mina a cielo abierto “La corta de Bodovalle en Gallarta” su parte mds profunda se encuentra a 37 metros bajo el nivel del mar.
Foto propiedad de Archivo Historico Minero de Bizkaia

;Hubo mineros en San Pedro? jSi no habia minas!

uando se ha perdido la me-
moria y los rumores y la am-
nesia oscurecen el pasado,
entonces llega el olvido para enturbiar
la realidad de los hechos. Hoy poca
gente se ocupa de la memoria ni si-
quiera le preocupa; no existe el pasado
y en tal caso, si molesta es preferible
olvidarlo, no sea que recuerde cosas...
La villa de San Pedro a finales del
siglo XIX y primeras décadas del XX,
tenia una poblacién que superaba lige-
ramente los mil habitantes. En esta
bulliciosa localidad habia un considera-
ble nimero de personas que ejercian
diversas actividades relacionadas con lo
mercantil, -comercio en general, trato
de caballerias. -, habia también un
grupo de funcionarios, entre ellos,
médicos, veterinario, farmacéutico,
secretario, maestros, guardias civiles
etc. A ello habia que afadir talleres
como las dos fraguas, las dos carpinte-
rias, los siete molinos harineros y un
nimero considerable de albaniles. Pero
la mayoria de la poblacion se dedicaba

Por Miguel Angel San Miguel Valduérteles

a la agricultura y la ganaderia.

La tierra de cultivo buena para el
cereal, pero relativamente escasa al
predominar en el término municipal
montes y pedrizas, se concentraba,
gran parte de ella, en unas pocas fami-
lias. Y la mayoria de la poblacion sub-
sistia con unas pocas huertas, alguna
pieza en los altozanos, la cria de uno o
dos novillos, una o dos cabras para el
consumo de leche, y cabritos y tetones
que se vendian en el mercado. Por todo
ello muchas familias para cubrir las
necesidades mas basicas tenian que
recurrir en el caso de los hombres a
trabajar fuera como temporeros y en el
de algunas mujeres a traer el agua y a
lavar la colada de las familias mas aco-
modadas y en muchos casos mandando
a sus hijas a trabajar fuera en el servi-
cio doméstico.

Con la llegada de la Revolucién In-
dustrial comenzé la explotacién de las
minas de hierro de Vizcaya, ubicadas
en el municipio de Gallarta; la mina de
la Arboleda, asi se llamaba, pertenecia

a la compania Inglesa “Orconera Irom
Co”. Este rico yacimiento demandaba
trabajo y ahi empezaron a acudir gen-
tes procedentes de diversos lugares,
entre otros, una cuadrilla de sampedra-
nos.

Personas que ya murieron como los
célebres “tios”: Celorrio, Artillero, Pablo
“el Burra”, el Felipén, el Vinagre, el
Ubaldo, el Isidro trabajaron, entre otros
mas, como mineros en la Arboleda.

Hasta hace poco, cerradas ya las
explotaciones, alguna gente mayor de
Gallarta, todavia recuerda el espiritu
laborioso y solidario de esta cuadrilla
de sorianos.

El trabajo era de temporada; acabada
la cosecha y vendido el novillo en la
feria de Soria, quienes conformaban la
cuadrilla, solian marchar a finales de
septiembre o primeros de octubre, y
regresaban a mediados de junio, justo
a tiempo para celebrar las fiestas de
San Juan y recoger la poca cosecha que
tenian.
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El primer aviso para la partida, llegaba
con una carta del “ti6” Celorrio, avecin-
dado en Baracaldo, con la fecha de
incorporacion al trabajo y las condicio-
nes econémicas y laborales.

En el dia sefialado, una caravana de
mineros hacia el camino a pie hasta
Logrofio; era en dos etapas; en la pri-
mera cruzaban la Pefia de las Brujas,
pasaban por Yanguas, y, por el sendero
del barranco de Matazorras, coronaban
la collada de Ostaza en el limite de
Cameros, y desde alli, siguiendo el valle
del rio Leza hacian noche en Villame-
diana. Al dia siguiente, de madrugada,
proseguian ruta hasta Logrofio donde
cogian el ferrocarril hasta el puerto de
Ordufia; alli se apeaban y bajaban co-
rriendo hasta la siguiente estacion, para
llegar antes que el tren y volver a co-
gerlo. Era la manera de ahorrarse un
dinero.

El complejo minero lo conformaban
dos espacios. Encima de la explotacion
estaba el poblado minero de la Arbole-
da, donde entre otras instalaciones
estaban los barracones cielo abierto
donde vivian los mineros. Debajo esta-
ba la mina, una explotacion que ocupa-
ba un paisaje descarnado y atormenta-
do por los grandes desmontes; aquella
inhéspita geografia la completaba el
intenso trasiego de vagonetas, baldes
viajando por los tendidos aéreos y todo
ello acompanado por el estruendo de
las explosiones, el repiqueteo de los
martillos neumaticos, las subidas vy
bajadas del funicular y los silbidos del
ferrocarril minero camino al puerto de
Sestao. El paisaje humano: un hormi-
guero de mineros que tras las explo-
siones de dinamita descargaban su
energia con el pico y con la maza para
extraer el mineral y después cargarlo
en baldes y vagonetas.

Uno de los trabajos mas especializa-
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Ubaldo del Rincon, en el centro de la foto, fue uno de los mineros que acudia a Callarta
estuvo afiliado a UGT, posa junto a toda su familia

dos era el de los artilleros, asi llamaban
a los dinamiteros; una profesién que
dio el sobrenombre a una familia sam-
pedrana: los Artilleros; también habia
mujeres, las de abajo, encargadas de
lavar el mineral y preparar la dinamita.

Ni qué decir que las condiciones
laborales eran malas; el salario se divi-
dia en tres partes: una en metdlico, otra
en bonos por productos que habia que
adquirir en los establecimientos de la
empresa y una tercera para pagar el
alquiler de los barracones donde se
alojaban.

Estas pésimas condiciones dieron
lugar a un fuerte movimiento obrero
que en aquellas fechas dirigié el sindi-
cato UGT.

Los mineros sampedranos, también
participaron en las movilizaciones para
exigir el pago en efectivo y conocieron
a histoéricos dirigentes como Pablo
Iglesias e Indalecio Prieto, incluso,
alguno de ellos, a Dolores Ibarruri (la
Pasionaria), cuyo padre era artillero y su
madre era nacida en Castilruiz.

Cuando aquellos hombres regresaban
al pueblo en sus alforjas, ademds de

Algunos de aquellos mineros, a su vuelta a San Pedro, fundaron la Casa del Pueblo en

el numero 5 de la Calle de La Rochela

traer un dinerillo y una bacalada, no
faltaba una maza para “pescar a maza”
y también algunos cartuchos de dina-
mita, también para pescar, que explo-
sionaban en los pozos mayores del
Linares, con gran disgusto de los de
Vea que veian vaciarse su despensa.
Pero las explosiones mas sonoras eran
para honrar, la vispera de San Juan, el
paso de Santa Maria de la Pefia camino
del Humilladero. Con estos estruendos
le daban las gracias por haber regresa-
do sanos y salvos de la mina. Esas
detonaciones eran motivo de asombro
de la muchachada- “ya esta el “ti¢”
Artillero prendiendo la mecha”, mien-
tras algunas gentes exclamaban con-
trariadas: - “ya estan otra vez esos
herejes de la UGT".

Pero en sus alforjas ademas de dinero
y algln regalo, traian el carnet de UGT,
ideas socialistas, sindicalismo, reivindi-
cacién. Debido a su influencia en San
Pedro hubo Casa del Pueblo, cuyo pri-
mer presidente fue Manolo Barrero, y
durante la Republica, ayuntamiento del
Frente Popular.

Pero conviene recordar el proverbio
“iqué poco dura la dicha en casa del
pobre!”. Al producirse la sublevacion
militar de 1936, siguiendo las instruc-
ciones de Mola: “hay que acabar con
todos los que no piensen como noso-
tros”, cayd la represién sobre muchos
de estos hombres; un grupo de ellos,
empezando por el alcalde, Marcelino
Ledn, lo pagaron con su vida y otros
muchos, con largos afos de carcel,
multas, destituciones, marginacion...

Después vinieron afos de olvido y
mucho silencio; y sobre todo una frase
tan en boga que perdurdé por largo
tiempo: “jcuidado, que las paredes
oyen!”.

Desde 1980
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Las golondrinas

no no sabe a qué vienen, pero

las golondrinas vienen todos los

afos a esta parte de Castilla
destartalada y vieja, y con ellas parece
que vuelve la alegria. No paran. Van y
vienen, a veces se posan en los cables de
la luz o en los canalones de los tejados
de las casas, y aunque estan apartadas
de nosotros, acompafan. Los animales
hacen compafiia, y cuando vienen de tan
lejos, como es su caso, todavia mas.

Las miro y me recuerdan a los primeros
forasteros que vuelven al pueblo con el
calor. En cuanto llegan se instalan en las
casas y las adecentan. Abren las ventanas
de par en par y dejan que el aire oree las
habitaciones. Enseguida se pasean por
las calles yendo de un sitio para otro;
tienen prisa por cortar la hierba, limpiar
la calle, cavar el huerto o arreglar los
desperfectos de la fachada; la tranquili-
dad que durante el invierno ha reinado
en sus propiedades se transforma con
su llegada en impaciencia. Tan pronto
estan aqui como alla, y lo mismo les
sucede a las golondrinas, afanadas
como andan en reparar sus nidos cuanto
antes para asentar su hogar.

Quizds porque siempre se acomodan
en los mismos sitios cuando vuelven; o
quizas porque hace aios hicieron un nido
en la cochera de casa y se pasan todos
los veranos entrando y saliendo y sin dar
mas explicaciones que las que dan los
chicos (es decir, ninguna), uno tiende a
verlas con cierta cercania. Digo los chi-
cos, aunque en realidad la familia cuando
se acerca a visitarnos hace tres cuartos
de lo mismo: entra en casa para ver qué
hacemos, estd un momento y enseguida
se marcha, como si tuviera prisa. Y uno
se acostumbra a su presencia igual que a
la de las golondrinas. Cuando esta, no se
nota; pero cuando se va, se echa en falta.
De las golondrinas uno habla, como se
puede ver, de forma general, y no porque
le recuerden a Bécquer, porque, para
empezar, las que canté no eran golondri-
nas sino aviones. Las golondrinas hacen
los nidos dentro de las casas; los aviones,
fuera. Ademds los nidos son distintos.
Los de los aviones son un corte convexo
sobre los aleros, estan cerrados y tienen
un orificio estrecho en su parte superior
para entrar y salir. Los de las golondrinas

Por Victor Angulo
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El lavadero de Sarnago es el lugar elegido para que varias golondrinas hagan sus nidos.

tienen forma de medio cuenco abierto
por la parte superior. No estdn cerrados,
como los de los aviones, y sin embargo
cuando las golondrinas y los aviones
vuelan por el cielo parecen iguales. A
simple vista cuesta distinguirlos y Béc-
quer los confundié. Y también confundié
dos caracteres de personas muy distin-
tos, los que cuando vienen a casa se
meten hasta adentro y los que se quedan
siempre afuera. Estos Ultimos llaman a la
puerta, pero no se atreven a pasar. En
cambio los primeros enseguida se meten
hasta la cocina o el salén. Las golondri-
nas son capaces de tomarse confianzas
incluso donde no las hay; por el contrario
los aviones son mas timidos, saben medir
la distancia, respetar la intimidad.

Pero ya sean aviones o golondrinas, a
uno sobre todo le fascina el trajin que
llevan desde que se levantan hasta que se
hace de noche. Las observo y me recuer-
dan a mi dia a dia. Todo el rato sin parar,
yendo de aqui para alla, siempre a lo
mismo. Y mientras el tiempo se pasa en
hacer cosas que no se ven, al mirarlas
casi se me olvida que en eso mismo se
sustentan los hilos que nos atan a la vida.

iY ademas cuanta hermosura hay en ello!
jCuanta belleza que se nos escapa!

Viene todo esto a cuento porque la
modernidad tendria que haber supuesto
la vuelta al campo de la gente de las
ciudades. Desde Baudelaire, las ciudades
han representado la necesidad de huir de
ellas, de escapar. Son como las golondri-
nas que necesitan cambiar de lugar. Las
ciudades cansan, asfixian, y las golondri-
nas durante mucho tiempo han represen-
tado en el ambito de la literatura espafio-
la la modernidad, una modernidad que
venia de afuera, de ahi que Bécquer in-
sistiera en la idea de volver. Las golon-
drinas han sido a nuestra literatura lo
que el albatros a la literatura francesa,
pero hoy, visto lo visto, nos llama mas la
atencién su marcha que su vuelta.

Acordonadas como estan en los cables
de la luz al final de la tarde, saben que
septiembre se acerca y que otra vez se
marcharan con el verano. La mayoria de
los forasteros ya se han ido y lo notan.
Las casas otra vez estan cerradas y las
calles vacias. Todo huele a fin de fiesta.
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Fuentebella (Tierras Altas de Soria)

legria en Tierras Altas, hay verbena en Fuentebella
pues es dia de Santiago y en la plaza se celebra.
Un violin y una guitarra alegran a "los cabreros*
pues "los Patos “ de Cornago traen un repertorio nuevo
que hoy no es un dia cualquiera, que no abunda la ocasién
en que cese la faena y reine la diversion.

Con la Sinda comenzaron, después coplas Sanjuaneras
de esas que en fiestas locales alegraban Soria entera
pasodobles propiciaban alli una buena ocasién
de arrimarse a la zagala que partia el corazén
y si el musico indagaba el deseo del auditorio
siempre hubo quien decia “la misma, con mas bombo”

Si llegais a Fuentebella escuchad con atencién
pues guitarras y violines alli crei escuchar yo
pues cerrando yo mis ojos limpié toda la maleza
que en la plaza en Fuentebella ocultaba su belleza.
Y a los “Patos “de Cornago contemplé yo en mi vision
que con sus bellas tonadas alegraban el rincén.
Los sonidos del silencio volvieron a aquel lugar
cuando yo ya abri mis ojos y cesé de imaginar.

Por Luis Diaz Marijuan

Hagamos un ejercicio de imaginacion:

ongamosle tejado a las casas,

arreglemos las goteras que ha

provocado el fuerte viento en
los dias previos, encendamos la lumbre
en la cocina e imaginaremos las calles
invadidas por una tenue capa de humo
procedente de esas hermosas chime-
neas, limpiemos las eras que mostraran
un precioso enlosado necesario para
separar con eficiencia el trigo de la paja
en la parva, imaginemos esa espadana
sin su echarpe de hiedra dando sombra
a un poértico de 4 arcos que daba en-
trada a la iglesia, limpiemos las calles y
aparecera un laberinto de piedra limpio
y cuidado, dejemos los frutales en
alguno de los pequefios huertos del
casco urbano cercados por pequenos
muretes coronados por espinos de
defensa. En la escuela los nifios ya se
alinean en la entrada de la escuela, la
estufa esta encendida atemperando el

aula. Por las calles las caballerias se
encaminan al trabajo, donde hoy vemos
pinos antafio cultivares. De cada una de
las cuadras van saliendo las cabras a la
llamada del cuerno del cabreo, cabras
dispersas por todo el pueblo pero co-
nocedoras del punto de encuentro
diario. Los rebafos de ovejas en la zona
de barbecho, encaminandose hacia la
zona mas alta de la sierra. Mujeres
zurciendo sentadas en los poyos de
alguna casa, otras hilando, otras ba-
rriendo las cirrias. Varios burros con
anganillas se dirigen hacia la fuente,
otra porta estiércol en los serones en
direccién hacia uno de los huertos a la
vera del rio. El cartero llega con su
mula portando la valija de las noticias,
la valija de las ausencias, las noticias de
los amores, la soledad y angustia del
que fue a tierra africana, los suspiros
de los que emigraron, los anhelos de

los que desean volver. El alguacil limpia
el abrevadero. Los quincalleros estan a
punto de entrar en el pueblo, y una
reata de mulas y machos llega a la
plaza capitaneada por un tratante jinete
de una hermosa yegua.

Suenan las campanas de la lIglesia,
resuenan los cascos de las caballerias,
las pezufias de las ovejas, los pajaros
en el rio, y el agua que entra desde el
rio al lavadero rebosando el sobrante al
abrevadero de los animales. Ventanas
que se abren, puertas que se cierran
empujadas por rafagas intermitentes de
viento. Las rejas de los arados dan
forma y lecho al cereal que se sembra-
rd, no sin escuchar las quejas de los
animales en su labor, ellas piensan que
el amo aprieta pero no ahorca, ya que
para mediodia habra acabado el trabajo
y disfrutardn de las bondades del gene-
roso pesebre.
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Varios libros de nuestra biblioteca en “el banco de atardecer’. Al fondo otra referencia de Sarnago. “El Castillo”

Libros contra el olvido
Algunos titulos sobre el mundo rural y la despoblacion

iguel Delibes, uno de los
M escritores que mejor retratd
los campos de Castilla, pu-

blico en 1978 “El disputado voto del
sefior Cayo’, donde ya cuestionaba la
relacion entre mundo urbano y rural.

Afios mas tarde, en 1988, vio la luz
“La lluvia amarilla’, una novela de Julio
Llamazares, inspirada en Sarnago y
localizada en el pueblo oscense de
Ainielle.

Hay que recordar “Donde la vieja
Castilla se acaba: Soria”, del inolvidable
Avelino Hernandez, autor también de
“La Sierra del Alba", sobre los pueblos
de las Tierras Altas.

Hablan de la despoblacién, el mundo
rural y la afioranza de las tierras soria-
nas: “Volver a Aldea”, “Tal y como vi-
viamos “y “El lado humano de la despo-
blacién” (Isabel Goig Soler); “Soria pue-
blo a pueblo” y “La vida entre veredas”
(Isabel y Luisa Goig Soler); “La ermita de
la Virgen del Monte Seces, Sarnago.
Mucho mas que una ermita” (Asociacion
Amigos de Sarnago, con prélogo de
José Mari Carrascosa).

También “San Pedro Manrique, fuego,

Por Javier Ortega Hernandez

sendero y fiesta. Un paseo por Tierras
Altas sorianas” ( Miguel Angel San Mi-
guel y Jesus Maria Vasco, con prélogo
de Luis Garcia Berlanga); “Leyendas de
la Alcarama”, “Historias de la Alcarama”,
“El canto del cuco” y “El caballo de car-
tén” (Abel Hernandez, Sarnago); “Calla-
das Rebeldias, efemérides del Tio Ci-
gieno” (Carmelo Romero, Pozalmuro);
“Sorianos en Zaragoza’ (Javier Ortega y
Sebastian Lépez Sebas); “La casa de los
toros” (Sebastidn Loépez, Afavieja);
“Tierras de San Pedro” (Rafael Cano
Garcia, médico de varios pueblos de la
zona, incluido Acrijos);

“La despoblacién de Soria, sus causas
y efectos” (Alejandro Cérdoba Largo);
“Un lugar habitable”, poemario de Fer-
min Herrero; o el infantil “Tazén” (An-
tonio de Benito).

Igualmente nos ilustran sobre el tema
“Paisajes con memoria: Viaje a los pue-
blos deshabitados del Alto Aragén’;
“Las otras lluvias: pueblos deshabitados
del Alto Aragén (José Luis Acin Fanlo);
“Los que dejaron su tierra. Crénicas
sobre despoblacién en Aragon” (Perio-
distas de Eldiario.es); “Quién te cerrara

los ojos” (Virginia Mendoza); “El Reino
de Celama”’ (Luis Mateo Diez); “Intem-
perie” (Jesus Carrasco); “La Espafia que
abandonamos” (Denis Escudero Mufioz).

En 2016, Sergio del Molino publicé
“La Espafia Vacia: Viaje por un pais que
nunca fue”, un libro de éxito y cuyo
titulo se emplea como metafora de la
despoblacion.

Vicente Pinilla sostiene que ni vacia ni
vaciada: Espafia despoblada. Este cate-
dratico de la Universidad de Zaragoza
analiza el fendmeno, con Fernando
Collantes, en el libro “jLugares que no
importan? La despoblacion de la Espafia
rural desde 1900 hasta el presente’.
Pinilla es el director de la Unica catedra
dedicada a la despoblacién, puesta en
marcha por la Diputacion de Zaragoza.

El mundo que se despuebla y se vacia
estd, tristemente, de moda y surgen
libros por doquier. El solo titulo anuncia
su contenido:

“Los ultimos. Voces de la Laponia
espafiola” (Paco Cerdd); “Alabanza de
aldea” (Adolfo Garcia Martinez); “Iberia
vaciada: despoblacién, decrecimiento,
colapso” (Carlos Taibo); Y tantos mads...
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Museo de Sarnago, un lugar donde por unos momentos se puede volver al pasado y donde la nostalgia estd muy presente.

En el refugio de la nostalgia

a nostalgia es un refugio al que

mas pronto o mas tarde, con

mayor o menor frecuencia,
acudimos todos. En estas fechas ese
refugio se satura, porque el solsticio de
invierno y el fin de afio hacen que,
como animales heridos en la caceria de
la vida, necesitemos aplicarnos balsa-
mos de recuerdos en las heridas pro-
fundas que nos han dejado las ausen-
cias.

Al refugio de la nostalgia suele en-
trarse por la puerta de la infancia. Por
ella al menos he entrado yo. Y aqui
estoy, recomponiendo aquel belén de
figuras de cera -de una cera acumulada
durante muchas noches de luz de ve-
las- que he ido modelando torpemente
-;alguna diferencia entre los pastores y
los reyes magos o entre éstos y san
José o las lavanderas?- con mis manos.
Revivo el monte en el que, ya desde
octubre, he estado cortando ramas de
carrascas, sabinos y rebollos. Y siento
frio -jdios qué frio!-, todo el frio del
mundo acumulado en estas mis manos
rojas salpicadas de puntitos blancos, tal
cual que mortadela. Arrojo ahora las
ramas a esta hoguera que hemos hecho

Por Carmelo Romero Salvador

los chicos y vuelvo a fumar mis prime-
ros cigarros -de anis, de papel de es-
traza, de paja y de mierda seca de
caballeria- mientras se hacen fuego,
crepitando, las hojas verdes de las
carrascas y los lefios mojados de los
rebollos. Las tardes de tres meses de
monte y de frio cortando, recogiendo y
acarreando lefia, estan ahi-llama a
Ilama, chisporroteo tras chisporroteo,
en este dia prolongado en Nochebuena
-, consumiéndose. Entonces no sabia lo
que ahora sé y, sin embargo, quisiera
ignorar: que el monte en la hoguera era
una perfecta metafora de la vida.
La noche -solsticio de invierno- llega
mas pronto que nunca. Las llamas van
dando paso a las brasas. Y a los mozos.
Y a los viejos. Y a las historias, las
picardias y las chanzas. Y de pronto -
como si el alguacil hubiese tocado la
corneta o el sacristan las campanas-, la
plaza sola con las brasas -rojo, negro y
gris ceniza- y todos camino de sus
casas.

En la mia no somos muchos -mis
padres, mis abuelos maternos, mi her-
mano y yo-, pero somos todos.
Me quedo, necesito quedarme, en

aquellas cenas: en el turron duro de
Alicante que gusta a mi abuelo, en el
blando de Jijona que prefiere mi abuela;
en el ir y venir de mi madre, siempre
feliz y sonriente, de la mesa a las ca-
zuelas; en el decir sesudo y sereno de
mi padre, en las complicidades de mi
hermano y en las prolongadas partidas
de julepe con judias o garbanzos de
por medio.

Necesito quedarme en ellas, no solo
porque la Felicidad, una de las cumbres
mas altas de mi Felicidad, esté en
aquellas cenas y en aquellos rostros,
sino también, y ahora sobre todo, por-
que necesito recomponer oquedades,
las profundas oquedades que me han
dejado sus ausencias.

Quiero creer que no haré de este
refugio de la nostalgia una guarida
permanente porque hay un presente y
un futuro que luchar. Pero estos dias,
especialmente estos dias, siento, como
tantos, la necesidad de recomponer
esas heridas profundas que me ha ido
dejando esta caceria que es la vida.

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago

33



i

o |
T

En los bajos de la casa se encontraba el comercio donde, principalmente los lunes, se despachaba todo tipo de tejidos para la multiple
clientela que acudia al mercado de San Pedro.

Los “Garnicas”

raiz de que el afio pasado la

Junta de Castilla y Le6n entre-

gara a “Mary Satur’ el premio
provincial de Comercio Tradicional que
reconoce a huestro establecimiento,
fundado en 1850 por mi tatarabuelo
Dionisio Sainz, los Amigos de Sarnago
me han pedido hacer un articulo que
cuente la historia comercial de mi fami-
lia.

Presumo de ser comerciante, por lo
menos, de quinta generacion y por los
cuatro costados. Pero no voy a cen-
trarme ahora en la parte paterna, que
es la del negocio en la calle Numancia
de Soria, sino la que viene por el lado
de mi madre.

Y es que por parte de mi madre, Mary
Satur Ruiz Mufioz, tenemos que remon-
tarnos también en el tiempo para ha-
blar de una saga familiar de comercian-
tes extensisima. No hablaré de la parte
de los Mufioz comerciantes de amplia
trayectoria en el bello pueblo de Almar-
za donde ya mi bisabuelo Victoriano
regentaba un comercio desde finales

Por Adolfo Sainz

del siglo XIX sino que hablaré de los de
la rama Ruiz que es la que a los fines
de esta revista que tienen en sus manos
mas les pueda interesar.

“Los Ratas’, “los Garnicas’ o “los
Sampedranos” asi se conocia a la fami-
lia Ruiz tanto en San Pedro Manrique
como en todas las Tierras Altas. E in-
cluso me atreveria a decir en casi toda
la provincia soriana pues, ademas de
tener comercio fijo en San Pedro y en
Soria Capital, recorrieron con la venta
ambulante casi todo el territorio pro-
vincial.

Los primeros datos familiares que
tengo es que mi tatarabuelo Gregorio
Vallejo, comerciante de larga tradicién,
nacido en Valdeprado, estuvo casado
con Rita Sanz Revilla, de Vizmanos.
Fruto de ese matrimonio nacieron tres
hijos Gregorio, Pura y Saturnina. Y los
tres, como no, tuvieron comercio. El
varén tuvo negocio en San Pedro, la
segunda regenté una tienda de larga
tradicion en Agreda y la tercera, que

seria mi bisabuela, casé6 con mi bisa-
buelo Placido, natural de Fuentes de
Magafa, que era hijo de Paulino Ruiz
Ruiz (también de Valdeprado) e hijo, a
su vez, de Guillermo y de Pilar, y de
Bibiana Ramos Benito, natural de Val-
delavilla, hija ella de José y Maria.

Al casarse Placido y Saturnina, su
padre Gregorio les doné la casa familiar
que aun estd en la Plaza de la Cosa en
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el centro de San Pedro Manrique donde
estuvo abierta la tienda y de dénde
continuaron sirviendo a todos los veci-
nos de Tierras Altas popularizando los
motes antes contados. Y es que en esas
tierras casi todo el mundo lo tiene.

Fruto de esta unién nacieron los her-
manos Ruiz Vallejo (Julian, Samuel,
Bibiana y Visitacién) Las dos hermanas
fueron a Sevilla donde regentaron,
cdmo no, otro comercio en la localidad

LA de las

) INTES
e e
e

=
Cnsn Rural

UMANCIA, 10

de Alcala de Guadaira, aun hoy en dia
abierto al publico sevillano con sus
hijos Pili y Angel.

Julian, era mi abuelo. Al morir joven
su madre, su padre se cas6 en segun-
das nupcias con Vicenta Laseca Her-
nandez con la que tuvo otros hijos
(Consolacién y Paulino, este ualtimo
también tuvo comercio, “San Clemente”,
en la calle del Collado de Soria, hasta
hace pocos afios).

Mi abuelo Julian, comerciante tanto
en su tienda de San Pedro como en la
venta ambulante, conocié en uno de
sus desplazamientos a Lucia Muioz de
Almarza- del comercio al principio
citado- y se casaron teniendo tres hijos
Julidn, Tomdas y Mary Satur.

El abuelo junto a sus hijos trabajo
con su furgoneta por los pueblos y
dejaron el comercio de San Pedro para
abrir otro comercio en la calle Mesta de
Soria. Venta ambulante, de pueblo en
pueblo, primero con una Ford matricula

707-SO y luego con una Saba y, venta
fija en el nuevo establecimiento. Le
ayudaban en la tienda sus hijos Julian y
Mary Satur, mientras que su hermano
Samuel y su hijo Tomdas, Masin, conti-
nuaron con el recorrido por los pueblos
de la provincia hasta que éste ultimo,
en 1971, se establecié con su propio
comercio en la calle Camino Viejo de
Leganés en Madrid. Unos afios antes
Mary Satur, mi madre, al casarse con mi
padre Camilo cambi6é de comercio y de
calle que no de actividad.

El comercio de la calle Mesta cerré al
jubilarse mi tio Julian en el afo 2009 y
la casa de San Pedro-la antigua tienda-
se vendi6 el afio pasado para hacer
viviendas turisticas.

Pero el comercio sigue fluyendo en
mis venas. Una larga tradicién que he
intentado contar en este articulo espe-
rando que no les haya resultado dema-
siado lioso.
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La maleta

ace tiempo que aparecié en el

pueblo. Nunca se supo su

procedencia. A nadie le im-
portd, parecia un buen hombre. Cuando
llegd Justino solo le acompafaba una
gran maleta de cuero en donde trans-
portaba todo su hogar.

Pronto se ajustd en casa de Juan Mo-
reno, al que le vino Dios a ver. Necesi-
taba dos manos varoniles como el co-
mer. El Jornal pactado: la cama y la
comida.

Mientras Juan se encargaba de Ia
labor, Justino pastoreaba unas doscien-
tas ovejas churras y al atardecer echaba
una mano con las vacas y los machos.
Los cochinos, conejos y gallinas eran
cosa de Isabel, la mujer de Juan. Los
tres hacian, como decian en la cantina,
una buena pareja, a la familia habia que

Foto: Biel de Miguel Ayllon

Por José Angel de Miguel Pérez

sumar a Modesta, una mocita de cator-
ce anos que ayudaba en los quehaceres
domésticos a su madre.

Era una mafana fria del mes de Enero
cuando la vida de Juan se esfumoé para
siempre dejando en la intemperie a los
suyos. Al menos les habia dado tiempo
a hacer la Matanza. Desde que el pa-
triarca empezd a sentirse mal hicieron
todo lo posible para procurar su mejo-
ria: un par de misas, velas a la virgen,
muchos rezos y la visita a la curandera
de la Sierra cuya receta de cataplasma
de hoja de berza caliente sobre el pecho
de Juan no palié el desenlace fatal.
Cuando decidieron acudir al médico ya
fue tarde, solo pudo certificar el 6bito
por muerte natural tras unas fiebres sin
especificar.

Con el tiempo la normalidad volvié al
hogar de los Moreno, quizds nunca se

fue, y de esta manera Justino asumié la
figura del hombre de la casa. Ante las
murmuraciones y una vez superado el
duelo por Juan, el cura aconsejé que
Justino e Isabel formalizaran el contrato
matrimonial, convirtiéndose el criado en
marido y padre a la vez. Habia pasado
un afio desde la fecha del sepelio. Los
esponsales se celebraron sin boato
alguno, salvo la tradicional cencerrada
en la que los mozos no tuvieron la
inquina de otras ocasiones. A los seis
meses Modesta se convirti6 en medio
hermana de un hermoso varén al que
Ilamaron Arsenio.

El paso del tiempo convirtié a Modes-
ta en una moza hermosa, desenvuelta y
sobre todo muy trabajadora, practica-
mente hacia de todo en casa. Esto no
pasaba desapercibido por sus conveci-
nos y sobre todo por su padrastro.
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En las fiestas de ese afio fue la prime-
ra vez que Jesus la sacd a bailar. Le
gusté. No tanto al marido de su madre
que se comportaba como un ciervo en
septiembre. Desde ese momento Jesls
se convertiria en la sombra de la joven
hasta el dia que éste de manera sor-
prendente desaparecié. Todavia lo estan
buscando. Esto supuso un varapalo
importante para Modesta que le pesaria
durante toda su vida.

Isabel también se marché prematu-
ramente. La Virgen tampoco pudo hacer
nada ante los mismos males que se
llevaron a Juan. De nuevo tocaba resig-
nacién. La viuda dejaba marido, una
moza casadera y un mocete de caracter
sospechoso.

El trabajo no faltaba. Todo sucedia
como si no hubiera pasado nada. Llegé
el momento en que Arsenio abandoné
el nido, tenia que servir a la patria que
desconocia por completo. Ya nunca
volvio, después del Servicio, cogeria un
barco y apareceria en Montevideo don-
de acab6 de matén en un prostibulo.

El matrimonio se formalizé en secreto
y a las dos de la madrugada. A los tes-
tigos los tuvieron que despertar. Justino
estaba exultante. Modesta no tanto. No
todos los dias se casa una con su “pa-
dre”. Al tiempo naceria Julian, fruto del
roce forzado, que no del carifno. Desde
que sucedié lo de Jesus, Modesta no era
la misma, es como si todo le diese
igual. Decidié dejarse llevar y perder
dignidad. Justino cada vez se mostraba
mas embravecido, celoso e intransigen-
te. Modesta desde su inconsciencia le
daba motivos, el tiempo le embellecia
mas. Es como si estuviesen viviendo un
continuo sortilegio. El maltrato se insta-
16 en sus vidas y la joven esposa apren-
dié a convivir con él.

Un dia, en un rincén del somero,
mientras Modesta buscaba una escoba
de mimbre, apareci6 una maleta de
cuero, como si estuviera escondida. La
abri6 y al instante el terror se reflejé en
su rostro. No daba crédito aunque no le
sorprendia. Los documentos que en-
contré revelaron una identidad distinta
de Justino, hecho que fue corroborado

con una especie de pasaporte cuyo
ultimo sello se estampd en el Uruguay.
Lo que era irrefutable es que la fotogra-
fia era de su marido, pero el nombre se
correspondia con el de un tal Arsenio
Matute Cubillo. Entre los papeles en-
contrados hallé una copia de una sen-
tencia condenatoria por un delito de
asesinato y el nombre del penado era el
de Arsenio. De una pequefia bolsa de
tela que estaba cosida en lateral interior
de la maleta surgié un frasquito de
cristal que albergaba un polvo blanco y
en el que se podia leer las siglas AS
junto una palabra que parecia decir
arsénico.

A los pocos dias del hallazgo Justino
comenzd con unos dolores insoporta-
bles de barriga que acabarian llevando-
selo a la sepultura, junto con toda la
documentacién y objetos que se encon-
traron en la maleta, que ya encargé
Modesta de ocultarlos entre la mortaja.
A partir de ese momento Modesta des-
cansé y por fin empez6 a sentir el peso
de la libertad.

Pol. Ind. Canraso Vial C, 31500 Tudela, Navarra
948 82 52 56// 699 472 112
info@ebanisterianavas.com
https://www.ebanisterianavas.com/
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Vista General de Armejun desde el camino a San Pedro. Foto Cindido Las Heras

Insultos moriscos en Armejun

ntre 1609 y 1613 fueron expul-

sados los moriscos de la penin-

sula. Los primeros en abando-
nar la tierra que también era de ellos,
fueron los moriscos de la Comunidad
Valenciana, aunque la tradicion de
todos sus saberes siguid viva hasta el
dia de hoy, especialmente en el trabajo
de la tierra y de la alfareria.

Con la Inquisicién alerta, la situacién
no estaba para bromas. Ese tribunal
tenia ojos y oidos hasta en los lugares
mas pequefos y poco habitados. Por
ello, cuando en el pueblo soriano de
Armejin, en el afo 1689, un vecino
tildaba a otro de ejecutar practicas
moriscas, el sefialado podia echarse a
temblar. Los juicios por estas causas
estaban a la orden del dia y la Inquisi-
cion no fue abolida hasta 1813, en las
Cortes de Cadiz, aunque antes, en
1808, Napoledn la suprimié en la Espa-
fia afrancesada. Definitivamente, no
seria hasta el reinado de Cristina de
Borbdon, 1834, cuando oficialmente
dejaria de funcionar. En cuanto a matar
por causas religiosas, la Santa Inquisi-
cion lo estuvo practicando hasta 1781.

En el documento conservado en el
Archivo Histérico Provincial de Soria, de
fecha 27 de junio de 1689, un vecino se
retracta de los insultos dichos por su
mujer a otro vecino, en el que le acusa
de llevar perros al pueblo y de 'coger
las gallinas por la cola’

Nos ha sido imposible hallar la rela-
cion entre el insulto sobre las gallinas y

Por Isabel Goig Soler

el mundo morisco. Los animales en
general, y los gallos y gallinas en parti-
cular, han tenido un papel simbdlico en
las tradiciones de algunos pueblos,
pero no la forma de cogerlas. Por ejem-
plo, Antxon Aguirre Sorondo, en Cua-
dernos de Seccién, Etnografia 8, 1991,
afirma que tras sus investigaciones,
tanto gallos como gallinas tienen una
simbologia en fiestas y tradiciones.
Salvo que en el siglo X eran sacrifica-
dos, en una fiesta de Ao Nuevo en un
pueblo de Navarra, gallos y perros en
igual ndmero. La mayoria de los rituales
con gallinas, o bien eran satdnicos, o
beneficiosos para la salud de la recién
parida. En un articulo de Antonio Do-
minguez Ortiz (Notas para una sociolo-
gia de los moriscos espafioles), si apa-
rece algo relacionado con los perros y
los moriscos. En 1524, en una carta,
fray Antonio de Guevara manifestaba su
repulsa a que a un converso se le mo-
tejara de perro.

Escritura de fecha 27-6-1689

Ante Jorge de Gante, capitan de In-
fanteria espafiola, teniente de goberna-
dor y Justicia de la villa y su jurisdic-
ciéon, comparecieron Juan Martinez
Conde y Catalina Hernanez, marido y
mujer, legitimos, vecinos del lugar de
Armejun (...) y dijeron que por cuanto
Juan Lépez de Lasanta se trataba que-
rella criminalmente de la dicha Catalina
por suponer le habia dicho a Josefa

Pascual mujer del susodicho (Juan L6-
pez de la Santa) que "en Armejun nunca
habia habido perros hasta que ella los
habian llevado al lugar', y después
volvié a decir que aquello que habia
dicho era "porque el tal Juan Lépez de
Lasanta cogia las gallinas de la cola".

Catalina niega haber dicho tales cosas
porque sabe que "Juan Lépez de Lasan-
ta, sus padres, abuelos y demas ascen-
dientes y antepasados por la linea pa-
terna y materna son gente honrada y
principal y que no pueden caber en
ellos las dichas palabras tiene por cier-
to son y han sido cristianos viejos,
limpios y exentos de toda la mala raza
de moros, perros y judios y de otra
mala secta reprobada y por tal lo decla-
ra y confiesa al tal Lépez (...).

Después de darle mucha coba pide
que se traslade al Lasanta la carta de
rectificacion. Afadir que los certificados
de pureza de sangre fueron habituales
para quien pretendia acceder a algun
puesto de relevancia. Aunque fueron
perdiendo importancia, todavia en el
siglo XIX se aplicaron a
los chuetas mallorquines. Asimismo,
familiares de Pablo Ruiz Picasso, oriun-
dos de La Pébeda y de Arguijo, y de
oficio eclesiastico, fueron obligados a
presentar, en el siglo XIX, un larguisimo
historial para demostrar su pureza de
sangre, al pretender un cargo en la
Catedral de Mdlaga. (Rafael Inglada.
"Picasso antes del Azul").
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Una operacion de urgencia

entada en el poyo

del corral, una tarde

de primavera, apro-
vechando los primeros
rayos de sol, contemplaba,
junto a mi abuela, como las
gallinas disfrutaban por el
corral picoteando todo
aquello que veian. Obser-
vamos como una de ellas,
se meti6 algo que le pro-
ducia dificultad para tragar,
nos acercamos y vimos que
era un trozo de cristal de
los que habia en el suelo.
Mi abuela tenia habilidad y
dotes para hacer de curan-
dera, le gustaba dar masa-
jes o friegas, como decia
ella, a todo el que necesi-
tara de sus servicios, ya
fuera una mufeca o un pie
lesionado que enseguida
preparaba la bizma; una
mezcla de clara de huevo y
agua oxigenada, con la que
le daba masaje al miembro
afectado al que luego ponia
una venda y la dejaba du-
rante dias.

Con esa experiencia de
colocar emplastes y con su
valentia, se le ocurrié que
podia extraerle el cristal
que la gallina se habia
tragado. “Ahora mismo le
abro el buche”, me dijo.
Acto seguido, sacd de la

Por Maria Jesls M.L.

=
—— '* o TR g o

T oL WE TMUYER 0 Y

En el corral de la casa las gallinas picotean alrededor de la abuela que se afana en sus remiendos.
“Sol de invierno’, dibujo de Rafael de /la Rosa.

cesta de la costura, hilo,
tijeras y aguja. “Sube, y
baja de la habitaciéon de al
lado de la cocina, alcohol,
algodén y mercromina”. En
el poyo, improvisamos una
mesa de operaciones. Co-
gi6 la gallina, se la puso en
el alda y empezé abrir. Alli
estaba el trozo de cristal
verde oscuro. La gallina no
paraba de revolotear, y yo,

a su vez, no dejaba de
pensar lo que estaba su-
friendo, cortando y cosien-
do en vivo. Cuando terminé
la “operacion” empapd un
trozo de algodén con al-
cohol y se lo pasé por la
herida, para terminar rocié
la herida con un buen
chorro de mercromina.

Mi abuela queddé muy
contenta de haber termina-

do bien la faena.

La tarde siguiente, cuan-
do volvi a verla, con gran
disgusto, me dijo que la
gallina habia muerto, “ha
debido ser de una infeccién

hija mia”. Y comenté, “un
huevo menos cada dia”.

Asi termind la operacién
de la gallina.

975 25 0071/ 616 088 286

anaderia

nlacién

C/ El Ferial, 2 Bajo 42169 Almarza (Soria)
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Qué puedo hacer para mejorar el mundo en el que vivo?

Esta es una pregunta frecuente en mi cabeza y suelo hacer-

les caso a las cosas que se me ocurren para mejorarlo. No
sé si consigo algo o no (pienso que si) pero lo que si sé es que lo
intento con todas mis fuerzas y hago todo lo posible por mejorar-
lo dia a dia. Durante la cuarentena cada uno de nosotros sintié
emociones por todos lados, miedo, incertidumbre, frustracion,
vulnerabilidad... ;verdad? Que mal lo hemos pasado todos. Nos
ha dejado a flor de piel, desnudos de alma y cuerpo. Fue en esta
situacion cuando comprendi ademas de otras muchas cosas, que
lo importante son las personas y sin querer, dejandome llevar por
esas emociones sucedié todo. ;Qué puedo hacer para que las
personas se den cuenta de que lo importante ahora mismo es
cuidar a las personas ESENCIALES? Porque si... hay esenciales,
gente pequefia, insignificante para muchos, pero que en esos
momentos han sido lo que han sido siempre y no veiamos...
IMPRESCINDIBLES. Una sociedad se construye con gente pequefia,
junta, haciéndose mas grande y es por esta reflexién y por las
cosas que vivi desde mi ventana, que de esta pandemia surgié mi
pequefia lucha por la defensa de La Sanidad Publica.

Todo empieza en Madrid, parece un azar del destino, pero asi
es, en la casa de mi tio Paco, hace muchos afios. Mi tio trabajaba
en una lavanderia y las sabanas viejas se las daban para sus co-
sas. Desafortunadamente mi tio ya no esta, pero alguna de esas
sabanas viejas de hospital cayé en mis manos en Febrero de
2020. Todo estaba escrito.

El 15 de marzo por la mafiana, mi hermana, ENFERMERA de la
UCI del hospital La Princesa de Madrid, me mandé una fotografia
en la que se apreciaba su estado de Salud. No hace falta recordar
cémo nos encontrabamos en aquellos momentos. Todos estaba-
mos en casa y ella y tantos como ella (sanitarios o no) andaban
por ahi como zombis, jugdndose la vida con el mismo miedo que
teniamos los demas, pero sin muchas opciones para poder elegir.
Vivo enfrente de una residencia publica de ancianos. Las primeras
noches del confinamiento transcurrian en la ventana y lo que veia
me encogia. El silencio era turbador. Las funerarias hacian cola
por la noche, el ejército y los servicios municipales desinfectaban
por todos lados, ese olor... ese silencio. No sé como, a deshoras,
me encontré bajando a escondidas a mi coche, tapada hasta arri-
ba con guantes, mascarilla y ropa vieja. Casi sin respirar cogi las
sabanas, volvi lo mas rapido que el miedo me permitié a casa, me
desnudé en la cocina (bragas incluidas) y lo meti todo en la
lavadora con mucho asco...que cosas... me duché como si no lo
hubiera hecho en 2 meses y bajo el agua lloré, lloré muchisimo.
Limpié el suelo que habia pisado, el bafio, la ducha...todo me
parecia poco... y seguia llorando, de noche, a escondidas. Sola.

A la mafana siguiente me descubri pegando una sabana en la
pared de mi cocina. Con pintura de mi pasillo, lapiz de ojos, som-
bra azul y cuatro pinturas de mas, pinté a Mari cruz con todo el
amor. jLa amo tanto!, lloré TODO mientras lo hacia y qué curioso
que desde ese dia todo lo vi mejor, porque mirando sus ojos lavé
los mios.

Cada tarde a las 20 horas colgaba de mi terraza su retrato gi-

Por Julita Romera

El Respeto, una de las seis sdbanas.

gante sobre la sabana del SACyL, precioso, triste... y desde ese
dia dejandome llevar por las cosas que veia desde mi ventana,
durante el confinamiento observé a las personas esenciales que
tenia cerca y las pinté sobre esas sabanas viejas de hospital. 6
sabanas que representan El RESPETO, la CORDIALIDAD, la EMPA-
TiA, la VALENTIA, la CERCANIA y la ILUSION. Valores que nos
representan también a todos.

Fue asi como pensé que quiza si me dedicaba a colgar las saba-
nas por ahi, por la ciudad, pues a lo mejor ... quiza... solo quiza,
podria ayudar a personas a entender la importancia de la SANI-
DAD PUBLICA. Enfermeras, celadores, médicos, auxiliares, la
asistencia social, los servicios de urgencias y de limpieza se retra—
tan en esas sabanas viejas de hospital representandonos a todos,
con sus miedos, igual que los nuestros, con sus frustraciones,
igual que las nuestras, con su vulnerabilidad igual que la nues-
tra... imprescindibles.

Si paseas y te las encuentras, observa, esclichalas, te hablan...
te dicen... SANIDAD PUBLICA.

Puedes conocer la historia completa en la web
www.alpartgata.com LOS OJOS QUE TE MIRAN y si compras el libro
que la relata, ayudaras a la Asociacion de Alzheimer de Soria.
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Los hombres buenos

(Extraido del libro “Vulnerables” de Huerga&Fierro Editores)
Por Carmen Ruth Boillos

manece
esta esquina del mundo
no sabe desperezarse de la nostalgia.

Los hombres buenos desayunan
sopas de pan y recuerdos.

Canta el gallo

desafiando al denso silencio,

al vacio eterno de la vida emigrada.
Las mujeres se atavian

de la miseria con el mandil heredado.

Los Hombre buenos caminan
alrededor de sus casas.

El bastén les ancla al deseo

de libertad.

Rumian su memoria

paseando por las calles desiertas.

Los hombres buenos no lloran

les ensefiaron a devorar las tristezas
cuando alin no caminan.

Pero nadie supo nunca

como ensefarles a frenar

el esbozo de un suceso o . e >
Que les hizo felices TWisjse -'«4&%3#:.., e T = -
cuando sin cerrar los ojos

su evocacion les sumerge en aquel ayer.

Bebiendo de la bota. Carboncillo del pintor Rafael de la Rosa

Los hombres buenos

Peregrinan entre jambas de sus primeros amores,
las casas de sus abuelos ya caidas de desidia.
Los hombres buenos

recorren los establos ayer poblados de sustento
y descansan al sol

de cada invierno frio que la vida les regala.

Primitivo Delso Ruiz
Entendido en arte.- coleccionista

| s¢ vende obra de artistas sorianos, aragoneses..

primitivo.delso@gmail.com
618 23 99 50
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Canteras de lajas de piedra a los pies de San Pedro el Viejo, lugar donde aparecen muchas “losas” con este tipo de incrustaciones.

Pirolusita de San Pedro Manrique

uando la ven los no iniciados

en la cosa de la mineralogia,

les parecen musgos fosiliza-
dos, convertidos en piedra, y es que a
simple vista, pocos dudarian de ello.
Hasta el color en algunas piedras es
verdoso. En otras entre gris y verde
oscuro, pero la forma con esas ramitas
en ambos casos, imita el manto mus-
goso de las umbrias de nuestros mon-
tes.

De jévenes soliamos ir al monte en
compafia de unos amigos para rastrear
fosiles, minerales, yesos, etc. Los valles
del Cidacos, Alhama, Linares... son
buenos lugares para ello. Todo lo que
gira en torno a Pefa lIsasa, la mayor
cumbre de esa parte del Cidacos, en las
vertientes que miran hacia Soria, son
yacimientos extraordinarios de fosiles,
lo mismo que toda el area de Enciso,
Cornago, lgea, donde son abundantes
incluso las icnitas o pisadas de dino-

Por Félix Manuel Martinez San Celedonio

saurios. También en la zona de San
Pedro se han hallado algunas.

Pues bien, todas esas cosas eran de
dominio general en el mundillo de los
aficionados. Algo distinto fue la Pirolu-
sita. Por lo dicho, porque siendo una
cosa parecia otra. La primera vez que la
descubri fue a través de uno de Herce.
A la entrada del poblado, antes de
pasar la yasa, hoy cubierta por el pa-
seo, a la derecha, en la falda de esos
cerros rojizos, hay piedras tipo canto
rodado, igual que los del cercano rio
Cidacos, y los crios se entretenian en
partirlas por la mitad con un martillo,
una piqueta o chocando un canto con-
tra otro, y ahi salia lo que llamaban el
musgo de piedra, esto es, la Pirolusita,
con todas sus ramitas y hojas, y hasta
con tono verdoso. Todo un descubri-
miento.

Pues bien, alli fuimos nosotros todo

decididos... vy, jque ilusion!, dimos con
ello. Todavia guardo muestras de aque-
llos afnos, y verdaderamente es precio-
so.

La pirolusita es una manganesa,
mineral blando, facil de manipular,
poco mas duro que el yeso, que se
suele emplear en la industria para ob-
tener Oxigeno, en la fabricacion del
acero, del vidrio, etc., pero en nuestro
caso sobre todo para la construccién
como apoyo en artes decorativas o
como material de poca envergadura. En
el restaurante de la carretera de Cerve-
ra el comedor estaba forrado, por lo
menos hace unos afios, con grandes
ldminas de Pirolusita y lo mismo el
zbcalo de un edificio de nueva cons-
truccién en el casco antiguo de Calaho-
rra, al final de la calle Sol, antes de su
union con Santiago y Eras y no recuer-
do ahora el lugar, pero también lo he
visto en el firme de un paseo publico.

Mi sorpresa fue de lo mds agradable
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cuando un dia me dijeron que podia
encontrar pirolusita en plancha de roca
a la salida de San Pedro Manrique,
direccién a Sarnago, y alli que nos
fuimos. Era domingo y llegamos a las
canteras. No habia nadie y nos fuimos a
las escombreras y jvaya que si habia!
Recogimos unas muestras cuando vino
el encargado a preguntarnos qué es lo
que estdbamos haciendo alli. Le expli-
camos la cosa y el hombre ain nos
ensefid donde podiamos coger alguna
pieza mayor, explicindonos la explota-
cion y los usos que se daban a las
planchas, ya preparadas en pallets para
ser enviadas a los diferentes destinos.
Después nos llevd al Ayuntamiento de
San Pedro donde nos ensefd el peque-
fio museo arqueoldgico que habia alli
montado. Un dia de lo mas agradable.

A través de esas exportaciones, por-
que aparte de abastecer el mercado
nacional se envian al extranjero, el
nombre de San pedro Manrique sigue
vivo, como lo hacen también las em-
presas de embutidos. Nosotros hemos
visitados en dos ocasiones, por ejem-
plo, la fabrica de La Hoguera.

Por otro lado, bien podria ser el rega-
lo mas representativo que hiciese el
Ayuntamiento de San Pedro a visitantes
ilustres y personas destacadas con los
que se quisiera quedar bien, tal como
hace, por ejemplo, el Gobierno de La
Rioja con la Pirita de Navajun, ultimo
pueblo de la Comunidad antes de en-
trar en la provincia de Soria por Valde-
prado.

Esos bloques de Pirita poligonales,
generalmente cuadrados perfectos,
encajados unos en otros, con una su-
perficie tan pulida por la naturaleza que
parece un espejo, se colocan sobre una
peana de metacrilato transparente, con

Detalles de pirolusita en una piedra.

su correspondiente chapita plateada
donde va el texto correspondiente y
una cosa tan aparentemente simple se
transforma en un objeto decorativo de
lujo.

Pues algo parecido podia hacerse con
la Pirolusita cortada en planchitas de,
por ejemplo, 18 centimetros de largo
por 13 de alto y uno o uno y medio de
grosor. Se coloca sobre un tripode de
esos que utilizan para los platos deco-
rativos y listo. Lo digo porque algo
parecido compré en mi udltimo viaje,
tanto en Estambul como en Atenas.

He visto también piezas de pirolusita
barnizadas con barniz incoloro. Se
consigue dar mds realce a los “mus-
gos”, pero, claro, no es natural. Es lo
mismo que hacen con los fésiles de
ammonites pulidos. Son muy llamati-
vos, pero no son naturales. En fin, para
gustos los colores. En otras ocasiones,
sin embargo, se hace necesario ese
pulido. Ejemplo: el reluciente color
verde de la malaquita.

Pero vamos, lo importante seria para
San Pedro contar con algo emblematico
y Unico, que lo distinguiese del resto.

Y también podemos hablar de la
Pirita. En los pueblos le Ilamaban “el
oro de los pobres”. En realidad es un
Sulfuro de Hierro, que parece en algu-
nos casos, por su intensidad dorada,
realmente oro, pero, como también
decian los viejos, “del que cag6 el mo-

»

ro-.

Por estas latitudes la mds conocida es
la de la zona de Muro de Agua y Amba-
saguas (Entrambasaguas, segun la
documentacién antigua), donde los
yacimientos son realmente importan-
tes, con formas tan espectaculares
como las pifas, que imitan perfecta-
mente a una pifia de pino. También en
la zona de Munilla y Zarzosa hay algu-
nas vetas, aunque para importante,
porque la realmente importante-
importante es la que se extrae en las
minas del citado Navajun, tanto a cielo
abierto como subterraneamente.

Pues bien, también en este campo
San Pedro Manrique tiene Pirita. Se
localiza en su foco mas conocido, en el
camino de los molinos. Es un mineral
distinto de los otros y muy apreciado
por los coleccionistas. Légicamente hay
que extraerlo del interior, pues en
superficie se muestra como negruzco

por la oxidacién con el medio ambien-
te, la lluvia, etc.

Por cierto, nuestra andadura por esos
montes de Dios se pudo hacer afos ha.
Hoy todo lo relacionado con la minera-
logia, la paleontologia, la arqueologia y
segln qué especies de botanica, se
hallan protegidas y no se pueden ex-
traer del medio natural. Y si lo haces y
te enganchan, ya sabes: “El desconoci-
miento de la ley no te salva de su cum-
plimiento”. Lo dicho. Ojo al parche
porque en San Pedro ya han multado a
gente por extraer pirita de ese camino.
Entre ellos a un conocido nuestro que

Pirita de la mina de Navajun.
Foto: piritasdenavajun.com

le costdé un registro a fondo de su co-
che en el cuartel de San Pedro y poste-
rior juicio en Soria capital. Y tuvo suerte
de que el juez fuese comprensivo, al
ver que no era un especulador, sino un
simple coleccionista, pero los disgus-
tos, pérdidas de tiempo, viajes, gastos,
etc. no se los quité nadie. O sea que
ver, tocar y no coger.

Hace afios (no se si seguird todavia)
se utilizaba como joyeria de fantasia, lo
que hoy nosotros llamamos bisuteria,
en collares y cosas asi.

Otra utilidad que tuvo la pirita entra
dentro del campo de la supersticion.
Era tradicién inveterada, por menos en
San Pedro Manrique, el que cuando en
los veranos se desataban aquellas tor-
mentas tan terribles con rayos, truenos
y centellas, tirando una pirita el aire y
dejandola caer al suelo, cesaba el tem-
poral.

A los chiquillos nos las traian y las
guarddbamos pensando que teniamos
un valiosisimo tesoro. Todavia guardo
varias que nos trajo un vecino que
subié una vez al Cristo de Ambasaguas,
y de eso hace ya mas de cincuenta
afos. jDios como pasa la vida!
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La familia de los “‘Mingarras” en su ultima foto al completo. Abuelos de muchos de los nietos que actualmente acuden al Sarnago.

Abuelos en adopcion

a luna estaba placidamente re-

costada sobre el lomo del cerro

San Cristébal, por encima del
Hortal. La fina niebla difuminaba su si-
lueta y envolvia la plaza con un halo de
misterio y de soledad. Los arboles, blan-
queados por la helada, parecian fantas-
mas inertes, y los carambanos de los
charcos eran espejos mates ribeteados
de escarcha. Habia una pequefia luz en
el atrio que sefalaba la puerta de en-
trada a la Residencia municipal. El vaho
de los cristales impedia ver el interior.
Abri la puerta con cuidado, cerrandola al
instante para sujetar al frio, que también
queria entrar. El olor de la estancia era
el mismo del internado donde estudié.
Era el olor de la tristeza, de los recintos
sin vida.

Acudia ilusionado a visitar a Lola, una
anciana entrafiable que cuidé de mi
cuando trabajé de médico rural. Fue una
buena y generosa patrona que amorti-
gud mis inseguridades de recién licen-
ciado. Siempre he tenido la duda de si
aquello fue un hospedaje o una adop-
cion. Presumia, contenta, de tener al
médico en su casa, en los afios en los
que cuidar del médico era un orgullo.
Yo, contento por el amparo de su regazo
y el esmerado cuidado que tanto nece-
sitaba. Desde siempre, he preferido
hospedarme en pensiones o fondas por
la mutua implicacién en el trato. Los

Por Jesus Vasco Pérez

hoteles siempre me han resultado frios
y distantes y, sobre todo, anénimos.

Aparecié6 una auxiliar que amable-
mente me insté a sentarme mientras la
avisaban de mi presencia. Me senté
junto a un radiador, para ir calentando
los recuerdos. El calor que emitia me
obligé a quitarme el gaban y desabro-
charme la chaqueta. Me atusé el pelo
para mejorar mi aspecto, un tanto des-
cuidado. Un diario de Soria, ajado del
manoseo, reposaba en la mesita, con las
esquinas de las paginas semidobladas
de pasarlas con el dedo humedecido.
Eché una ojeada mientras esperaba.

Aparecié Lola, conduciendo un taca-
taca, o andador, como se quiera llamar,
con limite de velocidad a 40 y sin nece-
sidad de permiso de conducir a mayores
de 80 afios, segun rezaba una graciosa
pegatina en un costado del armatoste.
Me mir6 a los ojos con la ternura de un
cervatillo y le dijo a su enfermera co-
giéndola del brazo: -Subete a la habita-
cion. Creo que me he dejado la memoria
encima de la mesilla. Adn conservaba el
humor que le habia permitido soportar
la vida.

Se sent6 a mi lado. La que antes habia
sido una mujerona, ahora apenas resal-
taba de la butaquilla. Me miré y me dijo:
- jComo has crecido! ;Cuantos afios tie-
nes? -63, le contesté, sin quedarme
claro si estaba o no de broma.

-Bueno, pues aqui me tienes, hijo. Estoy
bien. Me tratan bien. No me falta cama
ni plato caliente. Pero ojala se caiga esto
conmigo dentro. Fue su respuesta, que
no por esperada resulté deseada.

¢{Como es posible que 93 afios cupie-
ran en un cuerpecito tan pequefno? Sus
diminutos ojos, agazapados tras unas
gruesas lentes y anacarados por la nie-
bla de los afios, miraban mas que veian.
No eran aquellos que enamoraron a tan-
tos hombres. Ni tenian la chispa de las
personas ilusionadas. Se limitaban a in-
tentar reconocer a quienes la miraban.
Sus manos, finas y largas, eran un delta
de venas que por el dorso escapaban
entre los dedos. -Muchas venas para
poca sangre, me decia-. Palpaba mis
manos porque se le estaba olvidando
acariciar y no queria. El tacto mas intimo
era el de su auxiliar, pero el mas comudn
era el frio inoxidable del catre. Mala-
mente sostenia la taza del café por culpa
de ese Parkinson que la hacia temblar,
como en aquella entrevista de su primer
trabajo, o cuando le dijeron un te quiero
por primera vez.

Sus piernas se habian rendido y no
querian caminar. Recogidas de ver-
guenza, y forradas de unos leotardos de
lana gris que suplian a aquellas medias
de nailon que de joven portaba con ele-
gancia. Las mismas piernas cuyas faldas
recortaba, a espaldas de su madre, para
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enardecer a los mozos y rendirlos con su
hermosura. Fanal de luz ayer, sombras
de niebla hoy.

Su cara estaba envuelta de una patina
suave que el tiempo le habia regalado.
Pero aln se veia guapa, a pesar de los
surcos sin siembra que recorrian su
frente y sus mejillas y las multiples man-
chas que salpicaban su piel que un dia
fue inmaculada. Y se miraba al espejo
con la coqueteria de una adolescente.
Girando la cabeza de un lado a otro en
busca del perfil mas seductor.

Yo la contemplaba y pensaba en toda
la experiencia acumulada en ese cuer-
pecito sin importancia. Cuantas viven-
cias. Cuanto amor desparramado sin co-
rrespondencia. Cudnto trabajo desinte-
resado solo por ser mujer. Dos matri-
monios a sus espaldas, con tres hijos
que ya no sabia a cual de los dos corres-
pondian.

Los abuelos posan orgullosos junto a su nieto

Tanta gente estudiando el mundo y
nadie le ha preguntado a ella, que lo
sabe todo. Han sido capaces de llegar a
Marte y no han logrado llegar al corazon.
Nadie sabe lo que sienten 93 afos en-
cadenados a un cuerpo luchador. A na-
die le importa cuanto han aprendido. Y
ella lo sabe todo. Sabe de amor, de tra-
bajo, de abnegacion, de altruismo, de
sumision, de dolor. Ha conocido el frio
de la nieve y el calor de la trilla y, sobre
todo, conoce la soledad. ;Qué cientifico
0 muy pensante se ha especializado en
la soledad? Recorren con sus estudios el
firmamento, se introducen en magnifi-

cos laboratorios, en inmensas

estaciones de observacion, recorren es—
pacios interestelares en capsulas pro-
pulsadas y no han bajado a la residencia,
a dos pasos de la plaza, de la fuente y
de la acacia que de nifa vio plantar, a
preguntarle a ella. Ella, que lo sabe todo.
Sabe que la luna alumbra las noches de
suefios. Que el sol sale para dar vida y
desentumecer los cuerpos. Que las es-
trellas son para perderse en ilusiones y
que los luceros le hacian guifios en sus
dias enamorados. Y no quiere que des-
cubran ni la luna, ni el sol, ni las estre-
Ilas, ni los luceros, porque toda su vida
se iria al traste y perderia todo cuanto ha
sofiado. Su vida ya no tendria sentido.
Sus maridos se fueron. Sus hijos la mi-
ran y no la ven. Sus nietos saben que
estd en alguna parte, porque han apren-
dido, a través de cuentos que leen en in-
ternet, que todos los nifos tienen abue-
los.

En mi casa del pueblo viviamos todos
juntos, padres, hermanos, tios, abuelos
y los animales, que también eran familia.
Los domicilios actuales se compran para
no caber, aunque si cabe la television, el
ordenador, el movil, mil trastos de lim-
pieza, la bici estatica, las mancuernas de
muscular, un par de periquitos, un gato
siamés y un pastor aleman. Sin em-
bargo, no cabe la abuela. La abuela que
es el disco duro de la familia. La que
tiene informacion de 93 anos, a pesar de
su poca memoria RAM. Y ella lo sabe
todo. Pero jpor qué no se lo preguntan?
La cuida, a ratos, y la saca a pasear, tam-
bién a ratos, una auxiliar venezolana. Ha
tenido que aceptar el carifio extranjero,
de ultramar, porque el de aqui se vende
caro. Es su Unica conexién con la vida.
Lola le habla de su nifiez, de cuando era
moza, de sus suefios de juventud, que
tuvo que parir diez veces para lograr tres
hijos, que se untaba las manos de man-
teca para acariciar suave y que besé mas
a la luna que a sus maridos. Y Herme-
linda, asi se llama la chica, le responde
que la envidia, que también tiene dos hi-
jos, a espaldas de quien la preid, quién
huyo de la responsabilidad. Le decia que
escapo de su tierra para recoger lo que
ella le ofrece y que es feliz, no solo por
su plata, sino por el terciopelo de sus
palabras y la calidez de sus manos. Cada
una de ellas huye de su pasado y se ne-
cesitan la una a la otra, como la actinia 'y
el cangrejo ermitafio.

Sin embargo, Lola alimenta su ilusién
pensando en que, algun dia, alguno de
sus hijos le haga un hueco en casa. Esta
convencida de que una madre es una
madre y, tarde o temprano, se dardn

La abuela Eugenia con uno de sus numerosos
biznietos

cuenta de ello. - Ya lo veras, me dice. jAl
tiempo!

Considero que la figura de los abuelos
es de vital importancia en nuestra socie-
dad. Diria que imprescindible. Es posible
que los valore tanto porque solo conoci
al 25% de los mios, concretamente a mi
abuelo paterno. Y por poco tiempo.

Los abuelos son un grifo abierto de
carifio, de ternura y de comprensién que
inunda los espacios afectivos que que-
dan al descubierto. Nos demuestran, a
fuerza de cumplir afios, que en el mundo
lo importante es querer, no tener. No les
inquieta perder la vista, el oido, la mo-
vilidad, pero si perder la ilusién y la es-
peranza, porque entonces saben que
estan muertos. El carifio solo reside en
las personas que, como ellos, han sa-
bido quitar la paja del grano, a entender
que hay que luchar por conservar el
mundo de los suefios, de los cuentos, de
las historias hermosas que alimentan el
alma. A desparramar con el bieldo abra-
Zos y ternura.

Si navegamos por internet, encontra-
remos paginas en las que ofrecen abue-
los para adoptar. Una de ellas reza asi:
“Mas de 2 millones de mayores viven so-
los y en las residencias un 60% no recibe
visitas”. Las cifras, de ser ciertas, son
preocupantes y conmovedoras, que nos
obligan a hacer algo.

Este tipo de organizaciones son nece-
sarias para consolar nuestra insolidari-
dad, nuestra verglienza y nuestro des-
precio. El hecho de que existan demues-
tra que hay un problema social con
nuestros mayores que urge solucionar.
Ellos nos dieron la vida y nosotros los
almacenamos en silos, como el trigo,
con la Unica diferencia de que ellos no
veran las sementeras.

Si los padres sienten la responsabili-
dad de alimentar el cuerpo a sus hijos,
los abuelos sienten la necesidad de ali-
mentar el alma a sus nietos.

Desde 1980
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La Hermandad Sindical de Sarnago

Algunos apuntes

partir de 1944 surgieron las

hermandades locales, dentro

de las organizaciones sindica-
les, encuadradas dentro de la Central
Nacional Sindicalista. Tenian como
funciones las contratas de las guarde-
rias rurales (de ganado); la relacién con
el SENPA; las gestiones de las bdasculas;
las cartillas de agricultor; la contrata-
cion de seguros colectivos, etc. Desa-
parecieron entre los afios 1977 y 1980,
llegando a transformarse en Camaras
Agrarias.

En el Archivo Histérico Provincial de
Soria, caja numero 3649, se encuentran
varios documentos relacionados con la
Hermandad de Sarnago.
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El primero datado en Valdenegri-
llos el 11 de noviembre de 1947,
estd escrito a mano y dirigido al
jefe de la Hermandad de la provin-
cia de Soria, la firma es ilegible. Se
trata de una queja por haber nom-
brado jefe de la Hermandad sin
cumplir las o6rdenes dadas y no
haber hecho el nombramiento a
votacion, amenazando con renun-
ciar a la Hermandad. Llama la aten-
cion que se refiere a Valdenegrillos
como ‘este miserable pueblo”.

Otro documento trata de una acta
firmada en Sarnago en julio de 1955. El
jefe de la Hermandad es José Pérez
Vallejo. Se va a proceder a la eleccion
de vocal para lo que asisten: Evaristo

Por Isabel Goig Soler
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Siguiendo la cronologia, el 3 de
octubre de 1968, Roman Jiménez
Jiménez, jefe de la Hermandad
desde cinco afos atras, se ve en la

El 20 de octubre de 1961, el
jefe de la Hermandad, Emiliano
Carrascosa, se dirige al camarada
delegado  provincial solicitando
permiso “por tener necesidad de
trasladarme a trabajar a Pamplona

necesidad de fijar su residencia en
Pamplona, por lo que solicita “en
evitacion de que haya de dejar
abandonado el tal puesto”, tome las

durante la campafia azucarera al
objeto de ganar el sustento para mi
familia”. Deja atendida la Herman-
dad por varios vocales de la misma

medidas para su cese. Es nombrado
para sustituirle Escoldstico Medel
Sdenz, lo que dan a conocer en acta
firmada el 28 de noviembre de
1968. El ultimo documento firmado
por Escolastico Medel, es de prime-
ro de diciembre de 1970. Solicita
asimismo permiso para marchar a

Ridruejo Vallejo, Martin Ramos Benito,
Manuel Sdenz Marqués, Eugenio Berme-
jo Vallejo y Julidan Carrascosa Vallejo.
Por seis votos se proclama candidato a
Angel Gonzalo Rodrigo.

trabajar a la azucarera de Pamplo-

na, dejando al cargo al vocal que
corresponda.

Del 22 de septiembre de 1958, Sar-
nago, el jefe de la Hermandad (firma
ilegible), dirige un escrito al camarada
delegado sindical de la provincia, en
respuesta a un escrito del dia once,
referente a existencias de lana. Mani-
fiesta que segun las declaraciones de
los ganaderos de la localidad y agrega-

dos [Valdenegrillos y El Vallejo] cuentan
con 685 kilos de lana: 615 de Valdene-
grillos, 70 de Sarnago y ninguna de El
Vallejo. Se despide con la férmula habi-
tual: “Por Dios, Espafa, y su Revolucién
Nacional-Sindicalista”.
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La mdquina quitanieves se afana en retirar la nieve del puerto de Oncala. Foto José Manuel Navia

Memoria de la nieve

Por Julio Llamazares

Mi memoria es la memoria de la nieve. Mi corazén estd blanco como
un campo de urces.

En labios amarillos la negacion florece. Pero existe un nogal donde
habita el invierno.

Un lejano nogal, doblado sobre el agua, a donde acuden a morir los
guerreros mas viejos.

En un mismo exterior deshacen los dias y la desolacién corroe los
signos del suicidio:

globos entre las ramas del silencio y un animal sin nombre que se
espesa en mi rostro.

Hace ya mucho tiempo que camino hacia el norte, entre zarzas
quemadas y pdajaros de nieve.

Hace ya mucho tiempo que camino hacia el norte como un viajero
gris perdido entre la niebla.

Una verdad cifrada dejé atras: el humo denso y obsequioso de los
los brezos y la alegria de mis padres en el anochecer.

En el camino del norte, sin embrago, solo mendigos locos me
acompanan.

Duermo bajo sus capas en las noches de invierno.

Les digo este relato para ahuyentar el frio.

Desde 1980 Asociacion Amigos de Sarnago
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Por Fermin Herrero

Cuando nevaba mucho y seguido, sobre

una cuarta pareja, se metian los gorrionzuelos
en la majada, en busca de los granos

de las canales que no habia podido

rebafiar con el morro el ganado. Estaban
aturdidos. Entonces cerrdbamos de golpe

los cuarterones de la puerta y guiados

por su revoloteo, a tientas, los matabamos
con unos palos, simplemente por crueldad

como ahora, a menudo, pisoteo a los débiles

El gato anda un poco desconcertado en medio de la nevada.

Al encender la chimenea vuelvo

a los frios del pueblo con un calor

que entonces nunca imaginé, cuando
pensaba que librandome de ellos me saldria
de mi. Qué equivocado estaba. Ahora

sé que todo es ceniza, que lo mejor

es caldearse donde uno pueda, a merced

del momento. Y que siempre se va por donde
se vino porque nunca se sabe cuando

nos calentamos de verdad, ni donde.

B v 11 ol

La lefia cortada en la dehesa servird para calentar la cocina

(de £n /a tierra desolada, 2021)
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En 1983 las campanas estaban en el lugar para el que fueron fundidas, en la actualidad descansan a la entrada de “Las escuelas”

Campanas de Sarnago

osé Carrascosa escribié sobre las

campanas de Sarnago, fundidas en

el afio 1903 en el ndmero 2 de la
revista Sarnago. Decia que se fundieron
en la explanada de la entrada de la
Iglesia de San Bartolomé. Las fundieron
Menezo y Haro y les dieron los nombres
de San Bartolomé a la grande y Santisi-
ma Trinidad a la pequefia, que por
cierto se rompié la Nochebuena de
1941 y fue refundida con los trozos
recuperados, en 1942, por los campa-
neros de Logrofio Hijo de Benito Perea.

Pero siglos antes, en el afo 1617, tal
vez cuando se edificé la iglesia, se
fundié una, cuyo contrato se conserva
en el Archivo Histérico Provincial de
Soria, seccion de Protocolos Notariales.

Contrato entre el mayordomo de
Sarnago y el Campanero. En la Villa de
San Pedro, a diez de julio de mil y seis-
cientos diez y siete.

Francisco Martinez, vecino y mayor-
domo de la Iglesia de San Bartolomé de
una parte, y de la otra Gonzalo de la
Texera, campanero, vecino de Guemes,
aldea del corregimiento de Laredo, se
obliga a hacer una campana de peso de
cuatro quintales, buena y a vista de

esperando tiempos mejores.

Por Isabel Goig Soler
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Contrato original de 1617 entre el mayordomo de Sarnago y el campanero de Giiemes.

oficiales dentro de los quince dias. El
mayordomo debia darle el cobre vy
materiales necesarios. Era condicién
que si no le diere el cobre en quince
dias, el oficial se obligaba a dejar hecho
el molde y marchar a trabajar a otro
lugar, volviendo al mes siguiente,
cuando el mayordomo le avise para
darle el cobre. Si esa llamada no se
produjese, el mayordomo se obligaba a
pagar el trabajo del molde, el de los
viajes y el de la estada. Al finalizar el

trabajo el mayordomo le pagara 14
ducados. Se le habian de dar “los mate-
riales necess® como lefia y cobre y agua
y tierra y un peon y a que cada dia que
ayude sin llevarle cosa alguna por ello
demas de lo suso rreferido y que si
algun metal sobrare de la campana lo a
de tomar y pagar el dicho maestro a
dos rreales y m® la libra y si mas sobra-
re de la arroba a tres rreales y que si
alguna cosa el diere se le ayan de pagar
a dos rreales y m° cada libra”.

Desde 1980
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Tejados nuevos se entremezclan con otros hundidos, siendo la antigua iglesia el maximo exponente de abandono, lo que hace de

Sarnago un lugar heterogéneo en arquitectura y paisaje.

Rural y urbano, lenguajes que acerquen a las verdades

Las palabras son solo palabras, que puedes creer o no... (Mari Trini, Vals de Otofio, 1969)

os territorios son muy hetero-

géneos, entre si, en arquitectu-

ras y paisajes, y también inter-
namente, por la gente que los compone
y cdmo se organizan. En cambio, el
lenguaje define categorias rotundas
para ser inteligible, alisa lo retorcido, si
bien, esa velocidad del mensaje paga
un peaje. Siempre late una tension
entre las palabras, metaféricas e impre-
cisas, y unas realidades muy suyas y
cambiantes. Este pecado original hay
quien lo expia con bulas de énfasis y
neologismos, pues la evidencia luce
mejor revestida con la apariencia de la
certeza que sobre la sinceridad de la
duda, fecunda pero poco coqueta.

Esta elocuencia con tronio que sacia
sin interpelar pasa mucho con la des-
poblaciéon, marquetiniana unas veces,
elegiaca otras. Porque, como ciudada-
nia, en lugar de aplaudir una reflexién
al primer toque, gozar de la profundi-
dad de la critica que abre espacios,
permitir un choque deportivo entre

Por Luis Antonio Saez Pérez (CEDDAR-Universidad de Zaragoza)

contrarios, nos hacemos forofos de
quienes juegan con lo rural y lo urbano
como terrenos opuestos de ideas bina-
rias que nos simplifican en partidarios.
Rural y urbano se contraponen concep-
tual, académica, y politicamente, casi
siempre sin base, pero con éxito en un
mundo liquido y polarizado. Y, sin
embargo, en verdad, ciudades y pue-
blos son continuidades, mezclas e
hibridaciones, tanto en lo comunitario y
personal, como en fauna y botanica.
Nadie puede ganar a costa del otro,
porque, como canta Drexler, “yo no soy
de aqui, pero td tampoco”, somos
mestizos y expdsitos, y de todos los
lugares y gentes precisamos. Ademas,
como deciamos, dentro de cada ambito,
el pueblo mas pequefio muestra pecu-
liaridades segun calles y poyatos, y la

! Jorge Drexler (2017): Movimiento
https://www.youtube.com/watch?v=IIG

RyRf7nH4

mezcla de paisanos cambia cada sema-
na del afio.

Reconocido que hablar de lo rural en
singular es una simplificacion de mu-
chas realidades, entreveradas con ur-
banidades, se plantean cosas a consi-
derar en las estrategias frente a la des-
poblacién. Estas han de promover la
cohesién y la realizacion personal de
sus gentes, conscientes del contexto.
Simplemente lanzamos a la considera-
cion de los lectores unos sencillos
puntos, que amplien perspectivas,
saquen zumo a sus palabras, desde la
vision de un territorio cambiante e
interdependiente.

I. Las estrategias deben tomar
en consideracion los contextos en los
que se actua. En el rural mas periférico
se trabaja con grupos y situaciones
dispersas y reducidas, idiosincraticas.

52

Asociacion Amigos de Sarnago

Desde 1080



Conseguir los umbrales minimos que
plantean algunas regulaciones para
implementar actuaciones es dificil en el
nivel municipal, incluso comarcal, en
muchas zonas del interior de Espafa,
que encajen las categorias para acredi-
tar ayudas y programas. También, los
recursos para afrontar esas situaciones,
a veces no estan a mano, ni personales
ni materiales. Por eso, trabajar en red,
horizontal y vertical con sentido coope-
rativo, tener en cuenta la (no) movili-
dad, intercambio de experiencias, pro-
tocolos flexibles, son precisos tanto en
entidades privadas, del tercer sector y
publicas, y entre ellas junto con la
administracién que propone y deberia
coordinar, ser parte proactiva.

Il. El conocimiento del medio es
una asignatura pendiente en muchos
gestores publicos, sin base ni interés
sobre lo mas basico de los diferentes
pueblos y gentes para los que legislan y
ejecutan iniciativas (también de acadé-
micos y otros expertos que afirman e
inspiran sin saber que no saben). Seria
conveniente la constante realizacién de
puestas en comun, cursos con debates

y estudio sobre trabajos de investiga-
cion que de verdad aporten, pisar mu-
cho el territorio para oler (a) su atmds-
fera peculiar. Las lentes rurales o rural
proofing no son tanto para las leyes,
que son leidas, sino para los ojos de
quienes las interpretan y aplican, con
corto alcance. Es preciso, por tanto, un
bafo de realidad y rigor en muchas
partes de la administracién que desco-
nocen, en estudio y en realidad, los
universos rurales, pero pontifican.
También los administrados, que se
exijan a si mismos rigor en su funda-
mento, huir de localismos, y austeridad
en reconocer que la mies es mucha y
los recursos pocos en lo social, han de
ser utilizados bien, con equidad y efi-
ciencia.

lll. La mirada que aprecie ha de
combinar diferentes planos, analitico,
social, personal, huyendo de las simpli-
ficaciones de perspectivas aupadas en
observatorios de expertos e informes al
uso. La precision en los argumentos es
necesaria sin incurrir en tecnocratismo,
ni elitismos. Combinar la proximidad
sin perder las perspectivas de los obje-

tivos y las dudas sistematicas sobre
alternativas mejores. La nueva mirada o
rural proofing deberia evitar esa apro-
ximacién elitista envuelta en diferentes
modalidades de marquetin que buscan
reputacién antes que solucién. Lo so-
cial, tan complejo en su dimension
humana pero también en las institucio-
nal y analitica, demanda una actitud
abierta, critica, exigente y humilde para

comprender y proponer estrategias.

Las palabras pueden acercarnos, sin
llegar, a la verdad, ... “desnuda... tan
bella, tan libre, tan alta, que una vez al
dia, por lo menos, hay que pregonar-
la”'. Que las usemos con sentido y
sensibilidad, contrapuestas y unidas, en
singular y plural, para pregonar lo rural
desde Sarnago a toda la vecindad.

' Mari Trini (199 ). La verdad,
https://www.youtube.com/watch?v=qBt

9beEUhUW

la uave
secreta

Duplicado de llaves y mandos de garaje. "\\} ‘”\5
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Viaje a Sarnago en Mobylette

aya por delante mi admiracién
al pueblo de Sarnago a los
Sarnagueses y Sarnaguesas.

En mi caso, forastero, pero atraido no
sé muy bien porqué, enamorado de
esta pequefia villa con vida, a pesar de
los pesares.

En estas lineas voy a relatar un viaje
realizado el pasado 7 de Julio de 2020,
desde mi localidad de origen hasta
Sarnago.

Para empezar diré que no se trata de
ninguna hazafa, si bien el contexto del
origen del viaje asi como cada segundo
de las cinco horas y media que tardé en
llegar, hicieron de este viaje, una expe-
riencia para mi, inolvidable.

El trayecto era de 64km y los hice en
ciclomotor, concretamente una MOBY-
LETTE AV89, del afio 1977.

Este ciclomotor era de mi tio, Segun-
do Garcia, que un 29 de Abril de 2015,
me pidié que mirase como deshacerse
de ella.

Yo la viy me quedé prendido. Monto-
nes de recuerdos de adolescente, en la
que utilicé y deshice los tres ciclomoto-
res que tuvieron mis abuelos. Esta era
igualita a ellas.

No dudé en pedirsela, jvéndemela

La “mobilette” en la plaza de Sarnago

Por Alvaro Calvo Cornago

tio!, le dije. Tras remolonear por haber-
le dicho la palabra vender, me dijo.
ijAhi la tienes!

Su condicién fue que le diese de baja
en el impuesto de circulacién del ayun-
tamiento, para que no le cobrasen
nada, ya que llevaba mas de 15 afos
parada y afio tras afio le pasaban el
recibo.

Me llevé la documentacion existente,
otra reliquia, ahi estaba, firmada por el
Delegado provincial del ministerio de
industria y un sello de 10 pesetas a 28
de Abril de 1977.

Realizado el acuerdo y cuatro anos
después me hice con la titularidad de la
Mobylette. Entre medias, mi idilio con
Sarnago. Y en una de esas ocurrencias
mias, dije. Yo tengo que ir un dia hasta
el pueblo con ella.

Muchos fueron los preparativos me-
canicos y puesta a punto del ciclomotor
y también los documentos para tener
todo en regla, no en vano, se trataba de
un vehiculo de 43 afios.

Auln recuerdo el dia que fui a pasar la
ITV, alli estabamos la Mobylette y yo
rodeados de vehiculos, cual anciano en
un after a las 7 de la mafana. Qué
satisfaccion pasar toda la inspeccion a
la primera ante el asombro del técnico

que me atendié, que flipaba de que
siquiera funcionase.

Lo mejor vino cuando una motocicle-
ta Yamaha udltimo modelo, no pasé el
“corte” por no tener el protector de
matricula, jajajaja y yo con mi “cacha-
rrillo” y su correspondiente protector y
la pegatina de apto hasta 2021, cual
medalla en unos juegos olimpicos.

Lleg6 el ansiado dia del viaje.7 de
Julio de 2020. Esa noche me desvelé
varias veces, pensando en que la hora
de partir se me habia pasado, fruto de
las ganas de realizar el viaje, imagino.

Tenia todo previsto. La moto y la
documentacién, la barquilla para llevar
el saco de dormir, una garrafa de 5
litros de gasolina y aceite (con la que
esperaba llegar y finalmente casi no me
hizo falta), el hatillo con la comida,
cena y desayuno, el chaleco reflectante,
el casco y ropa de abrigo, pues no hay
que olvidar que Sarnago no es precisa-
mente Benidorm en lo que a tempera-
tura se refiere.

Dicho y hecho, arranqué a las 7:15
horas desde la puerta de mi casa hacia
mi primer destino, Fitero.
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Puesto que el viaje, cuanto menos era
peculiar, procuré llevar cargado el
movil para inmortalizar mis pasos por
todas las paradas y asi dar fe en directo
a unos cuantos amigos que me seguian
a través del WhatsApp.

Llegada a Fitero, revision, ojo, veo un
corte en la correa. No pasa nada,
aguantara. Cinco minutos de reloj y
proximo destino.

Llegada a Bafios de Fitero, todo ok.
En breve paso a la Rioja, Venta de ba-
fos. Descanso 5 minutos y seguimos.
Al paso por el poligono, veo el restau-
rante Sanda, los seguidores de
WhatsApp piden foto. Pues alla que va.

Comienza entonces y camino de
Cervera la subida pues hasta entonces
los mas de 100Kgr que porta el ciclo-
motor apenas se resienten.

Llego a Cervera. Me doy cuenta que
no dispongo de dinero en efectivo y en
Sarnago no tengo cajero, jejejeje. Me
paro en una sucursal bancaria a repo-
ner. Seguimos camino de Aguilar. A
mitad de camino veo los yacimientos
celtiberos de Contrebia Leucade. Mere-
cen una visita. No tengo prisa y la ma-
quina lo merece.

Tras la visita toca partir camino de
Aguilar.

Llegada a Aguilar, se nota ya la pen-
diente, pero por ahora no requiero de
la fuerza de mis piernas para facilitar el
pedaleo.

En Aguilar veo una casa Rural, que
me da que pensar, que tiene Aguilar
gue no tengamos en Sarnago en lo que
a turismo se refiere..., habra que darle
una vuelta al tema.

Tras los cinco minutos de descanso,
seguimos. Siguiente destino Valdema-
dera.

La verdad es que yo habia pasado por
alli un par de veces en toda mi vida y
ambas en coche, por lo que no recor-
daba las pendientes del puerto existen-
te entre medio.

Comencé con fuerza la subida y el
ciclomotor sufria, por lo que el pedaleo
era mas que necesario, tras un par de
minutos forzando mi cuerpo y el que
me llevaba, observé salir humo del
motor. Saltaron las alarmas, tocaba
parar.

Aproveché para sacar unas fotos y
contar del percance a los seguidores.
Tocaba empujar y pedalear tras un
descanso de 5 minutos. Solventado el
primer gran escollo, llegué a Valdema-
dera.

Durante el descanso de rigor tuve la
oportunidad de parlamentar con algun
paisano que enseguida se acercé a ver

quién era el foraneo del ciclomotor. No
pasaron dos minutos que aparecidé un
tercero, quejandose de que alguien
habia cerrado por segunda vez la ace-
quia que le llevaba agua para regar
unos frutales. “Seguro que ha sido el
urbanita, que llega al pueblo y no se
enteran de como funciona esto”, decia.
“Como pille al que esta cerrandome el
paso del agua los escogoto”.

Reflexién: Unos madrugan para regar
con la fresca y otros piensan que se
estd desperdiciando el agua que circula
por una acequia hacia ninguna parte.
Bien parece una analogia de la vida o
de la situacion de los pueblos vaciados
con sus regentes, pongamos un caso
asi a boleo.... Sarnago /San Pedro.

Navajun era el siguiente destino. De
camino me adelanté un turismo, que
susto me dio. Por entonces me habia
acostumbrado a escuchar tan solo el
motor de la Mobylette imaginandome
aquella escena de Gladiator, mientras
camina en el limbo entre la vida y la
muerte acariciando los trigales con la
mano.

Llegada a Navajun y descanso 5 mi-
nutos. Para ser precisos no entré en
Navajun, me quedé en el cruce a 300
metros donde se encuentra el cartel de
entrada al pueblo, a la falda de su Igle-
sia. Este si, en pie, pero sin campana.

Seguimos y por fin veo el cartel Cas-
tilla y Ledn, bienvenido a Soria. Tal
circunstancia merece una foto, paso
por mi tercera provincia.

Uno de los paisanos con el que tuve
el gusto de hablar en Valdemadera, me
habia avisado, lo pasaras mal en el
puerto de Valdeprado.

Pero vi el pueblo y me parecié que ya
habia subido suficiente. Error, el puerto
estaba al otro lado y efectivamente, las
condiciones del mismo hicieron que
pedalease mucho y que tuviera que
descansar durante la subida en un par
de ocasiones para preservar el buen
estado del ciclomotor.

La meta cada vez mas cerca. Y en
Fuentes me esperaba una parada técni-
ca para almorzar. Con todo ello y un
par de fotos pasamos el puerto y lo
mas complicado del viaje ya estaba
superado.

Llegada a Fuentes de Magana, foto de
rigor con el cartel en la entrada, visita
al Apatosaurio, que alli sigue 150 mi-
llones de afos después.

Almuerzo de pincho de tortilla y vasito
de mosto. 20 minutos de descanso y
ultimos tramos apenas 12 km.

Paso por Valdelavilla, recuerdos me

trae esta localidad y ciertas vivencias
con mi cuadrilla 20 afos atras.
Foto desde el ciclomotor que ha dado
muestras de una fiabilidad colosal, la
meta estd muy cerca y no es necesario
descansar pues es todo bajada hasta el
cruce de Sarnago.

Se atisba la subida al pueblo, tras el
cruce, acostumbrado a subir en coche,
me percato del desnivel que lleva hasta
Sarnago, el ciclomotor se ahoga y ne-
cesita de mi pedaleo. Nunca pedalear
50,5 kg de hierro me supuso tanta
satisfaccion. Ultima curva hacia la iz-
quierda y ahi estd, Sarnago y su cartel
de entrada, perdigonado y doblado, con
6xido.

Foto en el cartel, respiro hondo y me
dispongo a entrar triunfal por la calle
principal que lleva a la plaza de la es-
cuela, sede de nuestra asociacion, entro
como un aviéon con mi Mobylette de
cuarenta y tantos y sorpresa, una pareja
de novios haciéndose la foto. Increible,
pero cierto, contindo pues hasta la casa
de “Manolillo Vallejo. Sé que alli tengo
mesa y sombra para echarme una bue-
na siesta. El reto estaba hecho. Cinco
horas y media después llegaba a mi
destino, sanos y salvos los dos.

Sirva el relato escrito de este viaje y
seguir manteniendo el vehiculo con
vida, el homenaje al recuerdo de mi tio
Segundo y mi tia Carmen, marido y
mujer, fallecidos ambos con apenas
unos dias de margen por esta infausta
pandemia, en los meses de Marzo y
Abril de 2020. Os quiero tios!!
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Desde Navabellida, fotos con Historia

or Navabellida pasaria uno de

esos fotdgrafos que colocaban

detras de los fotografiados un
trampantojo con dibujos de monumen-
tos o jardines. A la izquierda de esta
foto se ve un trozo de caballo de cartén
que el fotégrafo utilizaria para tomar
instantaneas de los nifios. Delante de
ese trampantojo se han colocado cuatro
hermanos Calvo con parte de su fami-
lia. Todos se vieron obligados a mar-
char a Tudela. Podria datarse la foto en
los anos cincuenta del pasado siglo,
tanto por la vestimenta como por el
dato de que el nifio con tirantes que
preside la foto es César Ridruejo, que
fuera maestro en Tudela y pintor desde
hace ya varios afnos, con obra suficiente
para exponer, por ejemplo, en la casa-
museo de Sarnago. Podria aventurarse
que tres de las cuatro mujeres fotogra-
fiadas vestian de luto, esos lutos enca-
denados propios de aquellos afios. Se
identifican en la foto a Lucio Ramirez,
que era de Tudela y Micaela, estaban
recién casados y llegaron a tener cuatro
hijos. Victor, que ya era huérfano, tuvo
dos hijos. Inés, tres hijos. La joven
Emilia Ridruejo, estaba de visita, es la
Unica que no viste de luto. Por ultimo
Margarita Jiménez, con su nifio Ermelo
en brazos y su marido Basilio, que
tuvieron cuatro hijos.

Por Isabel Goig Soler

En esta foto, que nos envia César
Ridruejo, se ve, como en la anterior, un
trampantojo, pero muy deteriorado,
incluso roto. La foto estd tomada en
Navabellida, el pueblo de los hermanos
Pérez, todavia ganaderos trashumantes.
Si nos fijamos en el suelo se ve un
precioso empedrado. Las personas que
vemos parecen estar viviendo el dia de

la fiesta, por los vestidos y el calzado.
Salvo dos, todos lucen flores en el
pecho. De izquierda a derecha y de pie,
podemos ver a Maria Sos, que emigré a
Tudela y fue madre de siete hijos; Emi-
lia Giménez se fue a Cornago; a su
lado, Quirino y Matilde Redondo, él a
Andalucia, tuvo dos hijos; Margarita,
emigré a Tudela, madre de cuatro hijos
y su hermano, Angel Jiménez; Juliana,
Julidn, Emilia Ridruejo (murié joven) y
Sole. (Juliana, Julian y Sole eran herma-
nos) y también emigraron. Sentadas
estdan Generosa (hermoso nombre),
madre de los tres hermanos Pérez,
todavia residentes en Navabellida;
Beatriz, madre de tres hijos, residié en
Tudela y Paca, que se quedé mas cerca,
en Pobar. Se trata de una fotografia que
cuenta, y bien, de aquellos afios media-
do el siglo XX, cuando la provincia de
Soria estaba habitada. En el caso de
Navabellida, como otras localidades de
Tierras Altas, fue el declive de la tras-
humancia, principalmente, la causa del
despoblamiento. También se deduce
que el hecho de elegir pueblos de la
Ribera Baja o Tudelana de Navarra, es
un intento de permanecer lo mas cerca
posible de su tierra, entre otras motiva-
ciones.
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El Vuelo de la campana

(Extraido del libro De Despoblados, inédito)
Por Andrés Martin

as ruinas, a su tiempo,

L alcanzaron sazén. Lo supimos el dia
en el que la campana

cay6 desde la torre

como fruta madura. Un estruendo gravisimo

de fe que se desploma

acompanié el derrumbe. La melena de olmo

se agriet6 contra el suelo,

pero el bronce mantuvo su obstinada figura

de cupula y de utero que los vientos fecundan.

n el suelo, sin vuelo,
parece confiar
en que alguien la devuelva

al aire de la torre,

a su oficio solemne de predicar el jubilo,

de amortajar las tardes.

No sabe que los jovenes

huyeron hace tiempo

llevdndose con ellos la fuerza de sus brazos.

i nosotros apenas
valemos con el peso
de esos papeles viejos

-noticias o retratos de los afios felices-
que planean revueltos por entre los derribos...

Las campanas de Sarnago “volaron” del lugar para las que fueron ideadas.
Foto David del Rio Aranda
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Por Pilar Herranz Adeva

Cuentos al amor de la lumbre

En la cocina vieja

una lumbre encendida,

en la cocina vieja

no arde mas luz que el fuego
y unos ojos de nifio

que esperan un cuento.

En la silla de enea

el nifio en el regazo,

el padre coge el libro de los cuentos,
los ojos del nifio se abren atentos,

el fuego se refleja en sus pupilas,
son llamas impacientes.

En la penumbra de la tarde
se oye la voz del padre.

La madre mira al fuego,

al rostro de sus hijos encendido,
al magico momento

en que aparece la palabra.

Palabra

hijos
[lama. La cocina vieja del museo de Sarnago.

Y la cocina vieja
se incendia, resplandece.

Colores que saben a infancia

Prueba colores que saben a infancia.
El rojo del majuelo,

el grana de las moras,

el blanco del dulce algodén de azucar,
o la flor de la acacia,

el azul de la endrina,

el morado del arandano,

el negro del regaliz,

el sangre de toro del pan con vino

y azucar de la merienda infantil.

Habra regreso si cierras los ojos,
si pruebas los colores.
Habra regreso.
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Libros, Isabel Goig

De oficios

uando el Hombre

logr6 dominar el

agua, el barro y el
fuego, los oficios fueron apa-
reciendo llegando a ser, los
instrumentos que salian de la
combinacién de esos tres
elementos con la habilidad del
hombre, utiles, primero nece-
sarios, mas tarde imprescindi-
bles muchos de ellos, a medi-
da que el género humano se
iba refinando. De la tierra y el
agua salieron recipientes para
pasar de la comida cruda, o
asada en un hueco practicado
en el suelo, a otra mas digeri-
ble. Del fuego y del hierro,
instrumentos, primero para la
caza, mas tarde para la labran-
za. De las plantas hilos, mas o
menos bastos, para cubrirse. Y
la madera para construir, y la
piedra para edificar todo lo
bello que se alza en nuestros
pueblos y ciudades. Y asi po-
driamos continuar hasta llegar
a la sofisticacion de los meta-
les nobles para adornarse y
para adornar. Todo lo que
vemos hoy han salido de las
manos de maestros de obra
prima, herreros, albaiiles,
doradores, y lo que se ha
perdido, también.

Hemos querido, siguiendo
nuestro habitual modo de
trabajar, recuperar también los
oficios antiguos, tanto los que
se han perdido, como los que
todavia perviven, ya modifica-
dos, modernizados. Lo hicimos
con las costumbres, con la
gastronomia, y ahora tocaban
los oficios.

Hasta en los pueblos mas
pequeios, con menos pobla-
cion, vivieron, hasta mediados
del siglo veinte, personas que
realizaban
para el resto de convecinos,
que ejercian los oficios de
herrero, herrador, tejedor,
barbero, carpintero, albaiil,
alpargatero, etc. Pero no

tareas necesarias

abundaban las
proporcionaran excedentes
para exportar. Valga como
ejemplo las Memorias de Eu-
genio Larruga (s. XVIII); en el
corto espacio que dedica a la
provincia de Soria es, precisa-
mente, en los lugares que mas
tarde pasarian a Guadalajara
por el Sur y a La Rioja y Burgos
por el Norte, donde se daba el
mayor volumen de trabajo. Por
ejemplo, en Canales, Viguera
Yy, muy especialmente, en
Munilla, donde contaban con
telares de panos, bayetas,
sayales, cordellates, perchas y
tableros de tundir. También en
Soto de Cameros donde llega-
ron a tener 55 telares. En los
dos pueblos, trabajaban con la
ventaja de que los hombres
estaban libres de acudir a la

tareas que

guerra.

;Por qué casi todos los ofi-
cios aparecen en masculino? La
respuesta es muy sencilla. La
época estudiada es, funda-
mentalmente, el siglo veinte,
hasta el comienzo de la mar-
cha de los sorianos a otras
provincias. Por otro lado, en la
documentacion trabajada, de
los siglos diecisiete, dieciocho
y diecinueve, la mujer practi-
caba muy pocos oficios. En
ambas historicas, la
mujer tal vez trabajaba mas
duro y variado que el hombre,
pero no aparecia oficialmente,
ni en unos anos ni en otros.
Salvo lechera, comadrona (que
en lo antiguo se llamoé 'ama de
parir'), modista, lavandera (en
Soria tenian su propia organi-
zacién) y poco mas, las muje-
res, oficialmente, no practica-
ban oficio alguno. Cuidaban de
la casa, hijos, ancianos, traba-
jaban en el huerto, con los
animales, ayudaban en las
faenas del campo, pero todo
eso no se consideraba 'oficio’,
aunque si obligacién como
mujer que era.

zZonas

Por Isabel Goig Soler

Hay que aclarar que, durante
especial
aquellos en que los oficios se
iban difuminando, o era nece-
sario ampliar y diversificar los

muchos afos, en

trabajos, una misma persona
ejercia varios oficios a la vez.
No asi hasta que en la Consti-
tucion de 1812 se legisld la
libertad de oficios. Hasta esa
fecha, los debian
pasar examenes y se dedica-
ban sélo a aquello para lo que
habian sido habilitados. Los
mas comunes eran herrador,
herrero y albéitar, que podian
ser ejercidos por una misma
persona. Y lo mismo podria

oficiales

decirse de los barberos, saca-
muelas vy
trataba de personas muy habi-
les, en general con muchos
hijos, y que sabian hacer de
todo un poco.

sangradores. Se

Para llevar a cabo este traba-
jo que ahora presentamos,
hemos procurado
con personas que han ejercido
esos oficios de manera tradi-
cional, naturalmente ya jubila-
dos, a quienes nombramos en
el apartado de agradecimien-
tos. Y hemos constatado la
necesidad de Museos Etnogra-
ficos, que los hay y muy in-
teresantes, como el de San
Andrés de Soria, o el de Barca,
o el de Navaleno, o el de Las
Cuevas de Soria, o el de Fuen-
tecantos, entre otros muchos.
En ellos podemos informarnos
sobre los instrumentos utiliza-
dos por los oficiales. Muy
ilustrativo resulté la visita a
Romanillos de Medinaceli, en
el afo 2017, para presenciar,
en vivo, una muestra de oficios
tradicionales.

conversar

Desde 1980

Asociacion Amigos de Sarnago

59



Fachada actual de la casa del “Tio Tambor” en San Andrés de San Pedro

Asesinato en San Andrés

Pasidn, odio, envidia, venganza y adulterio. Sentimientos innobles que degeneraron en un crimen horrible.

n dia, en la plaza de San

Andrés, en el corro de muje-

res que cosian al sol, salt6 la
conversacion: Si, amante, me contaba
mi abuela, daba miedo, nunca vimos
tanto dolor. El Tio Tambor, natural de
Valtajeros, y la Venancia mataron a
una mujer embarazada que dejé una
nifia pequefa. La puerta estaba cerra-
da pero entraron en medio de la no-
che, subieron hasta la habitacién, la
acuchillaron en el vientre y le atrave-
saron los ojos con alfileres bajo la
mirada de su hija.

El marido de la desdichada estaba
en Sevilla con las ovejas. -Amante
mia—eran cufados los asesinos, ella
le emborrachd con anis para que
realizara con valor la fechoria.

S/ mi niAa, sijlo que hacen las perso-
nas por lindes y odio entre familias!

Fue al abuelo Isidoro, de oficio
capador de cerdos, a quien le carga-
ron el muerto porque llevaba los
zahones llenos de sangre tras matar a
un guarro. El era padrastro de la fina-

Por Albana Ridruejo Ridruejo

da. También lo pagdé caro el abuelo
Simén, que siendo Juez de Paz y deli-
cado de salud, fallecié de un infarto.
Qued6 la abuela Julita viuda y tuvieron
que vender su casa de Mairena (Sevi-
lla).

Este hecho siempre me habia apa-
sionado y por ello me puse a indagar.
Cuando era pequeia y alguien nom-
braba al “Tio Tambor”, se producia un
silencio sepulcral convirtiéndose en
tema tabu. Por eso tuve siempre mu-
cha curiosidad por saber qué era lo
que en realidad habia sucedido.

El 7 de marzo de 1913 los aldeanos
de San Andrés de San Pedro se des-
piertan con la noticia del doble cri-
men. Ricarda Jiménez Fernandez, de
23 afios, embarazada de seis meses.
El mévil es tan viejo como las piedras
de este pequefio pueblo. El despecho
y la lujuria por parte de Dionisio Gon-
zalez Cantullera, el Tio Tambor, y la
venganza, odio y celos de Venancia

Marin Ridruejo sirvieron como movil
del crimen. Circulaban rumores de
una relacién intima entre estos dos
cufiados, a la postre, la mujer de
Dionisio (Andrea Marin) era hermana
de Venancia.

El crimen fue preparado con ante-
rioridad. Dionisio, el dia anterior al
suceso deja el lugar y se dirige hacia
el pueblo de Arévalo con el fin de
hacerse con una coartada. Regresa al
anochecer del dia 6. En el amplio
corral de la casa del “Tio Tambor” le
esperaba Venancia. Permanecieron
ocultos y con el fin de darse fuerzas y
valor para la fechoria abusaron del
anis. El alcohol les hizo envalentonar-
se, la ausencia de luna de esa noche
les proporcionaba una oscuridad total
y cuando ya consideraron que todo el
mundo dormia, Dionisio, ayudado por
una escalera, accedié a la casa de la
victima por la ventana. Ricarda se
hallaba sola en casa con su hija de
tres afos puesto que Blas, su marido,
se encontraba en Sevilla con las ovejas

60

Asociacion Amigos de Sarnago

Desde 1080



Primeramente, Dionisio, intenté sedu-
cirla, negandose esta, le asest6 golpes
con un hachuelo, causandole trauma-
tismos que produjeron aturdimiento a
la desdichada. Alumbrado con un
candil bajo abrir la puerta del portal a
Venancia; esta, presa de los celos y
ayudada por la valentia que le produ-
cia el anis se ensafié con la desgra-
ciada, propindandole numerosos pin-
chazos con una aguja soguera y cor-
tes con otro instrumento afilado en la
cara y ojos, hasta que la infeliz falle-
ci6. Terminaron atandole el cuello con
una soga al cabecero de la cama. El
crimen era, si cabe, mas horrendo
puesto que la pareja sabia que Ricarda
estaba embarazada de 6 meses. La
nifa de tres afos, llorando fue testigo
del horror. Rebuscaron por la casa y
se hicieron con 100 pesetas y unas
botas nuevas del marido de la desdi-
chada. Terminado su macabro crimen
salieron al exterior cerrando la puerta
con llave y arrojando la misma por la
gatera de la casa. Dionisio emprendié
viaje a casa de su cufado en Pradillo
en el camero riojano, al que vendié las
botas robadas. En esta ocasion serian
tres los dias que permanecié lejos del
pueblo, Venancia regresa a su hogar
con la mitad del dinero.

Isidoro Jiménez Fernandez, padras-
tro de la victima declaré subir por una
escalera por fuera de la casa, entrd
por la ventana, estaba la puerta cerra-

da. Se oia decir a la nifia de la victima”
han hecho pupa a mi mama, el tio de
las alforjas y la madre de la Narcisa”
(hija de Juan Herrero Jiménez y Ve-
nancia). En un primer momento cul-
paron a Isidoro que era capador y
llevaba sangre en los zahones. Nueve
meses pasoé en la carcel de Alcala de
Henares hasta que se demostré su
inocencia, ya nunca volvié a ser el
mismo.

German las Heras secretario del
ayuntamiento y juzgado de San An-
drés declaraba que las relaciones
entre la familia eran bastante malas a
causa de cuentas por intereses comu-
nes de las que son responsables los
procesados, con agravantes, premedi-
tacién, de nocturnidad y escalamien-
to.

Marcelino Ridruejo, alcalde y tio de
la procesada, escribié una peticion al
juez, al igual que hicieron otros mu-
chos, haciendo constar que Isidoro no
podia ser el asesino y pidiendo su
libertad.

Los comentarios de la gente hicie-
ron que la investigacién no se cerrara
y la benemérita continud tras la pista
de los criminales. Un dia, estando el
Tio Tambor en las majadas, unos
guardias civiles de paisano, tras em-
borracharle en el trasnocho, sonsaca-
ron el suceso. El empezé a temblar al
encender un cigarro y terminé confe-
sando el crimen y acusando también a

El Avisador Numantino del 6 de junio de 1917 aparece publicada la sentencia, las de-
claraciones y los resimenes de las 5 sesiones que duro el juicio, dos penas de muerte.

ey = -
Venancia, su cufiada y complice.

La Guardia Civil de San Pedro Manrique
resuelve el caso.

Mi bisabuelo, Simoén Ridruejo Marin,
era el juez de paz y corrié el rumor
que después de ver tantas injusticias y
penas su corazén no puedo resistirlo
y murié de un infarto.

Pasién, odio, envidia, venganza,
adulterio. Sentimientos innobles que
degeneraron en un crimen horrible. La
alegria de Ricarda se confunde con
devaneo, los celos de Venancia que
llevaron a inducir a Dionisio a robo y
delito criminal con premeditaciéon y
alevosia.

Mi abuela Tedfila fue testigo directa
y con lagrimas en los ojos, se le rom-
pia el alma, me relataba el crimen.
Ella, asi como mis bisabuelas cono-
cian a todos los protagonistas y fue-
ron llamadas a declarar. Varias veces
acudieron a testificar en favor de
Isidoro, mi bisabuelo, un hombre
culto y bueno que con 65 afios se vio
envuelto en este sucedido. Habia sido
cura, muy creyente, se refugiaba en el
rezo para pedir el milagro que de-
mostrase su inocencia. Nueve meses
tardd en esclarecerse todo y demos-
trarse su inocencia, nueve meses que
tuvo que sufrir en la carcel refugiado
en sus oraciones y por fin se hizo
justicia y fue liberado.
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in memoriam

Boni, posa orgulloso junto a Luisa, en el merecido homenaje que esta asociacion le dedico en 201 1. Foto Félix Esdin

El “Boni”

Boni y Luisa, hijos de Alcarama

zoradas por la emocién, me

cuentan sus sobrinas que qué

me van a decir de Boni y de
Luisa, si es imposible resumir sus vidas
en cuatro paginas. No encuentran pala-
bras para describir el carifio y buen
recuerdo que guardan de sus queridos
tios, con quienes han compartido me-
dia vida de afectos y caricias. Ellas, me
han ayudado a ordenar las letras de
este humilde relato que pretende dar
vida a sus memorias, orgullo de sus
convecinos y de cuantos los conocimos.
Memorias caldeadas a la lumbre de su
hogar en Sarnago, mecidas por los
vientos de la sierra que los cri6 y acica-
ladas por albores y crepusculos esplen-
dorosos y singulares.

Por Jesis Vasco Pérez

Nos situamos en Tierras Altas de
Soria que, con menos de dos habitantes
por kilébmetro cuadrado, es una de las
comarcas mas deshabitadas de Europa.
Hablar de despoblacién es doloroso y
nada romantico. Los pueblos, que no
daban mas de si, no podian detener la
hemorragia de paisanos que se muda-
ban a las tierras prometidas de otras
comunidades, como Pais Vasco, Catalu-
fia, Navarra o Rioja. Pero si hay una
persona, trabajadora y luchadora, que
velé porque en su pueblo reviviera la
ilusion de desatrancar puertas, de pisar
nieves inmaculadas, de amanecer con
las chimeneas prendidas y de ver la
plaza con la algarabia de antafio, ese ha
sido “El Boni”.

Desgraciadamente, Boni se me murié
antes de hacerle la entrevista para este
relato. La habiamos pactado hace un
par de afios, pero este virus que nos
corroe ha impuesto distancias y tiem-
pos para el encuentro, y no pudo ser.
Yo sabia que, tras la muerte de su
esposa poco tiempo antes, Boni queda-
ria malherido, e iria haciendo maletas
para su marcha con ella, porque sus
vidas estaban coligadas, como el an-
verso y el reverso de una valiosa mone-
da. Y asi fue. Le dijo a Luisa, su mujer,
que le hiciera un hueco, que no tardaria
en reunirse con ella después de que
arreglara algunos asuntillos pendientes
en este mundo. Se dejo llevar por la
pena, se enclaustré en el corral de su
memoria y fue dejadndose morir, poco
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gue eso no se
podia hacer y
que vya se
encargaria
Dios de ajus-
tarle las cuen-
tas. Le pro-
meti un trago
de vino la
siguiente vez
que nos en-
contraramos,
cosa que
ocurrié por un
San Bartolo-

lgual que la gente de estas tierras Boni araba pequeras piezas de
tierra. Su esfuerzo era mayusculo y la recompensa escasa.

a poco, sin lagrimas, con la esperanza
de encontrarla de nuevo para vivir junto
a ella otra vida, en otro lugar donde
hiciera menos frio. Murié sentado en el
sofa, esperando que llegara el altimo
tren que le encaminara hacia ella.

A Boni lo conoci cierto dia que yo
bajaba de la sierra de Alcarama, her-
moso nombre arabe que significa orgu-
llo o dignidad, cualidades que han
caracterizado a las gentes de estas
tierras, entre ellas a Boni.

Con un sol perpendicular que tala-
draba, acompafiado de los trinos de
alondras y cogujadas, recalé en la fuen-
te de Sarnago. Me disponia a echar un
trago de agua para sofocar la flama
cuando una enorme sombra aparté el
sol que me heria. Era Boni, de quien
habia oido hablar y no conocia. Supe
que era él porque su cuerpo era el mas
grande de Sarnago. Mas grande, inclu-
so, que la espadafia de la iglesia que
yacia desmayada a nuestras espaldas.

Con un ;qué hay, muchacho?, me
saludd y me ofrecié unas cuantas pala-
bras, a modo de conversacion. Nos
sentamos en el poyo que hay junto al
abrevadero en el que sacian las bestias
su sed. Con una sonrisa franca, que
después supe que era la suya, me aler-
té6 de que era mejor un trago de mal
vino que de buen agua. Con esa frase
me cayd bien. Le ofreci una mandarina,
que aceptd de buen grado. Mientras la
pelaba, apunté con su cachava a la
hornacina que decora la fuente y que
custodia no sé qué virgen. Algun des-
almado se habia entretenido disparan-
do perdigones y alguno de ellos habia
decapitado la imagen, provocandole
una herida sin sangre, muy dolorosa
para Boni. Con ojos vidriosos y tiernos,
echd unos cuantos improperios contra
el autor de tal fechoria, concluyendo

mé. Desde
aquel momen-
to me gand
para siempre.

Boni nacié en Sarnago el afio 27, en
casa, como debia de ser. Casualmente,
ese afio dio nombre a una generacién
de pensadores que se encargaron de
enhebrar la aguja para tejer en Espafia
uno de los mejores lienzos literarios y
artisticos. Entre ellos estaban Lorca,
Gerardo Diego, Ledén Felipe, Miguel
Hernandez, Alberti, Maria Zambrano,
Rosa Chacel...., y muchos mas.

Boni fue un estudiante dispuesto y
capaz en la escuela del pueblo. Sin
embargo, la penuria de aquellos afios
exigia dar prioridad al trabajo. Habia
que aportar alimento a casa para satis-
facer las bocas de una familia dispuesta
a tirar para adelante, convirtiéndose su
propio pueblo en maestro y escuela de
su vida.

Comenzé su adolescencia con la
guerra civil. Los ardores de su cuerpo
se disolvieron ante las noticias que le
llegaban de una lucha entre hermanos,

hostigados por no sé qué general a
quien no le gustaba cdmo andaba Es-
pafia con su democracia recién estre-
nada. Con sus 9 afios, no entendia ni
de guerras ni de politicas, pero las
sufria. Solo queria vivir la vida que le
pedia su cuerpo, al lado de los suyos.
La temprana muerte de su madre le
obligd a buscar refugio en abrazos
externos, en ternuras compartidas y
suefios de futuro menos dolorosos.

Comenzé a trabajar de carpintero con
su padre, quien lo reclamaba para
echarle una mano cuando habia tarea.
Haciendo honor a su tierra de mesta y
pasto, trabajé de pastor entre “estre-
pas”, sabinas y retamas, cuidando ga-
nados ajenos con la esperanza de lo-
grar los propios. También, hizo la ca-
rrera de labrador, cuya licenciatura se
la otorgaron el arado y las ganas de
trabajar. La escasez de medios precisa-
ba de la colaboracién de otros conveci-
nos para hacer yunta y labrar la tierra.
Las faenas que se le apoderaban preci-
saban del favor de sus amigos, a quie-
nes se lo devolvia cuando lo necesita-
ban. Con esta hermandad compartida
iba sorteando la vida, agarrado a la
hoz, a la mula y a un campo cada vez
mas baldio.

En Acrijos, un hermoso pueblo a la
solana, cuyas vigas y tejados hoy se
arrastran por los suelos suplicando
clemencia para no sepultar la memoria
de cuantos alli vivieron, conocié a Luisa
para hacerla su mujer. Correspondié al
pueblo con un cantaro de vino por el
compromiso de la boda, segin era
costumbre, y se asentaron en Sarnago
para compartir suefios y unir sus ma-
nos, que no sabian mas que trabajar.
Una compafiia eléctrica le dio a Boni la
oportunidad de chiscar, junto a Paco “El
zapatero”, las bombillas de media sie-
rra, en el ano 56. Con ellos, vieron la
luz su pueblo, el de su mujer, Valdene-
grillos, Fuentebella, Valdelavilla y El
Vallejo. Se convirtié en iluminador de
los hogares que determinaron jubilar el
carburo y el candil. Su trabajo le repor-
taba un sueldecillo, reconocimiento y
amistad. Una ingente labor en una
tierra oscura y fria, con mucho trabajo
en su lomo y con muchas ganas de
sobrevivir.

Con su caracter decidido y empren-
dedor levantd, junto a Luisa, una mo-
desta granja de cerdos de cria y de
gallinas ponedoras, apodada “El Galli-
nero”, con la pretensién de abastecer
de tetones, huevos y pollos el mercado
de los lunes en San Pedro Manrique.
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Mataba el rato en sus momentos de
ocio jugando a la brisca y yendo de
caza, su gran pasion. Manuel Vallejo no
deja de contarme, emocionado, anéc-
dotas de su buen tino. En cierta ocasion
que se fue a Méjico a ver a familiares,
se trajo una linterna de minero con la
idea de ver los jabalies por la noche.
Por otra parte, no le faltaba disposicion
para ayudar a mejorar el pueblo. Junto
a Jesus Catalan y otros convecinos,
reform6 el lavadero para detener los
hielos y reforzé el pértico de la iglesia,
de cuya pared se extrajeron no pocos
restos humanos que exigieron la pre-
sencia de la guardia civil.

Por aquel entonces, los artifices poli-
ticos de aquella Espafia de mitad de
siglo, tuvieron la ocurrencia de poner
en marcha la “Repoblacién forestal”, de
la mano de ICONA, pretendiendo poner
orden en una sierra de ganado y cam-
po, obligando a malvender tierras bajo
la promesa de rentables pinares que

En su faceta mds emprendedora monto un gallinero que com-
paginaba con el engorde de cerdos.

sepultaran la hierba merinera y los
cultivos tradicionales. La realidad fue
muy distinta, y los que tenian poco se
quedaron sin nada. Boni y Luisa tuvie-
ron que hacer el hato. Rebeldes con
causa, vehementes con su tierra y so-
fadores de objetivos alcanzables, in-
tentaron resistir el acoso de la soledad
y de la pobreza. A pesar de levantarse
cuantas veces cayeron, rehacerse, unay
otra vez, de los embates que sacudian a
la sierra, no pudieron mas. Atando las
gavillas de sus recuerdos, echando los
pestillos a sus puertas siempre abier-
tas, desandando el camino que llevaba
a Sarnago y con el dolor de dar la es-
palda a Alcarama, se encaminaron al
este, buscando el pan de otras espigas
y un hogar bajo otras tejas.

Recalaron en Cornelld de Llobregat,
atendiendo la llamada de un hermano
de Luisa, que era maestro, la mas digna
profesion para sacar a Espafa de la
incultura y la cebadera. Arropados por
la familia y por el Centro Soriano de la
ciudad, con el carnet de la honradez y
la gana de trabajar, se acomodaron
ilusionados. Boni trabaj6 esmaltando
cocinas y fogones, para que se chulea-
ran sobre sus chapas los pucheros y las
cazuelas. Poco después, una empresa
francesa de turbinas y generadores lo
contraté para labores de caldereria
hasta que, con 63 afios, se jubilé. En
esos 23 afos Boni fabricé buenos ami-
gos, ademas de turbinas, integrandose
en una tierra de la que siempre estuvo
agradecido.

La providencia, o la voluntad, no les
dispensaron hijos, por lo que tuvieron
que repartir sus sobrados afectos entre
hermanos y sobrinos, de cuya compa-
fifa disfrutaban los fines de semana y
los periodos vacacionales. Salidas al

campo, comidas
familiares y otras
celebraciones,
eran excusas
suficientes para
estrechar lazos y
fraguar esperan-
zas.

Y como al lado
de un gran hom-
bre suele haber
unha gran mujer,
Luisa, ademas de
encandilar a
Boni, empleaba
su tiempo en
tareas de casa y

labores de costurera
con  sus  manos
privilegiadas.  Con
tiempo y gusto, elaboraba verdaderas
obras de arte para comercios de presti-
gio, reportandole un dinerillo que nun-
ca venia mal. Pero lo suyo era la bon-
dad. Sus ojos brillaban mirando a Boni
quien, con cara de bobalicén, recogia
su mirada, desarmado por la fascina-
cion. Ambos tejieron los mimbres de
una vida en comdn e hicieron buenas
migas -las hacia mejor Luisa, decia
Boni riéndose-. El matrimonio era de tal
armonia que, segun buenas lenguas,
convinieron un dia a la semana para
discutir y emular discusiones de otros
matrimonios. Me los imagino alzandose
la voz entre intervalos de silencios en
los que no pudieran contener la sonri-
sa.

Sin embargo, la llamada silenciosa y
poderosa de Sarnago los hacia volver
cada verano, satisfechos de haber com-
placido la honra y el orgullo de Alcara-
ma, para contemplar cdmo se rehace el
pueblo de las piedras caidas, cémo
corretean los nifios por la plazuela,
como vuelve el carabo a entonar sus
canciones nocturnas bajo estrellas que
nunca se fueron y cémo reabren las
puertas a la aldaba de la esperanza. Fue
uno de los fundadores de la Asociacion
Amigos de Sarnago que tanto bien esta
haciendo al pueblo con sus hacenderas
y su implicacion cultural y social.

Desde su centro de salud de Cornella,
los profesionales de la salud remitieron
a su familia una carta agradeciendo la
bonhomia y ejemplaridad de Boni tras
su fallecimiento, orgullosos de atender
a pacientes que, como él, facilitan el
ejercicio de la sanidad con ilusién y
reconocimiento.

Los ayuntamientos deberian disponer
de muestrarios de personas como ellos,
y las escuelas deberian formar a sus
alumnos bajo canones de bondad,
honradez, honestidad y solidaridad de
los que hacen gala personas como Boni
y Luisa, siempre dispuestos a mediar la
palabra, a arrimar el hombro, a com-
partir un vaso de vino, a hacer un hue-
co junto a la lumbre o a echar un rato
en la solana. Vivimos tiempos de mu-
chairay de poco abrazo.

La vida es arte cuando se vive con
la dignidad y decencia que evoca
Alcarama.

Agosto 2020, Boni vino por ultima
vez a despedirse de su pueblo y de
su gente.
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Priscilo

Por Guillermo Navarro (Texto y foto)

riscilo nacié en un pueblito de las Tierras Altas sorianas
llamado Sarnago en 1928. Alli se casé, tuvo hijos y
pastored rebafios por esa tierra dura de inviernos como
cuchillas, hasta que su pueblo fue replantado de pinos resineros
y los rebafos no tuvieron dénde pastar. A la luz de un candil
estudié por correspondencia un curso de electricidad y cuando
los hijos empezaron a tener hambre de verdad tuvo que dejarlos
atrds para emigrar a Pamplona a buscar trabajo y enviar dinero
al hogar. Alli entré6 como electricista del ayuntamiento a princi-
pios de los 60 y alli se jubilé con sus hijos y mujer en un piso
pamplonica.
Auln conserva su hogar de Sarnago, vacio e intacto, y cuando

le pedi que me dejara retratarle en su cocina se negd entre risas:
él no era importante. Entonces le pregunté por su cartera de
cuero ajada y recosida, que jamas ha dejado ni un sélo dia. "Esta
cartera de electricista" -me dijo- "me la dieron el primer dia que
entré a trabajar en el ayuntamiento. Esta vieja y remendada
como yo". Le pedi para la fotografia que me mostrara esa carte—
ra y me espetd sorprendido: "jPara qué?, estd feisima". "Esa
cartera ha dado de comer a su familia casi una vida entera"-le
contesté- "le debe mucho".

Y bajo esa chapela el bueno de Priscilo abrazé el remiendo de
cuero como a un hijo y en ese mismo instante es cuando apreté
el botén de mi cdmara dandome, quizds, uno de los retratos
mas fieles y auténticos que hice jamas.
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Aerogeneradores en la sierra de Oncala

El silencio de los molinos

Por Guillermo San Miguel

icen que en el ojo del hura- nas rurales, que se han convertido en Las cifras son mareantes: sélo los

can sélo se escucha el si- la pieza fundamental de la llamada la proyectos anunciados suman mas de

lencio. Que cesan los vien- transicion energética que busca dejar 400 MW de potencia instalada, 300
tos, que el cielo se despeja y se crea atras el consumo masivo de combus- millones € de inversién, que para una
una calma que disimula la realidad tibles fésiles. Todo esto facilitado por poblacién inferior a los 1,500 habi-
que lo rodea. Vivimos tiempos de las ingentes ayudas publicas prove- tantes supone bastante mds de
cambio. Y uno de los mas importan- nientes de los fondos de recuperacion 200,000 € per capita. Por ponerlo en
tes tiene su epicentro en la Espana europeos (Next Generation EU) y el perspectiva, el presupuesto del Ayun-
vacia. Ese territorio del que nadie se marco que describe el Pacto Verde tamiento de San Pedro Manrique en
acordaba, donde parecia que solo Europeo contra el cambio climatico. 2019 fue de 0,79 millones €.
habia espacio para la melancolia y el
recuerdo. Créanme, no exagero. Justo No hay duda de que se trata de una
aqui, en la Comarca de Tierras Altas enorme oportunidad econémica. Una
de Soria, es donde se encuentra uno oportunidad que, sin embargo, puede
de los ojos del huracan. tornarse en enorme catdstrofe si esta

avalancha no se realiza de forma
ordenada, gestionando los impactos
que irremediablemente va a generar
en el entorno natural y social. Y es
que, dicho de otra forma, la propues-
ta es transformar el entorno natural
en un enorme poligono industrial. En
este contexto hay voces que llaman la
atencion sobre los dafios irreversibles

CAMBIAR EL MUNDD,
AMIED SANCHO,
QUE NO ES LOCURA
i LTORIn SIND
JUsTICIA

Me explico. Sélo en los altimos 12
meses, se ha solicitado autorizacion
para la instalacion en la municipali-
dad de San Pedro Manrique y su en-
torno mas préximo de 14 centrales
eléctricas: 10 parques edlicos, 3
fotovoltaicos y 1 linea de alta tension.

Y esta lista va a verse ampliada en los l
préximos meses con varios mas. Lo de estas actuaciones. Julio Llamazares
mismo esta ocurriendo en otras zo- escribia en su altimo articulo que “S/
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destrozan el paisaje, que junto con el
patrimonio natural es ya lo unico que
le queda a la Espafia vacia como
elemento de atraccion turistica, ya
nada les quedard a los que aguantan
alli salvo coger los trastos y emigrar’.

La cuestion aqui es estimar si el
beneficio econédmico va a compensar
los dafios en el entorno. ;Cudnto de
este beneficio va a recaer realmente
en la comarca? ;CoOmo va a estar
repartido? Porque no, por mucho que
los promotores digan lo contrario en
sus campafas de publicidad, estos
parques generan muy poco empleo.
;Quién va a querer asentarse en un
entorno rural saturado de centrales
eléctricas? jQué impacto va a tener
esto en otras actividades como el
turismo?

En mi opinién, no es sabio negarse
en redondo a las oportunidades que
esta revolucion puede ofrecer a estas
zonas rurales. Tampoco creo que sea

&, L3 espyira Vaciadd P

prudente ceder a cambio de nada la
explotacién del entorno natural como
recurso publico y dejar esta transicion
en manos de empresas y financieras
que tienen como principal (y legitimo)
interés maximizar sus beneficios.

;Queremos que la Espafia vacia se
convierta en una fabrica de electrici-
dad para las regiones mas industriali-
zadas y avidas de energia?

Es por la magnitud de este cambio
que resulta sorprendente el silencio y
la falta de debate, un caldo de cultivo
perfecto para el desarrollo de infor-
macién engafiosa. No, Soria no se va
a convertir en el Silicon Valley de las
renovables, como rezaba un titular
reciente del Heraldo de Soria. Tampo-
CO van a servir estos proyectos para
fijar poblacién, como demuestran
varios estudios cientificos. ;Y cémo
se va a repartir esa lluvia de millones
a la que se refieren otros titulares de
prensa? Muchas preguntas funda-
mentales para el futuro de la comarca
y para la Espafa rural en su conjunto,
y pocas respuestas. ;De verdad que
nadie quiere saber? ;A nadie le in-
teresa? ;Nadie quiere informar? Es
inquietante el silencio atronador que
se escucha en el ojo del huracan.

—

SUPERMERCADO
"EL MOTORES"

| Plaza i.a Cosa nim. 8
42174 SAN PEDRO MANRIQUE (Saria)

|
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Pueblo de Valdelavilla, dehesa boyal

i nombre es dehesa y mi

apellido boyal. Te contaré

algo sobre mi vida. Yo exis-
tia desde tiempos inmemoriales. En
1.752 cuando se hizo el Catastro del
Marqués de la Ensenada, ya se decia:
este lugar y su comun, tiene y goza por
propios, una dehesa de secano, inme-
diata a la poblacion, de cabida, noventa
y seis yugadas y tres cuartas, las que
anualmente arriendan en cuatrocientos
reales de vellon. Alli pastaban tres
machos mulares, un caballo y doce
jumentos. Cuatrocientas veintiocho
ovejas churras, treinta carneros churros
y once corderas, tenian los vecinos del
pueblo.

Como ves tengo propietarios. Mis
verdaderos duefios son los vecinos, a
todos y cada uno les corresponde el
uso y beneficio.

Eran tiempos en los que en el pueblo
habia vecinos.

Poderoso caballero es don dinero. En
el afno 1.855 con la desamortizacién, se
exceptuaron de la venta, los montes y
bosques cuya venta, no crea oportuna

Dehesa boyal de Valdelavilla

Por Candido Las Heras Martinez

el Gobierno y los terrenos que sean de
aprovechamiento comun, previa decla-
racion de serlo, hecha por el Gobierno,
oyendo al Ayuntamiento y Diputacién
provincial respectivos.

Y yo me encontraba en ese supuesto.
Papeles oficiales y un expediente, era el
ano 1.861. La Junta Administrativa de
mi pueblo, agregado al Distrito munici-
pal de Matasejun, solicitd la excepcion
de la venta de la dehesa boyal.

En 1.871 vienen a reconocerme,
acuden a cumplir con los preceptos
legales, para que el expediente avance.
Son, un perito nombrado por el sefior
administrador econédmico de la provin-
cia, en representacién de la Hacienda
para la clasificaciéon de las dehesas
boyales. Y otro perito, labrador, desig-
nado por el sefior alcalde del pueblo.
Me recorren. Soy una dehesa boyal
monte, procedo de los propios y disto
cuatrocientos metros del pueblo. Lin-
deros, superficie y categoria acuerdan.
Estoy repoblada de encinas, de varias
edades y en buen estado de conserva-
cion. Certifican atendiendo a la clase y
cantidad de sus pastos que son poco

abundantes, al tiempo y épocas que el
ganado los aprovecha, al nimero de
yuntas, a las fanegas de cultivo y a la
venta de otros terrenos, que soy nece-
saria para el sostenimiento de las cabe-
zas dedicadas a la agricultura.

Y en espera de noticias quedé y en
los cajones del olvido permaneci.

El tiempo pasa y en 1.888 se promul-
ga una nueva ley de desamortizacion.
Se sigue exceptuando de la venta, los
terrenos de aprovechamiento comun y
gratuito de los vecinos, y los que se
hallen destinados o se destinen al pasto
de los ganados de labor.

Pero sabes, nada sale gratis para el
comun. Al acordarse por el Ministerio
de Hacienda, la excepcién solicitada
con arreglo a esta ley, de una dehesa
boyal, aunque sea procedente de bie-
nes de aprovechamiento comun, o al
otorgarse la de esta clase de bienes, se
hara con la precisa condicién de que el
pueblo favorecido, ha de abonar al
Estado el 20 por 100 del valor de la
finca exceptuada.
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Papeles oficiales y nuevo expediente,
era junio de 1.888. La Junta Adminis-
trativa que me representa, suplica
encarecidamente, que se digne por
reproducido, el expediente que en su
dia inco6 para las excepciones de venta
de la dehesa. Esta dispuesta a hacer la
justificacion que fuera necesaria o a
suplir las deficiencias que en el mismo
se advirtieran, asi como abonar al Esta-
do la cantidad anual que le corresponda
en la forma y plazos, figurandola al
efecto en sus respectivos presupuestos.

Y un nuevo Perito o ayudante de
montes vino a verme, esta vez para
tasarme y agregar al expediente. Si la
memoria no me falla era el afio de
1.903. Y gastos para los vecinos, 300
reales y la péliza correspondiente.

Y al final el expediente se resolvio y
la ansiada resolucién llegd en el ano
1.903.

Visto el expediente promovido por el
Ayuntamiento de Matasejun, en repre-
sentacién de su agregado el pueblo de
Valdelavilla provincia de Soria, solici-
tando en 1.861 y después con arreglo a
la ley de 8 de mayo de 1.888 la excep-
cion de la venta de su dehesa boyal.

Resultando que dicho ayuntamiento
para justificar la posesién inmemorial
de la posesion de la referida dehesa, en
favor del pueblo reclamante, ha pre-
sentado testimonio de una informacién
practicada ante el juzgado de primera
instancia de Agreda y que fue aprobada
por auto de 2 de agosto de 1.867, cuyo
documento ha sido estimado vdlido y
legal por el abogado del Estado.

Resultando de certificacion pericial,
que la indicada dehesa tiene una ex-

tension de 22 hectareas 73 areas y 54
centiareas de 2% y 3? calidad que con-
tiene encinas y produce pastos.

Resultando que, al pueblo interesado,
no se le han exceptuado terrenos algu-
nos en concepto de aprovechamiento
comun, ni con destino adehesa boyal.

Resultando que dicho pueblo tiene
dedicado al cultivo 8 cabezas de gana-
do mular y seis de asnal.

Resultando que los informes emitidos
en el expediente son favorables y que
la finca de que se trata no ha sido ena-
jenada por el estado, ni consta com-
prendida en la relacién de las que re-
visten caracter general.

Vistos la Ley de 8 de mayo de 1.888 e
Instruccion de 21 de junio siguiente:
Considerando que el Ayuntamiento ha
acreditado la posesiéon de la finca a
favor del pueblo cuyos intereses repre-
senta.

Considerando que la extension de
dicha finca es insuficiente para el sos-
tenimiento de los ganados de labor del
pueblo reclamante y no llega con mu-
cho a la que podria otorgarse con arre-
glo a los tipos sefalados en el articulo
4° de la mencionada Ley.

Y considerando que en el expediente
se han cumplido todos los requisitos
legales. El Tribunal Gubernativo de este
Ministerio, de conformidad con lo pro-
puesto por esa Direccién resolvié ex-
ceptuar de la venta la dehesa boyal del
pueblo de Valdelavilla con destino al
pasto de su ganado de labor, pero con
la precisa condicion de que ha de satis-
facer al Estado el 20 por ciento del

valor en tasacion de dicha finca, ade-
mas de una péliza de 75 pesetas con-
forme previene la citada Ley del timbre.

Eran tiempos en que en el pueblo
habia vecinos.

Cartas de pago del ayuntamiento de
Valdelavilla a quien pertenezco, en
nombre de los vecinos, correspondien-
tes a talones de la intervencion de
Hacienda de Soria. Operaciones del
Tesoro, reintegros para llevar efecto de
la inscripcién.

El reparto del 20 por ciento de la
tasacién, en cinco anualidades, supone
una cuantia a pagar 404 pesetas anua-
les. El pago comenzé en el afio 1.904,
se hace el reparto entre los nueve veci-
nos a razén de 45 pesetas cada uno.
Esta cantidad individual disminuyd, al
entrar un nuevo vecino al pueblo, con
todos los usos y costumbres. En 1.908
por fin se acabé el pago de la deuda.
Con lo cual los ancestros, con gran
esfuerzo, tuvieron que hacer frente al
abono del 20 por ciento de la tasacion
y a partir de ese momento seguir utili-
zandome como venian haciéndolo hasta
entonces.

Quiero decirte que siempre ha habido
una simbiosis con el comun del pueblo
donde habito. Ambos nos necesitamos
y beneficidbamos.

-Y ta, iquién eres?

Perdén por no haberme presentado.
Soy un hijo de la didspora que regresé
a esta provincia maltratada. Vuelvo
siempre que puedo a contemplar en
silencio tu decadencia, Tierras Altas
sorianas. Regreso a la tierra de mis
antepasados, retorno a los origenes.

PALO

MARKETING
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En Sarnago la recuperacion del pueblo va poco a poco lo que no quita para que todavia existan zonas en el pueblo donde la maleza se
aduena de las antiguas viviendas. Queda mucho por hacer.

Despoblamiento en Castilla y Ledn

a estructura del territorio, con-

formada bdasicamente por la

Cuenca del Duero y delimitada
en la practica totalidad por una barrera
de montafas, conlleva el que las zonas
con mayor descenso de poblacion, y
por ende los nicleos mas despoblados,
se localicen mayoritariamente en la orla
periférica del conjunto geografico, esto,
por otra parte, de forma generalizable,
ocurre en gran parte de las areas de
montafa de la Nacién , ya que, el factor
altitud es muy variable de singular
incidencia en la pérdida demografica de
los nucleos de poblacion.

Corrobora este hecho, la coincidencia
en cuanto a existencia de nucleos des-
poblados en las cadenas montafiosas
de Leébn y Zamora que deslindan los
cauces del Sil y Duero, asi como las
Sierras, paramos y loras que dividen de
este Ultimo como las del Rio Ebro a su
paso por la provincia de Burgos. Otro
tanto puede decirse de las tierras altas
de la provincia de Segovia entre Serre-
zuela y Somosierra. Las de Soria, entre
la Sierra de Cabrejas y el Duero.

No es casual, si bien en ello han in-
fluido la conjuncién de varias y varia-

Por Santiago Bayén Vera

bles causas, el hecho de ser la provincia
de Soria, la que, con maxima altitud
media posea el mayor contingente de
despoblados y pueblos en situacion
limite en proporcién al numero de
entidades de su nomenclatura.

La crisis ganadera iniciada en el siglo
pasado y acentuada a partir de los anos
cincuenta, ha contribuido, en gran
parte a determinar lo ya expuesto. A
ello hay que afadir, como causas mo-
toras caracteristicas de las areas de
montafia la deficiencia, e incluso
inexistencia a mediados del siglo, de
vias de transporte , con el consiguiente
aislamiento y dificultades en la asisten-
cia médica, servicios y la situacion
heredada de la distribucién de asenta-
mientos medievales, que se ha conser-
vado en numerosas zonas de montafia
(gran densidad de nlcleos de pequefa
entidad) situacién que en las llanadas
sufridé un proceso selectivo a lo largo de
los ultimos siglos, mediante el cual
unos nucleos fueron sucumbiendo a
costa de aquellos que adquirieron ma-
yor prepotencia.

Con excepciones, cabria destacar: los
nucleos situados en el entorno de la

Sierra de la Demanda y Picos de Urbién,
en la transicion de Burgos a Soria, en
donde la riqueza maderera ha sido
motivo suficiente para garantizar la
prosperidad de estas poblaciones. La
Sierra de Guadarrama, en donde ante-
riormente expuesto se une la actividad
turistica y, son singularmente, al ser la
zona prioritaria de expansion de Ma-
drid; la Cuenca del Tiétar, esta comarca
participa de las ventajas ya referidas y
para mayor afadidura goza de una
climatologia que favorece actividades
agricolas, normalmente ausente en
enclaves como orografia y altitudes
equiparables.

La continuidad de 4reas con acusada
pérdida de nucleos se produce al mar-
gen de las divisiones administrativas, a
lo largo de las cadenas montafiosas,
siendo los ejemplos mas dignos de
mencién el conjunto de Montes de
Ledn. Sierra de Ancares. Sierra de la
Cabrera, que enlaza areas con gran
profusiéon de despoblados desde la
Maragateria a la Carballeda, a la franja
Sur con continuidad desde Segovia a -
Soria. Sierra de Ayllon. Sierra de Pela-
Altos de Barahona. Sierra Ministra,
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cuyas tierras en sus laderas Norte,
constituye un panorama desolador con
mas de un centenar de pueblos sin
gente, o bien habitados por pocos
ancianos que se resisten a dejar sus
tierras y cosas, lo cual, por otra parte,
se reproducen como imagen espectacu-
lar, al traspasar los collados, en las
tierras vecinas de Guadalajara.

Lineas alternativas:

El conocimiento de la realidad actual
y una primera evaluacion de las estra-
tegias espaciales actuantes sobre el
espacio rural aconsejan un cambio
sustancial en la manera de abordar los
problemas del medio rural. En la bus-
queda de alternativas superadoras se
destacan los siguientes aspectos:

1. Hay que abordar el problema
desde la optica de una situacién de
crisis.

2. Las soluciones para el espacio
rural deben abordarse desde una pers-
pectiva global que tenga presente cémo
el campo debe tener un caracter multi-

funcional donde convivan en equilibrio
los usos agrarios, pequefas industrias,
espacios naturales protegidos y activi-
dades de esparcimiento. La alternativa
repobladora, tal como ha funcionado
hasta el momento actual, tiene sélo una
validez puntual y con frecuencia sélo a
titulo individual como experiencia vital.
3. A nivel operativo es necesario
empezar por aprovechar los recursos
tradicionales. Asi mismo hay que bus-
car, a niveles de igualdad, la comple-
mentariedad entre el campo y la ciudad.
4. Reclamar de la administracion
que, al menos, coordine sus interven-
ciones y evite provocar conflictos pues
no todo es un mero problema de esca-
sez de recursos.

5. Apoyar y estimular las iniciati-
vas locales mediante una adecuada
animacion social.

6. Buscar alternativas a la explo-
tacion familiar tradicional.
7. Utilizar pueblos abandonados

o en vias de despoblacién para ubicar

centros de investigacioén, es decir, llevar
la investigacién rural al campo.

8. Adaptar la legislacion—Ley de
Montes, Ley de Pastos y Rastrojeras,
etc. alarealidad actual.

9. Apoyar, desde las instancias
publicas, la agricultura bioldgica.
10. Revisar los criterios distributi-

vos en la inversion publica para ayudar
a las zonas deprimidas.

11. A nivel operativo definir con
claridad:

a) areas de recuperacion continua en
espacios de viabilidad econémica;

b) areas de recuperacién parcial y tem-
poral como base de una recuperacién
definitiva:

C) areas de recuperacién pasiva como
sede de museos vivos.

En suma parece urgente una refor-
mulacién de la politica agraria para que
ésta se ponga abiertamente al servicio
de los rurales.

1

m ANGEL CELORRIO HORNILLOS
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Libros, Pilar Pozuelo

n el mundo rural la cocina era el corazén de la casa. El

corazon caliente en invierno en las Tierras Altas cuando

arreciaba fuera la tormenta de nieve. El fuego del hogar
estaba permanentemente encendido. Y, desde el punto de la
manana, los pucheros borbollaban junto a la lumbre, con los
gatos ronroneando en la chapa. Esa es una de las imagenes
imborrables de mi infancia.

Con el tiempo he comprendido que aquellas elementales rece-
tas de cocina, aquellos aromas y aquellos sabores, que perdura-
ban con pocas variaciones de generacion en generacién desde
tiempo inmemorial, es una de las herencias culturales mas rele-
vantes de la Espafia vaciada. Custodiar esta valiosa herencia
culinaria y ponerla al servicio de todos me parece la mejor forma
de preservar nuestra identidad y de contribuir, de paso, al sano
disfrute.

Basicamente se trata originariamente de una comida de pro-
ductos de la tierra, de lo que habia a mano, aprovechandolo
todo, cuando aun no habia llegado la contaminacion. Esta cocina
de elaboracion fue enriqueciéndose durante siglos aprovechando
el paso de las civilizaciones. Todas dejaron su huella. Rastreando
en la historia percibiremos, al sentarnos a la mesa, el sabor de
esas distintas culturas que han pasado por esta tierra nuestra.
Percibiremos la influencia romana, arabe y judia. Conoceremos
como se han ido incorporando los nuevos productos descubier-
tos. Y comprobaremos la importancia de las comunicaciones -
desde las vias romanas a las cafadas de la trashumancia- para la
expansion de las recetas de una regién a otra.

De todo esto va el libro de Pilar Pozuelo, mi mujer, “Recetas de
la Espana vaciada”, que acaba de publicar Espasa y que, como
ven es mas que un libro de recetas. He visto nacer la criatura y
no puedo contenerme. Todo empezé con un pufiado de hojas
amarillentas que contenian recetas de su abuela extremefa. Soy
testigo privilegiado de los cientos de horas de trabajo meticuloso
y de contrastar la teoria con la practica. Ha sido una labor dura y
admirable, cuyo fruto no tiene desperdicio, como comprobara el
lector interesado. Perdonen por el descaro, pero hoy siento la
necesidad de salir a esta ventana a anunciar a los seguidores del
blog el feliz acontecimiento. Igual que el cuco pierde el pudor
cuando se lanza a cantar en el monte anunciando la primavera.
Con la proclamacién de este acontecimiento familiar, pero que
posee, segun creo, un valor universal, reanudo la tarea de “El
canto del cuco”, dejada Gltimamente de la mano por razones que
no vienen a cuento.

Y para que se hagan una idea mas cabal del libro recojo lo que
dice la editorial Espasa en la contraportada: “Un recetario que
reivindica la gastronomia y el gusto de la cocina tradicional como
parte de nuestra cultura”. Y afade: “Las migas pastoriles, las

Por Abel Herndndez Dominguez

Pilar Pozuelo

Recetas

dela

Espana
vaciada

—
b

ESPASA

truchas escabechadas, el ajoarriero, la reposteria a base de al-
mendras, huevos y azucar... Estos platos y otros 250 los encon-
trards en “Recetas de la Espafa vaciada”, un auténtico recorrido
por la gastronomia de nuestra tierra. Desde las dehesas extre-
mefas hasta la vasta meseta castellana pasando por las comar-
cas aragonesas y riojanas, ligadas todas ellas histérica y cultu-
ralmente. Ademds de la gastronomia, estas zonas tienen
en comun la despoblacién provocada por la falta de recursos y
de ayudas para preservar la ganaderia y agricultura autéctonas”.

El libro, en efecto, es un homenaje a la Espafia vaciada, home-
naje merecido por la rica herencia culinaria que nos deja. “Que la
salud de todo el cuerpo -como le dijo don Quijote a Sancho
antes de partir para la insula Barataria- se fragua en la oficina
del estdmago”.
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Dieta Sarnaguesa

os ricos pastos de esta zona

eran idéneos para la ganaderia,

sobre todo de ovejas y cabras
como principal fuente de riqueza. Con
su lana se realizaban las prendas de
vestir, entre las que destaca el “sagum’”
para defenderse de los rigores del
invierno (de una pieza hasta los pies
con mangas y capucha, que han usado
los pastores de estas tierras hasta
tiempos recientes). Junto al ganado
lanar esta documentada la vaca, el
cerdo y la gallina como ave de corral.

La ganaderia se completaba con la
agricultura del cereal, al parecer esca-
sa en algunas zonas del Alto Duero.
Los granos hallados en las excavacio-
nes corresponden a cebada y trigo. Se
conocen tres variedades de trigo, unas
desnudas (trigo comun) que era el mas
frecuente, y otras vestidas (escanda y
esprilla) y ademds la avena. También
cultivaban algunas /eguminosas como
el haba, la almorta, yeroy veza. Ade-
mas, de frutales se conocen el cirueloy
tuvieron fama las peras numantinas.

Por otro lado, los bosques proporcio-
naban caza abundante como ciervo,
corzo, jaball, liebre, conejo, bien do-
cumentados entre los huesos hallados

=
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Comida popular en la plaza de Sarnago. Foto Marcos Carrascosa

Por Alfredo Jimeno Martinez

en los yacimientos arqueoldgicos, asi
como una gran variedad de aves y
anatidas (perdiz, codorniz, pato...).
Un complemento importante en la
dieta alimenticia era la recoleccién de
frutos secos, sobre todo bellotay nue-
ces.

Los celtiberos comian bdasicamente
carne y pan, y bebian vino con miel,
como nos indica el texto de Apiano:
“comen carnes variadas y abundantes”.
No obstante, los analisis de los restos
humanos de la necrépolis de Numancia
indican que la dieta de los numantinos
era rica en componentes vegetales, con
un peso importante de los frutos secos
(los molinos de la ciudad muestran el
consumo de bellotas) y pobre en protei-
nas animales. Molian el trigo y las be-
/lotas en los molinos de mano para
obtener la harina con la que hacian el
pan y cocinaban las gachas, junto con
grasa de animal. La carne y el pescado,
destacando la trucha, se conservaban
secos por medio del ahumado y la
salazén.

Como bebida tomaban vino con miel,
ya que la tierra daba mie/ suficiente y
el vino lo compraban a los mercaderes

que remontaban el Duero en pequefas
barcas. A partir de la miel elaboraban
también la hidromiel. La falta de vino
era sustituida por la denominada “cae-
lia”, su bebida preferida, que segun
Orosio se hacia de trigo fermentado,
extrayendo por medio del fuego el jugo
del grano de la espiga humedecido,
seco después y reducido a harina, que
se mezclaba con un jugo suave, cuyo
fermento le daba sabor dspero y un
calor embriagador”.

“Cenan sentados en semicirculo en
unos bancos construidos contra la
pared,; dan el primer asiento a la edad
y al honor; comen en rueda...”; aunque
Estrabén refiere este texto a los mon-
tafieses del bajo Duero, es aplicable
también aqui; de hecho esta cos-
tumbre -comer en circulo en torno a un
recipiente Gnico por riguroso orden con
una cuchara de hueso o madera y un
pequefio cuchillo o navaja, con la que
pinchaban la carne que se cortaba y
comia sobre el pan- ha sido y aldn es
caracteristica en el medio rural de esta
zona.

Desde 1080
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La mano del hombre moldea el paisaje a su antojo. Foto José Mari Carrascosa

El paisaje forma parte de nuestro patrimonio

os vecinos o habitantes del

lugar son quienes  mejor

defienden -puesto que es su
vida- todo el patrimonio natural e
historico de su comarca; su ecosistema,
sus montes, rios y ribazos, y también el
paisaje y su memoria. Cuando los
pueblos y las comarcas se despueblan,
sus nuevos grandes propietarios -que
nunca viviran en el lugar- reducen todo
ello a mera oportunidad de negocio
rapido; generalmente, simples areas de
monocultivo  industrial o  plantas
energéticas, con el consiguiente
deterioro irreversible de ecosistemas y
de la identidad y memoria de su
paisaje. Es decir, la Espafia rural -en
realidad, la mayor o gran parte de su
superficie- es reducida a mera planta
de explotacion, atravesada por vias de
comunicacién rapida entre las grandes
urbes. Pero lo paraddjico es que, a la
larga, el coste econémico y la pérdida

Por Mercedes Alvarez La Mata

ecolégica, de patrimonio publico,
historica, cultural, etc....de este
abandono y apropiacién en manos de
pocos y grandes propietarios es mayor
que un modelo de tierras, comarcas y
pueblos habitados y defendidos por sus
propios vecinos si tienen conciencia del
gran patrimonio que tienen en sus
manos.

Del mismo modo que la naturaleza y
sus ecosistemas se agotan o mueren
cuando son explotadas como meras
fuentes de extraccidon, asi ocurre
también con la naturaleza como paisaje
vivo o continente de historia, cultura,
memoria... Un paisaje no es un mero
escaparate, es la memoria viva del paso
del tiempo, de la historia, de la cultura.
Y del mismo modo en que, en las
ciudades, los espacios en torno a
catedrales o monumentos histéricos
estan protegidos por normativas, con

mayor razén debieran defenderse
nuestros paisajes. Con mayor razoén
porque al fin y al cabo un monumento o
un edificio histérico permanecen
intactos o “congelados” en su espacio
urbano, mientras que un paisaje puede
contener tanto o mas valor histérico-
cultural pero con el afadido de que
ademas es un continente vivo, es decir,
un libro abierto que leemos al tiempo
que escribimos.

En comarcas como la de Tierras Altas
de Soria, el paisaje es un libro abierto
donde podemos leer el paso del
tiempo: el tiempo presente y a la vez el
tiempo de las generaciones anteriores,
y el de otras culturas o civilizaciones
que  habitaron el lugar,...incluso
experimentar el tiempo geoldgico o
profundo de la naturaleza....Podemos
ver (o leer) las majadas, cordeles y
cafiadas de trashumancia, las ermitas e
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iglesias medievales, las torres de
vigilancia arabes, los castros celtiberos
y mas alla las ruinas de Numancia y
hasta las huellas de dinosaurio en la via
de las Icnitas que comienza en Garay .
Si  hablaramos en meros términos
museisticos, la riqueza del contenido
artistico o cultural de este paisaje seria
bastante mayor a cualquier gran
museo. Pero su auténtico valor es que
ese contenido cultural esta vivo, forma
parte indivisible de la misma naturaleza
que la contiene, de su mismo tiempo en
marcha; es memoria y a la vez estd viva.
En paisajes asi, invasiones como una
red de torres gigantes de alta tension,
macro plantas fotovoltaicas, mayor
acumulacion de gigantes edlicos,
etc....acaban de una vez por destruirlos
y cierran para siempre ese libroy lo que
leilamos en él. ;Nadie diria nada si
sustituyéramos el Museo del Prado por
un shopping center, por ejemplo?

Esta comarca de pueblos ya sufrié en
generaciones anteriores el abandono de
sus habitantes y la desatencién
econdmica y de desarrollo. Desde hace
unos afnos las asociaciones de los

pueblos unidas a sus ayuntamientos
estamos intentado ayudar a revertir
esta situacion y poner en valor todo
nuestro patrimonio natural y
arqueoldégico que existe en este
entorno de Numancia. Ahora es el
momento necesario ya que por fin los
partidos politicos aceptan que esta
situacion es muy injusta y hay que
ayudar a repoblar lo que se abandoné
con tanto dolor y dejando indefenso un
gran patrimonio  cultural; nuestra
comarca fue la que mas ha sufrido en
Espafia esta situacion.

La Unica posibilidad que tenemos
para renacer es precisamente
aprovechar y potenciar paso a paso,
con equilibrio y medida, el rico
patrimonio cultural y la riqueza vy
diversidad Unica de nuestro ecosistema.

Lo Unico y mas valioso que nos ha
quedado de aquel abandono

institucional durante muchisimos afos
que nos obligé a la mayor parte de las
familias a abandonar nuestros pueblos,
es la singularidad de nuestro paisaje.
Un paisaje formado por el pastoreo, la

CETASA

COMPANIA EOLICA DE TIERRAS ALTAS SA

trashumancia vy la agricultura local, las
dehesas...Un ecosistema unico.

Este es el gran estimulo junto con
nuestro patrimonio arqueoldgico para
poder ayudar a los ayuntamientos a
rehabilitar nuestros pueblos y defender
la riqueza de sus ecosistemas, la
manera de interesar a nuevos
habitantes.

No es solo un patrimonio y riqueza de
la propia comarca sino de todos, un
bien comin que desde asociaciones y
ayuntamientos llevamos anos
intentando poner en valor.
Precisamente este lugar es ejemplo
Unico de lo que supuso las politicas de
abandono del medio rural. Lo Gnico que
nos queda queremos conservarlo y
ponerlo en valor pero puede haber
infraestructuras que dafian de una
manera muy drave la posibilidad de
hacer revivir su paisaje y sus
ecosistemas.

Decia Avelino Hernandez: “En Soria nos
han dejado solo el paisaje y ahora
quieren cargarselo”
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Libros, Amigos de la Celtiberia

Guia turistica de la Celtiberia. Un pais imaginado

iSabias que... esto ocurri6 en la Celtiberia y dejé huella en la historia?

s la Celtiberia uno de los territorios mas ricos en patri-

monio ecocultural a la vez que desconocidos de Europa.

Sus limites abarcan lo que fue la Celtiberia prerromanay
cabalgan mayoritariamente sobre la parte septentrional y central
de la cordillera Ibérica. Vamos a revelarte algunos de sus secre-
tos...

¢Sabias que nuestro actual calendario se origina en las guerras
celtibéricas? A esas alturas (153 a.C.) Celtiberia se habia conver-
tido en un Vietnam para una Roma en plena expansion por
Hispania. El Senado romano decidié cambiar el inicio del afio de
los idus de marzo al primero de enero para que los cénsules
fueran elegidos dos meses antes y las legiones llegaran a Celti-
beria en verano y no en los frios otofiales. Por eso existe en
nuestro calendario actual ese desajuste entre el ordinal de los
meses (october, antes octavo, es ahora el mes décimo, novem-
ber el undécimo...). ;Sabias que el legado escrito mas importan-
te del mundo en lengua céltica de la Antigliedad es el que con-
forman los textos celtibéricos? Un corpus excepcional, en alfa-
beto ibérico o latino, que se encuentra en los bronces de Boto-
rrita (la antigua Contrebia Belaisca), Luzaga y otros, asi como en
inscripciones pétreas como las de Pefalba de Villastar (la Unica
conservada donde se advoca a Lug, patriarca de los dioses cel-
tas) u otras incisas en téseras de hospitalidad, monedas, etc. No
podias imaginar que los primeros testimonios de antropénimos
vascos se han encontrado inscritos en las estelas de las Tierras
Altas de Soria y del Alto Cidacos riojano (siglo I).

No sé si sabias que en época visigoda hubo una provincia
Ilamada Celtiberia siendo su capital, Recépolis, la ciudad palati-
na mas importante de su época en Europa. Algunos de los mas
destacados scriptoria donde se iluminaban los cédices de la Alta
Edad Media (los celebrados “Beatos”, entre otros) se ubicaban en
monasterios de la Celtiberia septentrional: San Millan de la Co-
golla, Albelda o Silos, que tiene el mejor claustro romanico del
mundo junto al gascén de Moissac. También en la Celtiberia
castellana y riojana se encuentra el 90 % del romdnico porticado
conservado, estilo que surgié en San Esteban de Gormaz (Soria)
hacia 1070. Esta arquitectura va unida a un impulso democrati-
zador que nacié en estas “extremaduras” (territorios cristianos
de frontera) con los primeros fueros (Sepulveda, Calatayud,
Soria...), las milicias concejiles o las comunidades de villa y
tierra o de aldeas... También florecieron por aqui algunas de las
catedrales mas singulares de Espafia, indicio del impulso de sus
ciudades medievales: Sigiienza, Cuenca, El Burgo de Osma o las
mudéjares de Tarazona o Teruel.

Por Javier Hernandez Ruiz (Asociacién Amigos de la Celtiberia)

Torre romanica de San Miguel. Yanguas, en el corazon de la Celtiberia

Te sorprendera que los restos mejor conservados de arquitec—
tura militar del califato cordobés estén en tierras de Soria y
Guadalajara (“ruta de las atalayas”) y que la fortaleza medieval
mas grande de Europa se elevaba en Gormaz custodiando la
frontera califal. El olvido y la despoblacién han conservado nu-
merosos conjuntos urbanos anclados en el medievo: Molina de
Aragon, Siglienza, Atienza, Brihuega, Cifuentes, Pastrana, Cuen-
ca, Huete, Cafiete, Priego, Alarcén, Teruel, Tarazona, Borja,
Albarracin, Daroca, Soria, Almazan, Berlanga de Duero, El Burgo
de Osma, Calatafiazor, Medinaceli, Sepulveda, Ayllén, Covarru-
bias, Santo Domingo de la Calzada, Najera, etc. En estas comar-
cas, también diseminado por aldeas, se conserva uno de los
conjuntos mas ricos y singulares de la arquitectura popular de
Europa, por no hablar de la riqueza etnografica presente en
ritos, leyendas y fiestas que se remontan a la época prerromana
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(Paso del fuego de San Pedro). De las Tierras Altas sorianas y de
Cameros partian las principales cafiadas reales hacia el sur, y en
estos pastos altos se acumulaba la mayor densidad de cabezas
ovinas de Europa en tiempos de una Mesta todopoderosa que
fue creada por Alfonso X en 1273 en Cifuentes y se reunia fre-
cuentemente en Ayllon.

Sabias que en la Celtiberia aragonesa se encontré el 90 % de la
literatura aljamiada (textos en romance con escritura arabiga
conservada). ;Sabias que el patrimonio mudéjar mas importante
del mundo esta en las comarcas aragonesas de Calatayud, Borja,
Tarazona, Carifiena, Daroca, Aranda, Valdejalon o Teruel? De la
Celtiberia riojana, donde encontramos una de las primeras ma-
nifestaciones del romance y de la lengua vasca (glosas emilia-
nenses de San Millan de la Cogolla), procedia el primer poeta de
la lengua castellana, Gonzalo de Berceo (c. 1198-1264). De
tierras celtibéricas (probablemente de San Esteban de Gormaz o
Molina de Aragdén) también procedia el juglar que recopild el
Poema del Mio Cid, asi como el precursor de los autos sacra-
mentales, Hernan Lépez de Yanguas, nacido en esa villa soriana
en 1487. Probablemente sepas que los escritores latinos Marcial
y Quintiliano, Alfonso VIII, El papa Luna, el comunero Juan Bravo,
la princesa de Eboli, el cronista Francisco Lopez de Gémara, el
te6logo Diego Lainez, Baltasar Gracian, Goya, Sagasta, Ezequiel
Solana, Maria Moliner, Gaya Nufio, Dionisio Ridruejo, el filé6sofo
Gustavo Bueno, el sindicalista Marcelino Camacho, Avelino Her-

nandez, la cineasta Mercedes Alvarez nacieron en Celtiberia.
Esta tierra mitica también sirvié de inspiracién a escritores no
autéctonos tan destacados como Don Juan Manuel, el arcipreste
de Hita, el marqués de Santillana, Bécquer, Richard Ford, Galdos,
Machado, Gerardo Diego, José Luis Sampedro, Peter Handke,
etc.

Por no hablar de las numerosisimas singularidades y valores
naturales, propias del cruce de ecosistemas de tierras altas
entre el Atlantico y el Mediterraneo. jPor qué tanta riqueza,
tanto legado, tanta innovacion en estas comarcas olvidadas?
Porque la frontera siempre es creativa y Celtiberia siempre lo ha
sido: entre indoeuropeos e iberos, entre la Hispania Citerior y
Ulterior, entre el Islam y la Cristiandad, luego entre los tres
reinos cristianos, ahora entre las principales urbes y el Gran

Despoblado ibérico. Celtiberia, el “pais de las cuatro culturas”
(la celta y las tres del Libro), conforma uno de los conjuntos
patrimoniales mas ricos de Europa, una caja de sorpresas para
ser descubiertas por el viajero curioso y aventurero en Guia
turistica de la Celtiberia. Un pais imaginado, de la editorial
PRAMES.

Mas informacion en: https://aragondocumenta.com/secretos-de-la-celtiberia/
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Los cestos descansan en las eras, lugar donde antiguamente se situaba la ermita de San Roque. Una de las mondidas espera la llegada
de la corporacion municipal que cumplirdn con el rito de la Descubierta en su fase final.

La ermita de San Roque en San Pedro

omo probablemente sabran los

conocedores de la toponimia

sampedrana, a las afueras de
la Villa existe todavia en el término de
Las Eras un rincén conocido como San
Roque. Este nombre marca la ubicaciéon
de una ermita hace ya tiempo desapa-
recida, pero que en su dia tuvo gran
significacién simbdlica para los sampe-
dranos.

Segun nos indica Saturio Barrero en
su manuscrito mecanografiado de 1939
acerca de la historia sampedrana (y del
que existe una fotocopia en la bibliote-
ca municipal), este templo se ubicaba
en lo mas alto de Las Eras, junto al
antiguo camino que sale para Palacio.
Afade este autor que se tenia la memo-
ria de la existencia de una cofradia
dedicada al santo, y que en su época
habia una imagen suya conservada en la

Por Eduardo Aznar Martinez

puerta de entrada a la sacristia de la
parroquia de San Martin.

Aunque no ha quedado nada del
edificio consagrado en honor al tal San
Roque, por fortuna parece que han
sobrevivido algunos documentos dis-
persos acerca del lugar. Uno de estos
testimonios me surgié sobre la marcha
mientras me encontraba investigando
documentacion antigua sobre la historia
y cultura tradicionales sampedranas.

En concreto, he podido localizar en el
Archivo Catedralicio y Diocesano de
Calahorra un curioso manuscrito fecha-
do en septiembre de 1784 y clasificado
en la actualidad con la signatura
27/825/35. Es de extension muy breve,
pero merece la pena hacer algunas
observaciones acerca de su contenido.

El documento no tiene mas que tres
caras escritas, aunque nos aporta varias

noticias de interés etnografico e histori-
co. Resumiéndolo en lo esencial, recoge
la peticién del Ayuntamiento y Regi-
miento de la Villa de que el obispo de
Calahorra conceda el permiso para
bendecir la ermita y asi se pudiese
llevar a cabo un culto regular. Al pare-
cer, se deduce del manuscrito que el
edificio llevaba mucho tiempo clausura-
do por su mal estado, no teniéndose
autorizacion para celebrar misas en su
interior. Pero esta situacién estaba
empezando a cambiar, pues segun las
palabras textuales que podemos leer «a
espensas de algunos devotos se ha
reedificado la Hermita de el Glorioso
S(@a). Rogue sita en las Veras, inmediata
a d(ic)ha Poblacion, la que se halla con
el aseo y ornato correspondiente». Es
decir, existia un movimiento popular
que habia logrado reconstruir el edificio
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hasta el punto de dejarlo en perfectas
condiciones de uso, con todos los ele-
mentos y mobiliario interior necesarios
para el culto.

En la primera pagina del mismo do-
cumento se afiaden ademds algunos
detalles curiosos, como el hecho de que
el templo guardaba una significacion
especial por su utilizacién como punto
de salida de la procesiéon del Domingo
de Ramos: al estar a la entrada del
pueblo, resultaba un rincén ideal desde
el que representar la recepcion de Jesus
en la ciudad santa, ejerciendo simbdli-
camente el casco urbano del propio San
Pedro de una Jerusalén en miniatura.

Esta funcién de la ermita se manifies—
ta de manera clara en el siguiente pasa-
je del texto, donde leemos que «.../a
Hermita de n(ues)tré Patron 5(a)" Roque,
situada en las beras ymmediata d4 esta
Poblazion, (...), en atenzion d& la mucha
debozion que 4 este Santo, tiene esta
Villa, y que de tradizi*n. viene aberse
Celebrado en d(ic)ha Hermita, la salida
de la procesion Magestuosa de el Do-
mingo de Ramos, a imitazior. de la que
N(uestro). Redemtor hizo en Jerusa-
lem...».

En efecto, en el mismo manuscrito de
Saturio Barrero que acabamos de men-
cionar se cita un texto de finales del
siglo XVI, en el que se describe la cos-
tumbre antigua de que el Domingo de
Ramos acudian los cabildos de todas las
parroquias a Las Eras, lugar donde se
hacia la bendicién de los ramos, lo que
refuerza la idea de que la ermita de San
Roque era un punto especial en este
acto festivo y religioso.

Volviendo al documento hallado en el
archivo calagurritano que estamos
repasando, debemos sefalar que el
resto del escrito no aporta demasiado a
la cuestidon, limitandose a ofrecernos
pistas de que se estaba produciendo
una negociacién entre el Ayuntamiento
y el Obispado, pero sin indicar qué
sucedi6 al final, aunque la peticién tenia
mucho a su favor para ser aceptada.

Pocos afios después se produjo la
invasion francesa, que acarred cuantio-
sos destrozos y alborotos en la zona
sampedrana, seguidos del periodo de
decadencia econdémica para la Villa y
Tierra que supuso el fin de la Mesta y la
Desamortizacién de los bienes de la
Iglesia. Debié de ser por aquellos afos

de la primera mitad del siglo XIX cuan-
do la ermita de San Roque quedd defi-
nitivamente abandonada, a pesar de los
esfuerzos de los vecinos en décadas
anteriores, desapareciendo el recuerdo
del valor sentimental que habia poseido
el santuario en el pasado.

Como es sabido, todo santo y virgen
tiene unas funciones asociadas de pro-
teccién a sus fieles, y en el caso de San
Roque, se creia que era uno de los
mejores defensores para luchar contra
las tipicas epidemias infecciosas de
mediados del verano, que causaban
estragos en las sociedades preindus-
triales debido a la falta de higieniza-
cion. Quizas las nuevas ideas cientificas
del XIX también contribuyeron a que se
fuera perdiendo confianza en sus su-
puestos poderes sanadores, haciendo
que decayera la devocién al santo...

Es posible que investigaciones mas
sistematicas del notable volumen do-
cumental sampedrano nos aporten mas
informacion acerca de esta ermita, sus
usos y proceso de desaparicion, resca-
tando del olvido lo que debi6 de ser un
punto de referencia del mundo espiri-
tual sampedrano antiguo.

iNo mas termitas!

“Dinos cual es problema y nosotros te damos la solucion”
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Estela de Saturninus. Foto Museo Laboratorium

El patrimonio epigrafico de Tierras Altas viaja a Bergara (Guipuzcoa)

na pequefa pero

significativa mues-

tra del patrimonio
epigrafico comarcal ha
salido de Tierras Altas y de
Soria para recalar en la villa
guipuzcoana de Bergara
durante tres meses, de
octubre a enero pasados.

Este hecho insdlito evi-
dencia la importancia que
han adquirido nuestras
estelas funerarias romanas,
bienes de interés cultural
(BIC) por propia definicién
de las leyes de patrimonio
autondmicas. A esta riqueza
patrimonial en si de nuestro
conjunto epigrafico como
monumentos funerarios de
época romana que son, hay
que sumar un extraordina-
rio valor linglistico afadido.
Redactados los epitafios de

los difuntos en latin, inclu-
yen nombres de personas
mayoritariamente latinos,
sin embargo, trascienden un
pufiado de nombres indige-
nas, no latinos, que ademas
se alejan de los tradiciona-
les presupuestos célticos y
pelendones atribuidos por
la historia de la investiga-
cién, hasta hace no muchos
anos, al conjunto de la
serrania norte soriana.

Es precisamente en estos
nombres indigenas donde
radica el interés de los
investigadores de las len-
guas paleohispanicas, muy
especialmente de los que
estudian las no indoeuro-
peas, es decir, el vasco
antiguo y el ibérico. Y no
s6lo interesa a universita-
rios y eruditos. Como se

Por Eduardo Alfaro Pefia (Proyecto idoubeda oros)

Inauguracion, autoridades locales y del Gobierno Vasco.
Foto Maricruz Gutiérrez

evidencié hace un par de
afnos en esta misma mues-
tra —aunque mas amplia—
expuesta en Santa Cruz de
Yanguas, practicamente sin
publicidad, poco mas que el
boca a boca, el interés por
nuestras estelas y sus nom-
bres, su onomastica, trajo a
nuestro  rincén  serrano
numerosas visitas de alave-

ses, vizcainos, guipuzcoa-
nos y navarros. Personas en
definitiva atraidas por su
aprecio al euskera, pues no
en vano en las estelas de
Tierras Altas de Soria, y a
dia de hoy, se concentra el
mayor numero de nombres
de persona que pueden
asimilarse a un vasco anti-
guo al sur de los Pirineos.
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El inventario de epigrafes
e inscripciones de Tierras
Altas ronda la cuarentena,
habiendo viajado a Bergara
seis piezas. Una, la excep-
cional estela antropomorfa
de San Pedro, es un monu-
mento singular que tras-
ciende por antiguo los
tiempos dominados por
Roma, y las cinco restantes
son piezas del denominado
taller de Tierras Altas, de
época romana altoimperial.
Dos, la de Saturninus y la de
Velia Procula, ejemplifican
los simbolos y expresiones
propias de la época para
recordar a un varén y a una
mujer; las otras tres inclu-
yen en el epitafio nombres
indigenas que remiten a una
lengua no indoeuropea, no
céltica:  Oandissen, una
adolescente de once afos,
Haurce (o Laurce), mujer
madura de sesenta, y el ya
famoso  Sesenco, joven
serrano muerto a los veinte
hace casi dos milenios.

Estela de Sesenco. Foto Museo Laboratorium

Esta muestra ha podido
visitarse en el Museo Labo-
ratorium de Bergara, ubica-
do en uno de los palacios
de época de la localidad, el
Palacio Recalde. Se trata de
un museo y una localidad
con gran predicamento y
tradicion cientifica, no en
vano en el Real Seminario
de Bergara se aislé y descu-
brié el Wolframio. Es mas
que recomendable la visita a
su exposicion permanente
de ciencias con fondos de
quimica, fisica y zoologia,

evocadores de la inquietud
por saber y los ambientes
nacidos con la llustracién y
que se proyectan durante el
siglo XIX.

La exposicion ha sido
posible gracias a la buena
voluntad y colaboraciéon de
personas e instituciones de
Tierras Altas, Soria, Castilla
y Ledén, Bergara y el Pais
Vasco. Luci y Juan Manuel,
Alberto, Santiago, Salus,
Joaquin y Fermin, Manuel...,
la Mancomunidad y el servi-
cio Territorial de Cultura...

En Bergara siempre nos
arropo6 en todos los actos su
corporacién municipal,
desde la inauguraciéon en
octubre con limitaciones de
aforo que exigieron hacerla
en tandas de seis personas,
hasta la clausura en el salén
de actos del Real Seminario
en enero ante un tercio de
su aforo (que aun asi rondo
el centenar de personas).
Con el alcalde Gorka Artola,
el concejal de euskera y
cultura Ekaitz Aranberri y la
concejala del museo y de
desarrollo econémico Ain-
hoa Lete. Y, por supuesto, la
presencia acogedora y la
solvencia en todo momento
de la directora del Museo
Rosa Errazkin y su equipo
técnico. La exposicién no se
hubiese siquiera planteado
sin la iniciativa originaria de
un bergarés de pro, Juan
Martin Elexpuru. En lo cien-
tifico, en lo divulgativo y en
lo personal, gracias a todos.

CERAMICAS
PAMPLONA

Bo utz'que cevamica

OFICINA - EXPOSICION: P2 MUTILVA C/A NAVE 103
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31192 MUTILVA (NAVARRA)

CERAMICAS
COCINAS
BANOS
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Cubillos

a primera vez que fui a Cubillos

ya estaba vacio. Llegué con mis

padres una primavera; queria-
mos recoger unos sacos de sirle para
abonar el huerto. No habia gente, pero
aun quedaba un rebafio de ovejas y su
majada era el Unico edificio que todavia
no habia sido abandonado.

Me hacia gracia estar en ese pueblo
que solo estaba a menos de diez kil6-
metros de Muriel, pero resultaba muy
lejano; desde alli llegaba el tio Cubillos,
un carnicero que llevaba la carne en un
macho, dentro de unas alforjas blancas
y envuelta en trapos de cuadros para
evitar las moscas; poco mas sabia de él.
De aquel dia recuerdo que el caserio y
la iglesia todavia conservaban su digni-
dad; las chimeneas cdnicas se mante-
nian sobre los tejados, aunque los hilos
de la luz comenzaban a descolgarse por
las paredes.

La hierba crecia por las calles aban-
donadas y por los caminos que ya se
desdibujaban; las ortigas invadian los
asientos de las puertas y las zarzas
anudaban el abandono de las paredes.

Cubillos. Foto Jesus Murioz

Por Herminda Cubilla Gonzalo

Pesaba el silencio en el paisaje a pesar
del sonido de los grillos, los canticos de
los pdjaros y el murmullo del viento en
la tarde de sol primaveral.

Se fueron todos sin volver la vista
atras; cerraron las puertas con llave,
cargaron con algunas pertenencias y no
regresaron. Les habian arrebatado la
tierra para hacer una repoblacién fores-
tal con pinos inatiles; se marcharon en
silencio y dejaron las casas llenas de
soledad, a merced de la intemperie.
Nunca habia estado en un pueblo va-
cio, totalmente abandonado; a pesar del
gri, gri, gri de los grillos, de los trinos
de los pajaros y del rumor del viento,
que mecia la hierba y los matojos, senti
el silencio profundo que emanaba del
entorno; un silencio construido con
sonidos comprimidos; los sonidos de la
vida interrumpida, que no ha abando-
nado el lugar y acecha el momento
oportuno para desparramar a los cuatro
vientos el alboroto de las conversacio-
nes, los saludos, las maldiciones, las
risas, las blasfemias y los cantares
mezclados con los balidos de las ovejas,

el soniquete de las esquilas, el tafido
de las campanas y las gaitas mafaneras
de las fiestas patronales. Todo mezcla-
do en una burbuja que va y viene invisi-
ble, elevada hasta las nubes blancas de
las tardes solitarias.

Las casas rebosan con la soledad que

ha ido creciendo; una soledad acompa-
fada de miradas temerosas desde las
ventanas, de siluetas que llegan ligeras
por los caminos en busca del calor
placentero del hogar; de carreras de
nifios que se esconden en los rincones,
de mujeres enlutadas que caminan
hacia la iglesia, de labriegos que al
amanecer se dirigen a la sementera.
Se fueron y no volvieron, dejaron el
pueblo a la intemperie que lo ha hecho
suyo y lo ha modelado con el abrigo de
la nieve, los latigazos del granizo, los
espasmos del hielo, los abrazos del sol
y los bandazos del viento.

He vuelto muchas veces a Cubillos, he
paseado por sus callejuelas y he visto
desmoronarse las paredes, abrirse las
puertas, derrumbarse las escaleras y
amontonarse las tejas. He visto como
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las casas desnudas, mostraban el dolor
del abandono y del saqueo al que han
estado sometidas. La tristeza de los
derrumbes ha sido imparable.

A lo largo de estos anos dos veces lo
he encontrado con gente. Un dia muy
gris de invierno, al volver de Madrid me
Ilevé una gran sorpresa: habia coches y
camiones; carpas, tiendas y caravanas,
aunque no habia sefales de ninguna
persona. Por fin encontré un hombre y
me explic6 que rodaban la pelicula
titulada El Rey de la Montafia. Se estre-
né en 2007 y la vi en Soria. En las esce-
nas finales, el protagonista corria de-
sesperado del bosque al pueblo que
aparecié milagrosamente para refugiar-
se de un peligro que le perseguia, pero
el pueblo estaba vacio, era un pueblo
abandonado y nadie pudo prestarle
ayuda.

Un tiempo después, un dia de verano,
tuve la suerte de acudir a la reunién que
los antiguos habitantes de Cubillos y
sus descendientes convocaron, quiza
para despedirse de su pueblo. Hubo

una misa en las eras y desde alli partié
un pasacalle, encabezado por los gaite-
ros y seguido por los grupos familiares
llegados de varias ciudades del pais. El
sonido de las palabras, de las gaitas y el
tamboril se trag6 el silencio y la soledad
se acompané, de mujeres, de hombres
y de nifios que recorrian las calles al-
fombradas de hierba. Cada familia se
dirigié a una casa. Por azar segui a una
sefiora con el mofio muy estirado y la
cara llena de arrugas. Se iria siendo
joven y no habia olvidado nada. Entre
una pared derruida, con una puerta
descalabrada comenzd a explicar, con
voz emocionada a toda su prole la
realidad de la casa que conservaba en
su memoria: “Todavia estdn aqui los
clavos de colgar los jamones vy el tocino.
Esta es la cocina con el horno donde
amasaba mi madre, esa habitacion que
hay nada mds de subir la escalera era la
nuestra, en esa cama dormiamos mi
hermana y yo, y en el cuarto de al lado
estaban los chicos, que se fueron pri-

mero.

* Distribuciones

" * Mecénica Répida .

-Pero si no hay nada abuela- dijo una
adolescente.

- ;Cémo no lo ves? Todavia estd ahi,
igual que entonces. Y sus ojos se llena-
ron de lagrimas.

He vuelto una tarde de esta primave-
ra. Hay muchas ortigas, cardos, zarzas y
rosales silvestres. Por la orilla del ce-
menterio crecen algunos olmos que no
llegardn a tapar la espadana de la igle-
sia. Ellos se secardn antes, o puede que
se caiga el muro donde estuvieron las
campanas. La intemperie ha creado una
gran desolacion frente a la belleza
exultante de la primavera y los cantos
de los jilgueros. Se amontonan los
adobes y se derrumban los muros de
piedra, no quedan puertas ni ventanas,
las bardas se arrastran desnudas entre
las vigas de sabina que se tambalean.

En la cabeza de la sefiora del mofio
tirante y la cara arrugada seguira exis-
tiendo su casa como era antes de que
se llenara de silencio y de soledad.

 taller de_ #%3
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Cosas de nuestros socios

Doctor Valentin Carrascosa, Presidente
Honorario de FIADI

stos premios, ya con cinco

ediciones, llevan el nombre de

este sarnagués y socio de la
Asociacién de Amigos de Sarnago.

Cuando dimite de la Presidencia de
Federacion Iberoamericana de Asocia-
ciones de Derecho e Informatica (FIADI),
la nueva directiva, reunida en Buenos
Aires, acordd nombrarle Presidente de
Honor y convocar estos premios de
investigacion a los que pusieron su
nombre: Valentin Carrascosa.

El dia 26 de noviembre de 2020, ha
tenido lugar, via telematica, la ceremo-
nia de entrega de los V Premios Valen-
tin Carrascosa (Director de la Escuela
Politécnica en Mérida de la Universidad
de Extremadura (1981-1985), Director
del Centro Asociado de la UNED de
Mérida (1974-2001) y Presidente de la
FIADI (1996-2011) que es quien convo-
ca, anualmente, estos premios para
jovenes investigadores en ciencias
juridicas e informatica.

Los trabajos de caracter individual,
versaran sobre temas relacionados con
el Derecho y la Tecnologia, siendo
requisito indispensable que se trate de
una investigacion original, inédita y que
venga avalada por un Profesor de su
Universidad de origen, asi como el aval
de su profesor tutor de la investigacion.
Podran concurrir todos aquellos estu-
diantes de grado, postgrado o doctora-
do, de cualquier Universidad.

Los trabajos seran valorados por el
Comité Cientifico de la Revista FIADI,
quien dictaminara los tres mejores
trabajos y ganadores de los premios.

La entrega de los premios de las
anteriores ediciones tuvieron lugar en:

. Universidad en Buenos Aires (Ar-
gentina).

Il. Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Salamanca (Espafia).

lll. Universidad Autonoma de San Luis
de Potosi (México).

IV. Colegio de Abogados de Sao Paulo
(Brasil).

La V edicién de los Premios Valentin
Carrascosa deberian haberse entrega-
dos en la Universidad en Valparaiso
(Chile) pero la pandemia obligé a la
organizacién a suspender el XXIV Con-
greso |beroamericano de Derecho e
Informatica que debia celebrarse, del
13 al 15 de octubre de 2020, en la
ciudad de Valparaiso (Chile) y con ello
la imposibilidad, como estaba previsto,
de hacer la entrega de los premios.

La Directiva de FIADI se reinventd y
programd, la visualizaciéon de los gana-
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dores, via telematica con participacion
de la Directiva de FIADI, participantes
de varios paises, de los premiados y
Valentin Carrascosa.

Los ganadores de estos V premios
fueron a Espafia, Uruguay y México.

En la pag.9, presentacion de la revista
FIADI SEGUNDA EPOCA n° 9 su Directo-
ra, la argentina Bibiana Luz Clara, nos
dice:” Publicamos también en este
nimero los articulos ganadores del V
Premio Valentin Carrascosa, correspon-
diente a este afo, realizado en un
evento virtual con singular éxito que
conté con la presencia y apoyo del
propio Dr. Valentin Carrascosa Lépez,
al que agradecemos y valoramos infini-
tamente. Dicho evento se encuentra
disponible en nuestro sitio web www.
Fiadi.org” y los trabajos ganadores,
inician su contenido, en las paginas 93,
107 y 123 de este niumero de nuestra
revista.
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El Olmo viejo de Velasco

ra una tarde de verano de 1998. Agosto quizd. Posan

cogidos de la mano. Agustin esboza media sonrisa.

Isabel, con blusa de flores, sale con los ojos cerrados. El
olmo yermo de la plaza de Velasco, ajado el tronco y ya sin
ramas, destaca al fondo. Las ruinas de vigas de madera y muros
de adobe dibujan la linea del horizonte. La foto en blanco y
negro que tomé con la réflex de mi padre recoge la ultima vez
que estuvieron en Velasco, aquella tarde imprecisa de verano.

Hace tiempo, desde la década de los 60, que el abandono
borré6 del mapa el pueblo de mis abuelos, aunque no de su
memoria. Lo sé porque me lo ha contado mi padre. “En su fuero
interno, Velasco siempre fue Velasco. Y para mi también”. Con el
tiempo, mi abuela se quedd practicamente sorda. Leia los labios
para adivinar lo que deciamos, asi que observaba mas que
hablaba. Mi abuelo era un tipo recio, de caracter castellano.
Noble. Un olmo. Ellos no contaban demasiado y las nietas no
preguntamos lo suficiente para saber cémo eran sus raices.

Agustin Garcia Boillos nacié en Velasco el 28 de agosto de
1917. Isabel Gafan Boillos, el 8 de julio de 1925. Tengo
despintada aquella tarde imprecisa de verano. Ojala recordara lo
que el abuelo me conté al visitar las ruinas de su casa.
Probablemente me la ensefié con orgullo, y con pena, por verla
desparramada por el suelo. No se puede rebobinar el tiempo, asi
que el testimonio de mi padre, Agustin Garcia Gafan, es ahora
la voz de mis abuelos. Recuerda que en aquella casa levantada
con esfuerzo vivio con ellos Candido, el padre de mi abuelo. Mi
abuela, sin embargo, se quedé huérfana de padre de joven. Yo
no lo sabia.

Vivian del campo, del campo recio castellano. “La vida era
sobrevivir’, dice mi padre. Cebada, avena, trigo... “La abuela se
lo habia levantado en una criba. Pasaba ocho veces por las
mismas manos hasta que el trigo se vendia en El Burgo”.
También tuvieron unas cuantas colmenas de tronco. Y gallinas.
Y ovejas, unas 15 o 16. Para cuidarlas, contrataban a un pastor
entre tres familias. Entonces en Velasco vivian unas ocho, 20
vecinos en total. “Yo tenia que ir a por agua a la poza”, dice mi
padre. Los hijos también tenian su trabajo.

Al abuelo lo recuerdo en El Burgo de Osma pedaleando en su
bici, volviendo del huerto con la tipica caja de plastico negra
atada con cuerdas al trasportin. Mi abuelo amaba la tierra, los
surcos, sus frutos. Cuando se marcharon a vivir a El Burgo no
queria dejar sus tierras de Velasco. “Al principio subia todos los
dias en bici. Después se compré una moto”, pero pronto se dio
cuenta de que no daba abasto. Encontré trabajo en la gasolinera
de El Burgo, en el turno de noche. “Al final decidi6 arrendarlas a
uno de Valdenarros que, a dia de hoy, sigue cultivandolas”.

Me pregunto cémo fue el dia del adids, de cerrar la puerta con
llave para no volver. Mi padre cuenta que llegé a Velasco el

Por Laura Garcia Rojas

Agustin Garcia Boillos e Isabel Garian Boillos con el olmo de Velasco

camién de la fabrica de gaseosas de El Burgo. Metieron las cosas
y cambiaron de vida. Entonces él era un adolescente. “Yo creo
que la abuela era la que mas ganas tenia de irse, por la vida tan
sacrificada que teniamos alli”. Ahora, pensandola, es el sabor de
infancia de los veranos en el pueblo. No he vuelto a comer
bocatas de torrenillos (torreznillos) como los de la abuela Isabel.

Mi familia fue de las udltimas que resistieron en Velasco,
aunque Casimira fue quien apagd la luz. Casimira, que ni
siquiera habia nacido alli, quiso vivir sola en el pueblo de mis
abuelos. Tenia dificultades para moverse, pero se quedd en
Velasco con obstinacion un afno, mientras la soledad se iba
comiendo los recuerdos.

Hoy el olmo de la plaza solo es un tocén. De la casa de mis
abuelos solo queda en pie una pared de adobe. El resto se ha
fundido con el paisaje con el correr del tiempo. Y suerte que, al
final, la Autovia del Duero, la A-11, no ha sido un costurén en
medio de las ruinas. En el fuero interno de mis abuelos Velasco
siempre fue Velasco. “Es de dénde venimos y no renunciaremos
a ello”, dice convencido mi padre.
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Fuente Depésito

Cogote de
la olla

Llave de
limpieza Nacedero
7
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Croquis de la fuente de arriba construida en 1917

El agua en Sarnago, fuente de vida

os asentamientos que se fueron

produciendo desde que tene-

mos noticias escritas o punza-
das en arcilla, o grabadas en piedra, lo
hicieron junto al agua. El hombre fue
némada tanto para ir en busca de los
pastos como del agua. Tanto personas
como animales podriamos morir en
pocos dias a causa de la carencia de
agua, algo mas durariamos por la falta
de alimento. Cuando divisamos o visi-
tamos un asentamiento antiguo, pelen-
dén en el caso de Tierras Altas, con
toda seguridad hay agua cerca, o la
hubo. Preferentemente manantial, pero
no se desdefiaban los rios. Mas tarde,
con los pueblos ya civilizados, el liqui-
do elemento se convertiria en un bien
de lujo y no sélo de primera necesidad.
Los romanos fueron maestros en cana-
lizarla ya de manera subterrdnea como
el interesante acueducto que lleva el
agua del nacimiento del rio Pedro a la
ciudad arévaca-romana de Tiermes, o
bien de manera mas vistosa como los
acueductos aéreos. Fundamentalmente

Por Isabel Goig Soler

se trataba de alimentar las termas en
cuyo uso fueron también destacados
los musulmanes.

Saltemos en el tiempo. En el mundo
rural de los dltimos dos siglos, por
ejemplo, la necesidad del agua fue la
misma, pero con el ejemplo de las
ciudades y de los pueblos de medianay
gran poblacién, los pequefios sintieron
prisa, siempre ralentizada por la con-
formidad de unas gentes acostumbra-

Detalle de la demanda contra la
Villa exigiendo le fuese abonado el
coste de la fuente.

Lugar donde se situaba la fuente construida en 1748

das a no tener grandes beneficios, de
contar con alguna comodidad mas
dentro del ambito doméstico. Sintieron
mas prisa por la instalacién mas o
menos cercana a los hogares, del agua,
que por la electricidad, aunque llegaran
con poco diferencia de tiempo.

1748, primeras referencias

Repasemos el tema de la instalacién,
o al menos el acercamiento, de este
liquido indispensable para la vida, en
Sarnago. La primera referencia encon-
trada sobre el tema se remonta al afio
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Poder a favor del sindico general Manuel Fernandez y a Juan Mateo Jiménez.
23 de enero de 1748

En San Pedro Manrique se reunen los capitulares del Ayuntamiento de San Pedro y
lugares de su jurisdiccion, en sus casas consistoriales, como lo tienen de uso y cos-
tumbre.

Juan Sdenz de Rodrigdfiez, regidor por el Estado General de Hombres Buenos Labra-
dores.

Matias Fernandez, regidor de la Tierra y cuatro sexmos.

Martin Sdenz de Alfaro y Manuel Rodriguez Carabantes, procuradores por el noble
Estado de Caballeros Hijosdalgo.

Manuel Fernandez y Pedro Benito, procuradores por el Estado de los Hombres Bue-
nos.

Pedro Hernandez, procurador del Sexmo de Huérteles.

Pedro Ximénez, procurador del Sexmo de Oncala.

Juan del Barrio, procurador del Sexmo de Carrascales.

Francisco Hernandez, procurador del Sexmo de Rio de Vea.

Todos vocales de que se compone la mayor parte del Ayuntamiento de Villa y Tie-
rra. Dicen que el lugar de Sarnago les tiene puesta demanda pretendiendo que esta
Comunidad contribuya al costo que a tenido la fabrica de una fuente que an com-
puesto en el termino de dho lugar, de horden de sus vecinos y rexidor siendo esto
independiente delas que estta comunidad ttiene obligacion de conyubar a sus repa-
ros asi de Villa como de Tierra, no comprendida esta fabrica ni otras que se hazen
voluntarias, sea por mayor alivio de los vecinos o por su querer o anttoxo.

La Comunidad, para las que ella construye con su consentimiento, hace lo que mas
conviene, sea en todo o en parte, segun su estado y demolicién causada en el trans-
curso del tiempo o acontecimientos de diluvio.

Para ocurrir a tan justa defensa y no gravar ahora ni en adelante a esta Universidad
y Republica con mas cargos ni obligaciones que las que tiene de costumbre, como es
sabido y notorio, y no deberse dar lugar a ello, dan poder a Manuel Fernandez, pro-
curador sindico general del Ayuntamiento de Villa y Universidad de la Tierra, y a Juan
Mateo Ximénez, que lo es de causas de juzgado, para que hagan tan justa defensa y
no se grave la Comunidad con obligacion de contribuir a fabricas que se hacen vo-
luntarias, sin su consentimiento y contra costumbre y derecho, como la pretension
puesta por el Lugar de Sarnago (...). De dar lugar a dicha contribucién es hacer una
obligacién general para cualesquiera fabrica que ocurrieran asi en la Villa como en la

Universidad de la Tierra (...).

1748 y hace referencia a la fuente de
“el Pozo”. Ya por ese afio la fuente
referida estaba construida por grandes
bloques de piedra, a buen seguro, por
parte de los sarnagueses por el método
de hacendera. El documento trata de un
poder a raiz de una demanda que el
pueblo de Sarnago les habia puesto
para conseguir que el ayuntamiento de
San Pedro, como cabecera de la Villa y
Tierra, se hiciera cargo de los gastos
que habia conllevado la fuente. En
sintesis dicen que no se grave a la
Comunidad [de Villa y Tierra] “con obli-
gacién de contribuir a fabricas que se
hacen voluntarias, sin su consentimien-
to y contra costumbre y derecho, como
la pretension puesta por el Lugar de
Sarnago (...). De dar lugar a dicha con-
tribucion es hacer una obligaciéon gene-
ral para cualesquiera fabrica que ocu-
rrieran asi en la Villa como en la Uni-
versidad de la Tierra (...).(www.soria-
goig.com/Tierras Altas Archivadas).

9'I~
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Tuberia de hierro instalada en 1917

1917, inauguracion de la fuente de
arriba y los lavaderos.

El 21 de octubre del ano 1917, una
columna titulada “Desde Sarnago”, el
corresponsal da cuenta de que se trae
el agua desde el paraje llamado ‘“la
Lagunilla” por medio de vasos comuni-
cante. Son 1200 metros de tuberia que
terminan en un depédsito enterrado de
aproximadamente 30.000 litros, cons-—
truido en mamposteria con cal. Bastan-
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La prensa provincial se hizo eco de
la inauguracion de /a fuente.

te bien construido y sin fugas lo que
hace que se siga utilizandolo actual-
mente. De ahi a la fuente, al pilén para
dar de beber a las caballerias y segui-
damente a las dos pozas del lavadero.
Hubo fiesta con diana amenizada por
“varios individuos de la orquesta de
Cervera del Rio Alhama”, misa solemne,
procesion hasta la fuente que fue ben-
decida por el economo don Antonio
Garcia. Se leyeron adhesiones, se die-
ron vivas, hubo baile. También en este
caso fueron los sarnagueses quienes
contribuyeron con su esfuerzo a hacer
realidad esta obra. Da las gracias al
capataz, ingeniero, etc., y “... pueblo en
general, quien a pesar de haber sido
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destruida nuestra cosecha por los nu-
blados, que en otros di noticia, se han
abandonado las faenas agricolas para
dar los peones necesarios al digno
capataz, portear por mal camino desde
Huérteles todo lo necesario para la
obra...”.

1956, se canaliza la fuente de El Pozo

En 1956 Sarnago contaba con 462
habitantes. Se canalizé la antigua fuen-
te de 1748 hasta una nueva unos me-
tros mas lejos, lo que supuso un avance
en general, pero principalmente para
las mujeres, puesto que a partir de esta
fecha se evitaba el tener que ir, en
especial durante los meses de verano,
hasta “Los Rincones” y “Orcajo” con
tanta frecuencia al disponer de dos
lugares donde hacer la colada. La dis-
tancia hasta “Los Rincones” (cerca de la
Virgen del Monte) era aproximadamen-
te de 45 o 60 minutos y a “Orcajo” de
30 minutos de bajada y otros tantos de
subida.

Fuente y lavaderos de El Pozo,
construida en 1956

1980, se funda la asociacién

Uno de los grandes quebraderos de
cabeza para todos los vecinos de Sar-
nago desde siempre ha sido la escasez
de agua, principalmente en los meses
de verano. Es por ello que han sido
numerosas las acciones realizadas para
conseguir solucionar este tema para
siempre. Desde la fundacion de la Aso-
ciacion, hace mas de 40 anos, este ha
sido el objetivo principal de todos los
que han formado parte de las numero-
sas Juntas Directivas asi como para el
resto de los asociados.

A partir de 1980 se van realizando
varios arreglos en ambas fuentes, cam-
bios puntuales de tuberias, principal-
mente por medio de hacenderas. A lo
largo de estos afios son varios los tra-
bajos y la aportacién econémica de los
vecinos para cambiar tramos de la
tuberia antigua principalmente subsa-
nar fugas, encauzar las aguas, limpieza

Recorte de prensa donde se cita la
fuente de El Pozo de Sarnago

y desatascos. La tuberia de hierro fun-
dido databa de 1917 y era muy fre-

Fuente, pilon y lavaderos construidos en
1917 y reformados en 1991 entre la gente

del pueblo

En la primavera 1991 se puso dinero
y trabajo para contratar una retroexca-
vadora con el fin de abrir la zanja y
sustituir todo el trazado de la tuberia
de la fuente vieja (1200 m), de hierro y
en varios lugares casi cegada, por otra
nueva de polietileno de 2,5 pulgadas.
Se aprovechd la ocasién para arreglar
por completo la fuente y los lavaderos,

renovando por completo la techumbre
de ambos. Esta solucién fue suficiente

cuente que se obstruyera.

SARNAGO, UN PASO DE GIGANTE
Por David Izquierdo (Presidente en 2008)

Por estas fechas en las que la mayoria de los pueblos celebra sus fiestas, también Sar-
nago esta de fiesta y este afio tiene doble motivo de celebracién. Por un lado celebra
como cada afo su fiesta patronal en honor a San Bartolomé el dia 24 de agosto, a la que
asisten y en la que participan todos los integrantes del pueblo, rememorando los actos
que se celebraban en este pueblo cuando todavia vivian y sofiaban por sus calles y pla-
zas. Pero este afio los sarnagueses tienen otro motivo mucho mayor para estar alegres.
Este verano se ha hecho realidad el suefio que durante tantos afos rondaba por las
mentes de todos sus habitantes y que no encontraban la manera de resolver.

Sarnago “por fin” tiene el agua que tanto necesitaba para la subsistencia de este pueblo,
tanto en calidad como en cantidad suficiente.

Sarnago siempre ha sido un pueblo muy deficitario de agua, es un pueblo con bastantes
fuentes en su término, pero ninguna de ellas con el caudal suficiente como para abaste-
cer las necesidades de sus habitantes. Sobre el afio 1910 hicieron una captaciéon en una
de ellas, y la llevaron hasta una fuente en el centro del pueblo (1200 m.), construyeron
un abrevadero para que pudiesen beber las caballerias y un lavadero publico. Con todo
ello las sarnaguesas tenian que desplazarse hasta los riachuelos mas cercanos para
lavar la ropa, en los meses de estio, hasta varios kildmetros, cargadas con sus baldes a
la cabeza, porque el caudal era insuficiente.

Los habitantes de este pueblo mediante una colecta, hicieron una perforacion con el fin
de acabar con la falta de agua que siempre ha padecido. Por falta de acuerdo a la hora
de reponer nuevos fondos, esta perforacion ha estado inutilizada durante mas de cinco
anos, pero hoy por fin ha terminado la pesadilla que tantos dolores de cabeza les ha
ocasionado.

La sed cronica que desde siempre ha padecido Sarnago, ha quedado definitivamente
resuelta gracias a las ayudas recibidas por parte de la Diputacién Provincial y el Ayunta-
miento de San Pedro Manrique. Todavia queda mucho por hacer hasta que esta agua
llegue a sus casas mediante la canalizacién correspondiente, pero ya han dado un gran
paso, un paso de gigante para la recuperacion definitiva del pueblo.

Con agua suficiente, los habitantes de este pueblo, no cabe duda que se animaran a
rehabilitar sus casas abandonadas desde hace tantos anos.

Para recordar esta fecha histérica, se ha celebrado una gran fiesta en la que han partici-
pado todos los asistentes, y también han estado presente las autoridades del Ayunta-
miento de San Pedro Manrique y se ha descubierto en la fuente del pueblo, una placa
conmemorativa del acto.

“Un pequefio paso para Soria, un gran paso para Sarnago”
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durante unos afios puesto que se con-
siguio traer un caudal mas abundante.

Pasados los afios, debido a la gran
sequia que padecia la zona y al aumen-
to de consumo, estos arreglos ya no
servian y habia que buscar una solucién
definitiva. Fueron innumerables las
reuniones con el fin de acercar posturas
sobre este tema. Llegamos a un acuer-
do de minimos, se escoté a 500 euros
por casa, entre las que en esos mo-
mentos eran habitables y en 2003 se
comenzé con todos los tramites y
obras. Con la ayuda de un zahori, se
eligié el lugar mas adecuado para hacer
la prospeccién. Como dicho lugar se
encuentra situado en término propie-
dad de la Consejeria de Medio Ambien-
te de la Junta, se pidieron los oportunos
permisos. Para poder legalizar toda la
obra, se buscoé un Ingeniero de Minas
que fue el encargado de confeccionar
un proyecto y visarlo en el correspon-
diente colegio.

Con todos los papeles en regla se
procedié a realizar la obra propiamente
dicha. Se alquilé6 una retroexcavadora
de cadenas para poder realizar un ca-
mino con la finalidad de llegar con todo
el material y maquinaria hasta la zona
elegida. A finales de julio del 2003 se
procedié a realizar el pozo. Para este
fin se contraté a una empresa especia-
lizada en este tipo de trabajos, que
realizé la prospecciéon en un solo dia
(104 metros de profundidad), se entubd
con tubo de PVC de 180 mm. y se colo-
c6 una tapa con candado. Se consiguid
sacar un caudal de aproximadamente
6.000 litros a la hora. Con esta obra se
queddé zanjado este tema. El siguiente
seria el de la elevacion hasta el depdsi-
to. Quiero recordar que para este pro-

Grdficas Larrad

ASOCIACION AMIGOS DE SARNAGO

Slendo alcalde de San Pedro Manrique (Sorla) D. José Antonlo Hernéndez Alonso,
sa dotd a SARNAGO de la Infraestructura adecuada para tener agua en cantidad y

calidad sufiente, mediante un sistema de bombeo y cloracién de la misma

" Un pequefio paso para Soria, un gran paso para Sarnago"

En Sarnago a 24 de Agosto de 2008

Placa que se coloco en la fuente con motivo
de la elevacion desde la captacion hasta el
deposito

yecto (realizar la prospeccién) no se
recibié ningun tipo de ayuda econdémica

2008, elevacion hasta el depésito

Las cosas no fueron como en su mo-
mento se pensé y durante 5 afios no
fue posible llegar a un entendimiento,
como si habia ocurrido otras veces, el
problema se iba enquistando y fue el
momento en que la Diputacién Provin-
cial y el ayuntamiento de San Pedro
tomaran cartas en el asunto.

El trabajo consistié en construir una
caseta en lugar de la perforacién. En
dicho recinto se colocé el cuadro de
maniobra y protecciones necesarias
para la bomba sumergida de 2 CV con
la que elevar el agua hasta el antiguo
depodsito en la parte somera del pueblo
situado 40 metros mas arriba de la
caseta. Se excavé una zanja de 180
metros, donde se instalé el tubo para
agua asi como el tendido eléctrico para
alimentar la bomba. Se coloc6 una boya
en el depdsito con sensor de bajo y alto
nivel de agua.

Con esto, creemos que se acabe de
una vez y para siempre, con el gran
problema de Sarnago durante afios: el
agua.

2010, el agua corriente.

Otro logro conseguido fue el de llevar
el agua corriente hasta las viviendas de
Sarnago Por fin, el verano de 2010
vimos cumplido ese gran suefio. Gra-
cias a la aportacién econdémica, en
exclusiva, de todos los vecinos del
pueblo, se compraron los materiales
necesarios, se alquilaron un par de
retroexcavadoras y con la ayuda desin-
teresada de varios vecinos, lo logramos.

Dentro de esta misma fase se doté al
edificio de las escuelas del suministro
de agua corriente fria y caliente.

Vecinos de Sarnago en plena faena

Nuestro préximo objetivo es la depu-
racion de las aguas fecales.

MUCHAS GRACIAS a todos los que han
estado trabajando durante tantos anos
para conseguir este bien tan necesario

Pequeno formato

Tarjetas, folletos, flyers, revistas,
catalogos, libros, posters...

Gran formato

Tel. 948 820 973 - www.graficaslarrad.com

Larrad

www.larrad1928.com

Roll up, rotulacion, lonas, vallas, stands,
banderas, displays...

Merchandising

Productos promocionales personalizables:
ropa, bolsas, accesorios...

Branding

Creacion de marca, imagen corporativa,
diseio grafico, fotografia y video...
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El campo y sus numerosos matices es una gran aula donde aprender.

El cuento de la abuela

# rase una maestra que llevd a
merendar al campo a los nifios de
su escuela. Era en un pueblo de

la provincia de Soria, celebraban alli
uno de los jueves de abril, el dia de
Jueves Lardero y todos los nifios lleva-
ban sus meriendas a la escuela y las
comian todos juntos. Este dia se fueron
a la pradera que habia en la falda de
una montana, se pusieron en corro
después de darse una caminata por los
alrededores, sacaron sus meriendas;
llevaban tortillas, chorizo, jamén, queso
y hasta una gallina muy bien guisada
que con su olor esparcido por el campo
abria el apetito, no sélo a los chavales
sino del caminante que por alli pasaba.

Una ardilla feliz como ellos, saltaba

de rama en rama entre los arboles del
campo, contenta y alegre disfrutaba de
su libertad; comia avellanas hasta sa-
ciarse y miraba desde lo alto a los ni-
flos, ofa sus cantos y risas y atraida por
la fiesta se decidio a unirse a ellos. Se
desliz6 por el tronco de un arbol y se
integro en el grupo de los chicos. Ellos
la acogieron con gusto. Jamas habian
gozado tanto de la compafia de un
animal tan ingenioso y 4gil. Ella se
convirti6 enseguida en uno mas del
grupo, se sentd sobre las patas traseras
y descansé de la paliza que suponia
para ella pasar de mano en mano de los
chicos.

Por Julia Valduérteles (1976)

Mientras tanto, desde lo alto de un
matorral, una zorra inmévil para pasar
desapercibida fijaba sus ojos en el
grupo de chicos, advirtié la presencia
de la ardilla entre ellos, al mismo tiem-
po su nariz percibia el olor de una galli-
na guisada y rapidamente pensé que
todavia sabria mejor la gallina adereza-
da que la cruda y con plumas que ella
robaba en los corrales. Haciendo gala
de la astucia que le caracterizaba pen-
s6: Mejor que tirarme brutalmente a la
merienda, llevando el espanto a los
chicos, sera acercarme a ellos vy
“brindarles mi amistad ™.

Cambid la zorra la expresion de sus
ojos, dandole una mirada tranquila y
serena, y meneando el rabo pausada-
mente se acerco al corro de los mucha-
chos, ellos le ofrecieron jugar a su lado
y le hicieron participar de su merienda.
El ambiente fraternal y la buena acogida
hicieron que el animal tan peligroso, tan
vivo y tan veloz por los campos se con-
virtiera en union con la ardilla en los
autores de la fiesta de los chicos.

Dentro del corro la zorra escondié sus
dientes, abrazé con maternal carifio a la
ardilla y crey6 ver en ella un hijito per-
dido porque el lobo se lo arrebaté. La
llenaba de besos y de babas que repar-
tia por la carita de la ardilla como ex-
presion de su carifio.

Tendian ambas su rabo por el suelo,

se sentaban sobre sus patas y hacian
las mil piruetas. Tanto divertian a los
chicos que la noche llegaba sin darse
cuenta para todos. La maestra hizo
levantar a los chavales, les hizo mirar al
horizonte, para ver cdmo se acercaba la
noche y la hora era pasada para regre-
sar a casa.

Los chicos propusieron a la maestra
llevar a los animalitos a un departa-
mento de la escuela y asi poder jugar
con ellos, estudiar sus costumbres y
darles el alimento adecuado. La maes-
tra les hizo comprender que no era
bueno para los animales privarles de su
medio ambiente, de su sol, su aire puro
y por afadidura de su libertad, y ade-
mas pudiera quedar abandonada su
prole si ésta necesitara del amparo de
sus padres. En su lugar les propuso ir
de paseo escolar al mismo sitio en
posteriores salidas ya que seguramente
la casa de los animales estaria cerca del
lugar. Asi lo hicieron.

Los chicos visitaban este campo con
frecuencia, la zorra desde las alturas los
miraba, los reconocia y les mostraba
orgullosa sus hijitos.

La ardilla saltaba de arbol en arbol y
les arrojaba avellanas como para decir-
les jestoy aqui amigos! Gracias porque
supisteis comprender el valor de la
libertad y nos la disteis.
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Mecdnica // electricidad // chapa y pintura

Avenida Hermanos Noain 58, Pol. Ind. Ansoain, 31013, Navarra
848 41 14 34 /) info@tallerespamplona.com // tallerespampleonaicom
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También puedes colaborar adquiriendo alguno de nuestro merchandising:

Forro polar Camiseta Botgllavino

O @sarnago_soria @aasarnago o /sarnago.soria o /sarnago1l @ sarnago.com
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