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J
osé María Carrascosa, el alma 
de la Asociación de Amigos de 
Sarnago desde hace más de 
dos décadas, recibe a El Día de 
Soria en el pueblo que le vio 
nacer y que éste colectivo está 
logrando mantener. Además, 

se ha convertido en un referente en la 
lucha contra la despoblación pero 
también en el ámbito cultural a tra-
vés de un sinfín de iniciativas y el vín-
culo con figuras como Julio Llamaza-
res, quien se inspiró en el abandono 
de Sarnago y Tierras Altas para escri-
bir La lluvia amarilla en 1988. La aso-
ciación acaba de recibir un nuevo re-
conocimiento a nivel nacional por la 
recuperación de las fiestas de las 
Móndidas y el Ramo. 

¿Qué es Sarnago para José María Ca-
rrascosa, además de su lugar de na-
cimiento que se ha logrado rescatar 
del olvido? ¿Es optimista respecto a 
su futuro? 
Me alegra que me hagas esa pregun-
ta [Ríe pensativo]. Pues un pueblo 
que en su momento estaba conde-
nado a morir y que poco a poco le es-
tamos dando vida, dentro del con-
texto de lo que tiene y del dinero que 
podemos tener... Queremos conse-
guir que el pueblo no llegue nunca a 
desaparecer. Soy optimista, si no, no 
estaría luchando 24/7. Creo que sí re-
sistirá, aunque de otra manera dife-
rente porque todo ha evolucionado, 
la sociedad, las fiestas... Será con se-
gundas residencias y con gente que 
viene y va, con población flotante, 
porque ahora la movilidad es mucho 
mayor antes. Es una forma diferente 
de volver a los pueblos.  

¿Cuáles son sus orígenes en relación 
al pueblo? ¿Cuando emigró su fami-
lia a Navarra? 
Yo nací aquí y de aquí era toda mi fa-
milia, excepto algún tatarabuelo, pe-
ro también de la comarca de Tierras 
Altas. Mis padres eran de Sarnago y 
aquí formaron su familia hasta que 
ya era imposible seguir viviendo aquí, 
tal y como estaba cambiando la so-
ciedad. La puntilla fue cuando se pu-
sieron en marcha esos planes de de-
sarrollo para estas zonas tan depri-
midas por parte de los ministros más 
tecnócratas del Gobierno de Franco, 
que decidieron que esta zona era me-
jor repoblarla de pinos para darle ma-
yor riqueza... Eso les hizo marcharse.  

Una de las opciones era vender, 
otra hacer un consorcio con Patrimo-
nio Forestal del Estado y otra la ex-
propiación, a lo que no se llegó, pero 
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ses en la pandemia y se empadronó. 

¿Cuándo se deshabitó el pueblo y 
cuándo se puso en marcha la Aso-
ciación Amigos de Sarnago que pre-
side usted desde hace más de dos 
décadas? 
El último habitante murió en 1979, 
Aurelio Sáez, y al año siguiente se crea 
la asociación, pero ya se venía ha-
blando de esta posibilidad porque se 
veía que el pueblo se iba a quedar va-
cío y había que intentar reunirse. Era 
la forma de que el pueblo no desapa-
reciera y de estar juntos para lograr 
mejoras. La asociación es cultural pe-
ro siempre ha funcionado casi como 
si fuera un ayuntamiento porque los 
servicios de agua, luz, alumbrado pú-
blico, arreglo de calles... lo hemos te-
nido que ir haciendo nosotros. Pero 
lo importante era la recuperación de 
las fiestas de las Móndidas y el Ramo, 
que se logró en 1982 y hoy en día se 
mantienen para el 24 de agosto, día 
de San Bartolomé. Este año llegamos 
a reunirnos entre 450 y 500 personas 
en la plaza.  

En la asociación ahora somos 286 
socios, de los que tienen relación di-
recta con Sarnago un centenar, es de-
cir, con casa familiar. Hay muchos 
otros con relación y que vienen a me-
nudo desde San Pedro o Soria. Pero 
los hay que no han estado nunca en 
el pueblo, de Cantabria, Galicia, Ibi-
za, Andalucía... y simpatizan con el 
colectivo después de vernos en las re-
des. Nos han visto por las redes y les 
enviamos la revista. En mi caso, aun-
que ahora estoy prejubilado y estu-
dio en la UNED, sí dedico mucho 
tiempo a la asociación e intento tirar 
de ella y proponer nuevas ideas. 

¿Desde cuándo es Sarnago un ba-
rrio de San Pedro Manrique? 
En 1972 desaparece como pueblo, 
porque hay una fusión de ayunta-
mientos y pasó a depender de San Pe-
dro. Hay algún momento dado en 
que un alcalde le dio de baja y noso-
tros luchamos para poder volver a 
darlo de alta y pagamos nuestra con-
tribución. 

¿Cuántos empadronados hay en la 
actualidad y cuántas casas se han 
rehabilitado? ¿Se fija algún objetivo? 
Hay dos empadronados, uno no te-
nía relación directa pero que está 
muy involucrado en el pueblo y el 
otro soy yo. Y hay un residente duran-
te casi todo el año que no está empa-
dronado y se está construyendo una 
casa. Es la forma curiosa de estar en 
esta sociedad. En Madrid hay mucha 
población flotante que hace uso de 

los servicios y hay mucha gente que 
pasa medio año en Benidorm aun-
que no esté empadronado. Por eso, 
una de mis luchas es el doble empa-
dronamiento aunque los políticos 
me han reconocido que es un asunto 
muy difícil de abordar. Hay que hacer 
lo imposible para facilitar la vuelta, el 
que puedas decir que estoy aquí la 
mitad del tiempo. Si los recursos van 
por empadronado, que se dividan en-
tre los dos sitios y luego que tú deci-
das dónde quieres el médico, apor-
tando más financiación, y dónde se 
vota. No creo que sea tan complica-
do. Pero la sociedad y sus formas van 
por delante de los políticos, que si-
guen pensando como en el siglo XIX. 
Son 25 las viviendas rehabilitadas. 
Hay vivienda para comprar, pero son 
casi todas ruinas totales para hacer 
nuevas. Cuando hicimos la asocia-
ción hace 40 años sí que había mu-
chas viviendas pero se han ido dete-
riorando y ya casi es imposible su res-
tauración. Las familias propietarias 
están más o menos localizadas. Sí que 
hago un llamamiento, como ya se hi-
zo hace unos años recordando a los 
dueños que había que cumplir la ley 
y mantener las casas en perfecto es-
tado, o si no intervendría el ayunta-
miento, pero desde aquí quiero insis-
tir a los interesados en instalarse o fi-
jar aquí una segunda residencia. 

El objetivo es que haya más veci-
nos y viviendas en uso. Si consegui-
mos poco a poco que alguien quiera 
vivir durante todo el año en Sarnago 
vamos por buen camino o que haya 
familias que pasen de marzo a no-
viembre también, es la mitad del año, 
el poder estar. Mientras haya gente 
hay vida y creas una comunidad y ba-
jas a comprar a San Pedro y llamas al 
fontanero...  

Posteriormente, se han ido recupe-
rando espacios y aportándoles con-
tenido. Un ejemplo es el museo en el 
antiguo ayuntamiento, escuela y ca-
sa del maestro... 
El museo etnográfico se creó en 1985 
porque veíamos que parte de nuestra 
historia estaba desapareciendo y la 
gente no daba importancia a todos 
los trastos viejos y acababan tirándo-
los. Y fue una forma de recoger parte 
de nuestra historia. Poco a poco he-
mos ido trayendo más objetos, aun-
que la verdad es que necesitaríamos 
parar un momento y hacer una cata-
logación para ordenarlo bien. Pero la 
gente quiere colaborar y trae más. 
Ahora queremos hacer en este edifi-
cio un centro de acogida de los pue-
blos deshabitados de la zona, para 
que la gente pueda reunirse en algún 

lugar. Y recordar que hace cuatro 
años entramos a formar parte en el 
proyecto de Museos Vivos, que fue 
una gran apuesta en Tierras Altas por-
que creemos que estos sitios son pa-
ra enseñarlos, no para quedártelos 
para ti. Después creamos la bibliote-
ca en el lavadero. Creo que muchas 
cosas se van creando en base a que la 
necesidad es una virtud porque hici-
mos una biblioteca en la parte de arri-
ba del ayuntamiento y poco a poco 
fuimos recibiendo más libros, por-
que en esta sociedad, aunque se diga 
que no se lee mucho, se valoran y no 
se quieren tirar. Así, se nos ocurrió 
que teníamos un espacio infrautiliza-
do, que era el lavadero. Empezamos 
a instalar estanterías que nos cedie-
ron y libros. La idea es que la gente 
pueda llevárselos para leerlos o que-
dárselos. 

¿Cómo surgió la idea de crear un 
centro de coworking con viviendas? 
Se va poco a poco. Como la sede de la 
asociación también en el mismo in-
mueble se quedaba pequeña, decidi-
mos plantear una nueva más grande. 
Llegó la pandemia y vimos que era 
una fórmula de poder atraer a gente, 
entonces era un boom pero creemos 
que a la larga va a seguir hacia ade-
lante. Decidimos dar el paso adelan-
te y conseguimos comprar las tres vi-
viendas a un precio asequible. Ahí 
empezamos a desescombrar, guar-
dar las piedras, hacer los zunchos, 
poner una solera ventilada, servicios 
de agua y luz por debajo... Y también 
poco a poco hacer crowfundings pa-
ra recopilar dinero y presentarnos a 
todas las convocatorias que salen de 
todos los sitios -Junta, Estado, fondos 
Next Generation...-, pero no entra-
mos a ninguna porque los fondos eu-
ropeos están dirigidos a administra-
ciones y nosotros no lo somos. Ahí, 
seguimos, queremos hacerlo y tene-
mos perspectivas.  

Creo que en un plazo de tres o cua-
tro años puede estar terminado, si no 
nos toca la lotería antes... Y si no se 
usa para una cosa porque no da re-
sultado el alquilárselo a empresas pa-
ra que puedan hacer encuentros o a 
particulares o a nómadas digitales, 
también se puede alquilar a socios 
para que vengan o fines de semana. 
La idea es no hacer nada fuera de 
nuestro objetivo e ir poco a poco en-
tre nosotros, pero también pensamos 
buscar mano de obra más profesio-
nal para el tejado. Para las hacende-
ras siempre hacemos un seguro de 
accidentes, hay que destacar. Si no, 
será sede social o centro de usos múl-
tiples para cine, teatro y todas las ac-

tividades que organizamos durante 
todo el año, principalmente, en las 
jornadas culturales. 

¿La recuperación de la iglesia de San 
Bartolomé es otro de los objetivos 
de la asociación desde 2010? 
El Obispado de Osma-Soria ya la ha 
cedido al Ayuntamiento de San Pe-
dro Manrique, que esperamos que 
no la devuelva. Tenemos que estu-
diar la posibilidad para asegurar el 
exterior y los muros y limpiarla, con 
el fin de intervenir después dentro. 
Iríamos viendo. Las campanas y la 
pila las custodiamos en el centro. Si 
no, hubieran desaparecido. La idea 
es que la cesión sea de por lo menos 
50 años. A ver si podemos optar a 
unas ayudas de la Mancomunidad 
de Tierras Altas para patrimonio, por-
que estamos metidos en el proyecto 

del coworking, y realizar una peque-
ña intervención. Comenzamos a so-
licitarla en 2010 y en 2012 la inmatri-
cularon. Ya está cedida, aunque la his-
toria es más larga de lo que parece. 

Hay una intensa actividad con las 
actividades que comenta, la publi-
cación de libros y la revista, la actua-
lización de la web y las redes socia-
les, el merchandising... 
Sí, se han publicado tres libros y un 
cómic, además de los 19 números de 
la revista anual con 92 páginas a cada 
color y 1.700 ejemplares. Está tam-
bién en redes y en la web. En el mu-
seo contamos con merchandising de 
Sarnago y allí puede verse toda nues-
tra evolución e iniciativas como ‘Sar-
nago por el mundo’. La Semana Cul-
tural es muy importante y un referen-
te de toda la comarca. Siempre 

intentamos hacer cosas, como el en-
cuentro de ‘Sarnagos en Sarnago’ y la 
actividad junto a los carreteros, que 
nos aportaron vigas para el 
coworking. Se organiza el Día del Ár-
bol. Y, poco a poco, se van realizando 
mejoras en el pueblo a través de las 
hacenderas. Se hizo la calera y se arre-
gló el cementerio, entre otras. En la 
última hacendera estábamos una 
veintena de personas. 

Siempre manteniendo la vincula-
ción con Julio Llamazares, quien se 
inspiró en Sarnago para escribir La 
lluvia amarilla... 
Sí, es un gran colaborador y socio ho-
norífico, pero también de los que pa-
gan su cuota. Hace poco estuvo en 
Soria y hablamos de la presentación 
de los libros sobre Sarnago en Ma-
drid, siempre está dispuesto porque 

cuando hicimos el  encuentro del 30º 
aniversario de su publicación tam-
bién asistió, como no podía ser de 
otra manera. También me llamó por-
que acabamos de recibir el Premio 
Nacional de Tradiciones Populares 
2025 de la Sociedad Española de An-
tropología y Tradiciones Populares, 
que es gracias a todos los socios, in-
cluido él.  

¿Qué supone recibir este reconoci-
miento a las Móndidas y el Ramo? 
Este tiene carácter nacional, pero sí 
que hemos recibido otro tipo de pre-
mios, como el Colodra de Diputa-
ción, Soriano Saludable de la Funda-
ción Científica Caja Rural, Amigos de 
la Celtiberia, Sorianos del Año... Es 
importante porque aparte de reco-
nocer el trabajo que hacemos se re-
conoce casi específicamente nuestro 

emblema, que son las Móndidas y el 
Ramo, la cultura, la fiesta popular... 
Estamos muy agradecidos también 
en este caso.  

Sarnago no solo es un ejemplo de 
lucha contra la despoblación, sino 
también un referente cultural. 
Sí, así es. Yo pienso siempre que la 
cultura debe ir de la mano de lo eco-
nómico y lo social, que con la des-
población sufren muchísimo. La 
gente se va, no hay actividad econó-
mica y se pierden tradiciones y cul-
tura. Por eso, nuestro objetivo fue la 
recuperación de las Móndidas, co-
mo ya he apuntado. La última vez 
que se había celebrado fue en 1968 y 
en 1982 se recuperó. No podemos 
perder el saber de dónde venimos 
para saber dónde vamos, nuestra 
historia. 

Lo más 
importante             
era recuperar     
las Móndidas           
y el Ramo  

La forma de 
volver a los 
pueblos es muy 
diferente por los 
cambios sociales 

El objetivo es 
que haya más 
vecinos todo el 
año y viviendas 
en uso 

El Obispado                 
ya ha cedido            
la iglesia al 
ayuntamiento 
de San Pedro

ahí estaba la espada de Damocles y 
optaron por vender lo poco que te-
nían y con ese dinero dar la entrada 
para un piso en otros lugares, como 
Navarra, en el caso de los que se fue-
ron de Sarnago. De lo cual nunca se 
arrepintieron, porque veían que la vi-
da aquí no tenía futuro, era una eco-
nomía de supervivencia donde se 
mataban a trabajar y no veían los be-
neficios, aunque ahora la vida en los 
pueblos ha cambiado. Trabajando en 
una fábrica tantas horas o con dos 
empleos sacaban a la familia adelan-
te y aquí era muy difícil. Sobre el re-
greso, sí que es cierto que vuelve el 
que tiene casa...  

Hay algún caso de padres que es-
taban preocupados por si sus hijos 
después no volvían y ahora se tienen 
que turnar en la casa e incluso su hija 
estuvo aquí teletrabajando tres me-

/ EUGENIO GUTIÉRREZ


