Donde brota la vida (Marcos lzquierdo Vallejo)

Soy fuerte, soy roble, yo soy el Ramo. Dicen que Sarnago duerme, yo lo oi respirar.

Me cortaron al amanecer, con manos cuidadosas y corazon tembloroso. Me vistieron con
flores, me colgaron roscos amarillos de pan bendecido que olian a un viejo hogar, me
perfumaron con tomillo seco y secretos antiguos. Una vez mas.

El mozo me lleva en brazos como si llevara el alma del pueblo. Las mdndidas abren paso,
solemnes, hermosas, hijas del viento y del trigo, me miran serias, envueltas en blanco,
coronadas de flores. Mis ramas tiemblan, todo es fiesta, pasado y promesa.

El sol se cuela entre los tejados rotos. La ventana abierta me espera como un portal, como un
ojo viejo que ha visto mucho.

<<ipero qué hacéis? Asi no, al revés>>.

Entro primero yo, por la copa, por donde brota la vida. Crujo. El mozo, que se aferra a mi como
un nifio a su madre, desaparece después. El rugido en la plaza. Dentro, todo huele a tiempo
detenido y recuerdos olvidados.

Los de arriba, los de abajo. No importa quién gane. Lo importante es que peleen por mi. Que
se ensucien las manos, que se griten y se rian, que se partan mis ramas como quien parte el
pan. Porque mientras lo hagan, yo seguiré vivo otro afio. Y si yo vivo, Sarnago también.

Hoy una nifa se llevé mi brazo mas hermoso, en alto, como un cetro de reina antigua, que guia
a los herederos del pueblo.

Sarnago, late en silencio, parece sonreir. Soy el Ramo, yo sé que el pueblo respira cada vez que
cruzo la ventana.



