
REBROTANDO              (Hernán Ruiz) 

 

Fue exactamente hace 2342 años. Broté en un barranco de esta sierra indomable a la 

que luego llamaron Alcarama. Vivía junto a otros arces, olmos y algún abedul. Los 

celtíberos nos consideraban parte de lo sagrado, como a los pastos que iban abriendo. 

Eran tiempos de ritos y en plena primavera un arce focalizaba la liturgia de fecundar la 

tierra rodeado de las sacerdotisas. Eran tiempos de armonía entre hombres y naturaleza. 

Los romanos la quebraron: para ellos no había nada sagrado, solo rentabilidad. Los 

descendientes de los pelendones romanizados mantuvieron el ritual, con un arce 

venerado por doncellas de la diosa Ceres, pero ya no era lo mismo. Ese impulso 

depredador había roto la magia. Se transformaron los ritos con visigodos, árabes, 

navarros, aragoneses y castellanos, acomodándolos a su respectiva religión. El de la 

fecundación y las sacerdotisas se mantuvo cristianizado; ahora los presbíteros bendecían 

a las móndidas y al mozo del ramo (que era uno de mis retoños) y se acompañaba al 

santo en procesión primaveral. También me sentía a gusto en esta nueva llamada a la 

fecundación en la que la comunidad me engalanaba entre plegarias. Menos me gustó la 

ocurrencia -ya fue en época moderna- de meterme en una ventana del ayuntamiento: 

¿cómo es posible que el símbolo de la inconmensurable naturaleza se encajone en un 

postigo tan angosto como la autoridad que representa? Pero así son los seres humanos, 

empecinados y contradictorios, también en sus liturgias. Hubo un suspiro de exilios en 

el que Sarnago se despobló y quebró del todo la armonía. Pero un día de agosto de no 

hace tanto tiempo renació la liturgia (con la maldita ventana incluida), y con ella el pacto 

con la vida del que era yo emblema. 


