LA NINA QUE UNA VEZ FUE (Maria Teresa Corbacho Diaz)
—iMadre! Madre! jMira!

La nifia con vestidito de domingo, blanco y almidonado sefialé el ramo que atravesaba
la ventana.

—éSabes, hija? Debes crecer fuerte como el arce para que de mayor seas una Mdndida.

iSi ya se lo habian dicho las otras mujeres! La abuela, la tia, las vecinas... jTodas! Con el
afan por trenzar los cestos para las mozas.

iPero es que ella se sentia grande en aquel pequefio lugar! Por eso la encandilaban los
colores intensos de las flores y los tocados, de los pafiuelos que el ramo enarbolaba a
capricho del viento; ese que cosquilleaba su nariz con el aroma azafranado de los roscos.
Con alegria desaforada, subia la cuesta a saltitos, detrds de la procesion y al compas de
la musica como si no hubiera un mafana.

Un dia, el mafiana llamé a la puerta disfrazado de presente para llevarla lejos, muy lejos.
La obligd a transitar los senderos de la vida con andar trashumante, sin pertenencia a
ningun sitio. Entre afio y aio, se colaba un ayer que termind por llenar todos los huecos
de la mente. Con el pesado equipaje de recuerdos, se aped de nuevo en Sarnago, adonde
siempre supo que regresaria.

Miraba a las tres Mondidas con ojos de ahora y de antes. Aun sin pretenderlo, sentia los
pies enraizados en la tierra, el cuerpo firme y rugoso, los brazos ahuecados cuan si fueran
ramas, y se dejd llevar por un danzar sin fin. Casi al mismo tiempo que la copa del viejo
arce se abria paso a través de la ventana, ella tomé un atajo en la memoria y pudo verse
con vestidito de domingo, blanco y almidonado, como si nunca se hubiera ido. Como la
nifa que una vez fue.



