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Saludo del presidente    
    

  

 En primer lugar, quiero dar las gracias a todas las personas que 

han colaborado para que este número de la revista vea la luz. Como 

siempre, se merecen especial mención los patrocinadores que cada año, 

gracias a sus aportaciones económicas, hacen posible que este proyecto 

se materialice. Quisiera agradecer también a todos los colaboradores 

que año a año nos agradan con sus aportaciones y talento, llenando de 

contenido de calidad las páginas de esta revista. Y por último, a todos 

nuestros socios, amigos y simpatizantes que con su empeño consiguen 

que este proyecto siga adelante. 

 

Nuestra asociación cuenta ya con 43 años de vida, afrontamos un 

periodo de madurez con grandes proyectos a la vista. 

 

En el 2005 nació esta revista que este año cumple su mayoría de edad. Su padre es Sarnago, y su madre 

Alcarama, ambos empadronados en las Tierras Altas Sorianas cuyas gentes han velado su niñez hasta verla 

hecha ya una moza. 

Alimentarla, arroparla y contribuir a difundir a través de ella el pensamiento libre y cordial de cuantos 

amamos Sarnago, exige un compromiso, si cabe, cada vez mayor. Un compromiso en todos los aspectos, 

también en el económico 

 

Uno de nuestros proyectos estrella es la construcción de un edificio que realice la función de espacio 

coworking para posibles teletrabajadores. Este espacio contará también con una pequeña vivienda que pueda 

alojar a esos teletrabajadores o a cualquier persona que quiera compartir unos días con nosotros. Estamos 

enormemente ilusionados con este proyecto con el que pretendemos aportar nuestro granito de arena en el 

desarrollo de la zona. Ya hemos construido la cimentación con una solera ventilada donde se han colocado los 

servicios de agua sanitaria y desagües. La siguiente fase es conseguir el dinero para adquirir la estructura de 

madera y continuar levantando el edificio. No somos capaces de hacerles ver a las diferentes administraciones 

que este proyecto es muy interesante no solamente para Sarnago sino para toda la comarca, pero no por ello 

flaquearemos en nuestra lucha para conseguir la financiación por todos los métodos posibles. En esta 

publicación puedes ver diferentes formas de colaborar. 

Sólo falta que las administraciones se unan a todos los colectivos, asociaciones y vecinos en esta lucha, pero 

que se unan de verdad, apoyando proyectos, manteniendo servicios que impidan el desmantelamiento de los 

pueblos. Sin la implicación de las administraciones será muy difícil que esta lucha tenga sus frutos. No 

obstante, nosotros como muchísimos otros, seguiremos en nuestro empeño aunque solo seamos una gota en el 

océano. 

 

No quiero olvidarme de nuestras Mozas Móndidas y del Mozo del Ramo, nuestra antiquísima y querida 

tradición, nuestro patrimonio cultural, ese por el que trabajamos para conservarlo. Sí, amigos y amigas de 

Sarnago, el 27 de Agosto las Mozas Móndidas y el Mozo del Ramo volverán a pasear por el pueblo. Las flores 

del Ramo, las coloridas cintas de las Móndidas llenarán sus calles de luz, de alegría, de recuerdos, de futuro. Os 

esperamos a todos y todas, estaremos encantados de compartir este momento tan especial y emotivo para 

nosotros con todos aquellos que queráis acompañarnos. 

Me gustaría acabar estas líneas señalando que ya somos 260 socios. Después de 43 años de existencia, 

seguimos creciendo a un muy buen ritmo (10% anual). Con esta cifra es de suponer que no solamente hay gente 

nacida, o muy relacionada, con Sarnago. Los hay de los más diversos lugares, gentes que creen en nuestro 

proyecto y nos quieren apoyar. La asociación sigue creciendo, y estas cifras animan a seguir creyendo y a 

seguir luchando por esta comarca, y a seguir luchando por Sarnago.   

 

Con la confianza de poder editar más números:  

MUCHAS GRACIAS A TODOS    

 

José Mari Carrascosa Ridruejo                                                                 sarnago@sarnago.com 

Desde 1980 

“43 años trabajando por Sarnago” 
 

mailto:sarnago@sarnago.com
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Semana cultural 2022 

 
Por Isabel Goig 

 

 

 
 

l tiempo se alió con los sarnagueses para que la Sema-

na Cultural 2022 brillara con toda la luz posible y, 

como corresponde a un lugar de más de mil doscientos 

metros de altitud, al caer el sol sacaron los plumas también 

sarnagueses para no pelarse de frío. No sé cómo lo hacen, pero 

cada año se superan a ellos mismos. Si la fiesta principal, las 

Móndidas y el Mozo del Ramo, sería suficiente para satisfacer 

al más exigente, ellos la sitúan en el centro pero la rodean de 

una serie de actividades que, cogidas de una en una, podrían 

competir (si es que eso pretendieran) con las mejores activida-

des del orbe festivo. Comenzó la semana, como es habitual, 

con la presentación de la revista nº15 pero este año con el 

añadido, o el especial acto, de dar a conocer el cómic ‘Sarnago, 
el pueblo renacido’ a cargo de sus autores, L. Majarena y Mo-
ratha. Se proyectó la película ‘La loba parda’, con la presencia 
de su directora la berlanguesa Cristina Ortega. Hubo baile con 

el Discomóvil Vulcano y el grupo Nueva Era, música con los 

gaiteros Toques del Duero. Hubo pingada de Mayo. Jesús Cin-

tora presentó su libro ‘No quieren que lo sepas’ e inauguró el 
espacio lavadero, lugar repleto de libros para llevarse presta-

dos o llevárselos, directamente, “Un lugar para aclarar las 

ideas”. 
 

   El buen y culto sampedrano Miguel Ángel San Miguel disertó 

sobre ‘Las comunidades de Villa y Tierra y sus precedentes’. 
Albana Ridruejo presentó su libro ‘La bondad es la maestra’ 
para, a continuación despedir al sol con una masterclass de 

Taichí. Como nota curiosa diremos que los sarnagueses han 

recibido la visita de algunos actores de la serie El pueblo que 

se rueda en la vecina Valdelavilla. 

 

   Pero el día grande entre los grandes, ese al que nada le hace 

sombra, fue el domingo día 21. Las Móndidas y el Mozo del 

Ramo, esa completa festividad que, por mucho que se mire, 

por mucho que se impregne una de ella, siempre emociona y 

sorprende. Este año para la familia de la señora Sebastiana 

Lasanta Medel, además, estamos seguras que ha sido muy 

emocionante pues han sido los nietos de la recientemente 

fallecida Sebastiana los encargados, ellas de vestir los ropajes 

sacros y él de portar el ramo. Pudimos ver de móndidas a Cris-

tina Jiménez Ayerra (de Pamplona), Barda Berdondes González 

(de Fitero), y Belén Belmonte Gascón (de Soria). El marido de 

Belén, Eduardo Jiménez Ayerra, ha oficiado de mozo del ramo. 

 

   El curioso o devoto que asiste a ese ritual ignora, en muchos 

casos, que el ritual requiere de mucho trabajo que se extiende 

incluso a lo largo del año pues los sarnagueses se ocupan 

hasta de plantar los suficientes arces para preparar las fiestas 

de años venideros. Los trajes de las móndidas han de estar, de 

un año para otro, en perfecto estado de revista. El árbol que 

portará el mozo es cortado días antes, desmochado hasta que 

adquiera la forma adecuada, los roscos que colgarán de las 

ramas han de ser elaborados y posteriormente teñidos de color 

azafranado. Por su lado las móndidas han de crear unas 

cuartetas adaptadas a la fiesta que están celebrando. 

 

   En la preparación de la Semana Cultural, con el trabajo que 

ello conlleva, participan todos los sarnagueses salvo los mayo-

res, aunque éstos, con su sola presencia le otorgan a los actos 

la distinción suficiente como para que no sea necesario que se 

esfuercen en nada más. Desde la elaboración de los rosquillos, 

en la que se implican hasta los más pequeños, hasta las pre-

sentaciones, pasando por la colocación de sillas y montajes de 

toda la infraestructura, o la venta de productos sarnagueses, 

de la que se ocupan los más jóvenes. Es todo un ejemplo de 

participación, de aprendizaje para continuar en el futuro con lo 

que han comenzado los padres y abuelos. 

E 
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Presentación de la revista y del cómic 
 

 

ste año editamos el cómic 

“Sarnago, el pueblo renacido” 
y por este motivo considera-

mos que fuesen los autores del “Tbo” 
los encargados de hacer los honores, 

no en vano, la portada de la revista 

está realizada por Moratha (dibujan-

te). 

   Preparamos para que el acto tuviese 

dos partes interrelacionadas: la pre-

sentación de la revista y del cómic. 

   Al acto acudió numeroso público, 

creemos que pudiera haber sido por 

dos causas principales. Por una parte 

el poder llevarse un ejemplar del 

cómic firmado por los autores y por 

otra parte porque decidimos que este 

año no íbamos a comenzar a repartir 

las revistas hasta este día. Sea por una 

u otra cosa el caso es que estuvimos 

muy contentos por la gran afluencia 

de público. 

   Este año contamos con la presencia 

de la máxima autoridad del ayunta-

miento que tomó la palabra para 

destacar todo el esfuerzo económico 

que esta institución está realizando en 

esta pedanía. El vicepresidente de la 

Asociación, José Mari Carrascosa, fue 

el encargado de presentar el acto. 

Primeramente habló de la revista, de 

los avatares que este año habíamos 

tenido para llegar a publicarla (princi-

palmente del disparado precio de los 

materiales) y por tanto, del enorme 

esfuerzo que ha supuesto, para una 

asociación tan humilde, hacer que un 

año más, hayamos conseguido sacarla 

adelante. Agradeció a todos los que 

habían aportado cantidades varias a 

través del crowdfundig que tuvimos 

activo durante 40 días para poder 

recaudar dinero para la revista y el 

cómic. En este apartado quiso dar las 

gracias a todos y cada uno de los 

anunciantes y para ello pasó a nom-

brarlos a todos. Hizo un ligero repaso 

a los grandes artículos que publica-

mos y pidió disculpas a los que, por 

falta de espacio, no han podido entrar 

en este número, prometiendo que 

serán los primeros para el nº16. Se-

guidamente pasó a presentar a los 

protagonistas del acto, Moratha (di-

bujante) y Majarena (guionista e his-

toriador).  Destacando la compagina-

ción que hay entre ambos, que hace 

que sean más de 30 publicaciones de 

este tipo las que llevan realizadas. 

   Pasó la palabra al Sr. Alcalde, éste 

destacó la calidad de la publicación y 

el apoyo que desde su institución se 

le ha dado, y se le seguirá prestando, 

a la revista. Agradeció a los socios de 

Sarnago por este gran empuje que 

damos a la recuperación del pueblo a 

través del trabajo y de la cultura, 

también quiso poner en valor el apoyo 

económico que recibe Sarnago por 

parte del ayuntamiento para mejorar 

infraestructuras. 

   Fue Majarena el encargado de ha-

blar de la revista, destacando su cali-

dad y diversidad de los artículos. Hizo 

una pequeña enumeración por temas 

de los mismos. En su alocución animó 

a seguir adelante con estos proyectos 

que hacen que el pueblo pueda conti-

nuar teniendo vida. 

   Moratha quiso centrar su interven-

ción en la producción del cómic. Ex-

plicó cómo surgió la idea, de las 

anécdotas que fueron surgiendo 

mientras dibujaba y hablaba con 

Majarena de diferentes escenas. Des-

pués de cerca cinco meses de trabajo, 

indicó que estaba muy contento del 

resultado quedando una obra para la 

posterioridad, también recalcó la 

calidad del papel que hace que no 

parezca un vulgar panfleto sino una 

obra con empaque. Quiso agradecer 

al público su asistencia, recalcó que 

se quedó gratamente asombrado de 

ver la cantidad de gente que se había 

congregado y más en un pueblo don-

de gran parte del año no hay mucha 

gente. 

   Después de un tiempo que se toma-

ron para contestar alguna de las nu-

merosas cuestiones que desde el 

público se les fueron interpelando 

estuvieron un largo espacio de tiempo 

firmando ejemplares y desde la aso-

ciación se comenzó con el reparto de 

ejemplares de la revista. 

   Con un vaso de zurracapote, obse-

quio de la Asociación, dimos por 

finalizado este primer acto de la in-

tensa semana cultural que nos espe-

raba. 

E 

Un momento de la presentación donde Moratha explica los pormenores del cómic. 

Foto Marcos Carrascosa 
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La loba parda 
Viernes 19 de agosto. 

 

 

 

 

 

    

 

uestras semanas culturales siempre se han destacado 

por poner en valor la cultura popular y que nosotros 

nos pudiésemos sentir más identificados, es por ello 

que quisimos programar esta magnífica película-documental. 

Una cinta muy con nuestra tierra y con nuestro pasado trashu-

mante, no en vano en la Epístola de Villa y Tierra el espacio 

dedicado a Sarnago decía: 

“En Sarnago los mayorales que contrataban a los pastores por 

años y les pagaban por medios y cuando iban a cobrar les azu-

zaban los perros” 
   Contamos con la presencia de Cristina Ortega que hizo una 

breve introducción de la película y al finalizar contestó a las 

preguntas de un público muy comprometido. Contó anécdotas 

del rodaje como la de que tuvo lugar en unas escenas con niebla 

donde llegó a extraviarse. 

   A pesar de los problemas técnicos, principalmente con el 

sonido, fue una proyección muy interesante e instructiva donde 

pudimos ver como trabajan los pastores y en especial nuestros 

vecinos de Navabellida los hermanos Pérez, protagonistas del 

documental. 

N 

Cristina durante su intervención respondiendo a las pre-

guntas y curiosidades del público. 

Foto Marcos Carrascosa 

«Recordé que mi abuelo Valentín guardaba los viejos cen-

cerros de su rebaño. A través de su sonido se desempolva 

la estela del tiempo, la memoria trashumante y la propia 

vida, que es un camino o un tránsito cinematográfico. La 

película registra a los últimos pastores trashumantes de 

Tierras Altas de Soria. Los hermanos Pérez habitan hori-

zontes milenarios componiendo a su paso la banda sonora 

del camino. Ecos de romances y leyendas transmitidos 

alrededor del fuego. De la voz de mi abuelo Virgilio La loba 

parda, un viaje por las veredas del recuerdo, un devenir o 

deriva del camino», Cristina Ortega Blanco 
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El Lavadero de Sarnago 

 

 

 

 

na de las nuevas actividades de este pasado verano fue 

el de crear una biblioteca en el lavadero del pueblo. 

Se trata de llenar este espacio de libros para todo 

aquel que quiera acudir al pueblo a leer o coger prestado un 

ejemplar lo pueda hacer con total libertad y sin el compromiso 

de devolverlo en tiempo y forma. 

   La idea surgió para dar salida a la cantidad de libros que he-

mos ido acumulando los últimos años en la sede de la asocia-

ción. Hace como 10 años restauramos lo que en su día fue la 

sala del ayuntamiento del pueblo y dedicamos esta zona a colo-

car una exposición permanente con fotos antiguas y de la recu-

peración de las móndidas así como una pequeña biblioteca. Con 

los años este espacio se ha ido quedando pequeño dado la 

cantidad de ejemplares que hemos ido reuniendo y como físi-

camente no tenemos espacio decidimos darle otro uso al lava-

dero que en su día ya habíamos restaurado por medio de nues-

tras hacenderas. 

 

   La oferta es muy variada y abundante lo que hace que nadie 

pueda decir que no encuentra su tema preferido. Novela, poesía, 

libros de consulta, literatura infantil, son algunos de los géneros 

que se pueden encontrar. 

 

   Contamos con el civismo de las personas que leen y creemos 

que esto puede ser otro atractivo para acercarse hasta el pue-

blo, disfrutar de un paseo, un trago de agua en la fuente y una 

lectura relajada en la tranquilidad de la sierra. 

 

   Desde la creación de la asociación, hace ahora 42 años, siem-

pre nos hemos querido destacar por recuperar el pueblo a tra-

vés de la cultura y creemos que poco a poco lo vamos consi-

guiendo. 

U 
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Los Lavaderos, lugares de encuentros 
 

Por Isabel Goig Soler  

 

 

 

os lavaderos de los pueblos son un a modo de templo 

laico donde ofician sólo las mujeres, una forma de ven-

garse de otros templos donde sólo ofician los hombres, 

aunque en el caso de los lavaderos la tarea sea más dura que en 

otros recintos. Cosas que les tocan a las mujeres, la dureza de 

la vida rural. Aunque, salvo raras excepciones, el recuerdo que 

las mujeres guardan de aquellas jornadas de jabón, tendidos al 

sol, aclarados y azuletes sea, con el paso de los años que lima 

las asperezas, bueno, amable y hasta divertido. Era el ágora de 

las mujeres del mundo rural. Antes de la construcción de los 

lavaderos, cuando se lavaba a cielo abierto, en arroyos y ríos y 

debía ser duro en una zona como Soria y sus pueblos, pero la 

llegada de los lavaderos vino a suavizar un poco la ardua tarea 

de las mujeres y, de paso, frenar con las paredes la algarabía de 

las voces contando chascarrillos y cortando trajes a medida. 

   Desde que en los pueblos se dieron cuenta de que tenían 

pequeñas joyas aguardando que las miradas giraran hacia ellas, 

son muchos los que no se han limitado a que fueran restaura-

dos, sino que han hecho de ellos aulas culturales. Recientemen-

te visité el de Navalcaballo, con exposición de fotos antiguas, 

pero son muchos más: Añavieja, Fuentecantos… y, ¡cómo no! 

Sarnago, siempre en la vanguardia de las ideas, Sarnago, refe-

rente cultural de la provincia, albergue de mentes lúcidas, de 

esas capaces de no parar nunca pariendo ideas. Y con el eslogan 

de “El lavadero, un lugar donde lavar la ignorancia y aclarar las 

ideas”, han instalado, en las recias paredes de piedra, estante-

rías repletas de libros, bien para llevarse directamente o para 

cogerlos prestados. En la placa, con dibujo que también aparece 

en el cómic, puede leerse una frase de Miguel Ángel San Miguel: 

“La sabiduría es un peligro para los poderosos y la ignorancia su 
mayor aliado”. 
   El precioso e interesante espacio fue inaugurado el pasado 

lunes, 22 de agosto de 2022, por el escritor Jesús Cintora cuan-

do fue a presentar su último libro ‘No quieren que lo sepas’.   

Una oferta cultural más en Sarnago. L 

Cintora descubre la placa de la biblioteca “El lavadero” 

Cintora nos ofreció una tarde inolvidable en la presentación 

de su libro. Fotos Marcos Carrascosa 
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El Taichi Zen, que practicamos al atardecer en Sarnago para principiantes consistió en algunos ejercicios básicos con Chi Kong, y siete 

números de la tabla de Taichi. Respiraciones finales concienciando la atención en la entrada y salida del aire o Chi que significa ener-

gía. 

   Media hora, a la puesta del sol, produce alta vibración, bienestar, mejora los meridianos, dando vigor y equilibrando los órganos 

internos. Una gozada las maravillosas vistas y la práctica milenaria del Taichi. 

 

 

Taichi en el atardecer de Sarnago 
 

Por Albana Ridruejo Ridruejo 

 

 

 

omo colofón a nuestra semana cultural programamos 

tres actos que pudieran parecer antagónicos pero que 

no fue así. Por un lado buscamos la gran sabiduría del 

profesor Miguel Ángel San Miguel para que nos instruyera con 

una conferencia sobre unos hechos históricos tan importantes 

para nuestra comarca, continuamos con la presentación del libro 

de nuestra socia Albana Ridruejo “La bondad es la maestra” para 

terminar la tarde, mirando al ocaso, en la era en la que ahora 

está situado el banco del atardecer, Albana nos indicó como 

poder buscar la calma interna a través del Taichi. Algo que fue 

muy importante para acabar relajados de la intensa semana 

cultural. 

   Primeramente, el profesor Miguel Ángel San Miguel nos ofre-

ció una interesante charla sobre los orígenes de las comunida-

des de villa y tierra para centrar el tema en la comunidad de villa 

y tierra de San Pedro de Yanguas, que posteriormente pasaría a 

denominarse de Manrique. Como no podía ser de otra manera la 

trashumancia y la Mesta estuvo muy presente a lo largo de toda 

la charla. Fueron muchas y variadas las cuestiones que le fueron 

planteadas al finalizar su intervención lo que nos sirvió para 

conocer algo más de nuestra historia. Un resumen de esta di-

sertación se pude leer en la revista Sarnago nº 15 (año 2022). 

  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C 

Como telón de fondo uno de los atardeceres más bonitos buscamos la relajación del cuerpo y la mente con la master class de Albana 

Foto Marcos Carrascosa 
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¿Qué es el Taichí? 

   Práctica de 80 movimientos continua-

dos enraizando en la tierra con los pies, 

sintiendo la gravedad y el peso del cuer-

po, los brazos como nubes de algodón, la 

cabeza erguida y la respiración con aten-

ción sincronizada, sin tensión, observa-

ción dentro y fuera de uno mismo, con la 

respiración en el Tan Tien, (ombligo) 

inhalar suave, alargando la entrada de 

aire todo lo posible. Cada uno a su nivel 

de concentración, evolución y capacidad 

pulmonar, fundiéndose en el “Todo” 
   Dentro del movimiento hay tranquili-

dad, dentro de la tranquilidad hay movi-

miento integro. Con equilibrio y armonía 

con Taichí cada día.  

   Cultura milenaria china. Occidente la 

incorpora desde 1949 que comienza a 

dar visibilidad Peter Yang fallecido a los 

93 años en Barcelona en 2014, crea es-

cuela en diferentes países, España, Ale-

mania, Austria, Suiza, México y China.  

¿Para qué el Taichi Zen? 

   Para conseguir la alegría de un niño, la 

fuerza de un leñador y el conocimiento de 

un sabio. 

   Con paciencia, perseverancia, constan-

cia, seguir, sentir, hacer, amar y siempre 

sonriendo, así todo queda hecho.  

¿Por qué practicarlo cada día? 

   Si observas a un bebé podrás ver que 

respira con todo el cuerpo, se mueve todo 

él al respirar. De adultos tenemos el dia-

fragma acortado y la respiración natural 

bloqueada. 

   Se recomienda cada día que dediques al 

menos cinco minutos a respirar conscien-

temente sin esfuerzo, simplemente 

acompañando al aire que entra y sale con 

atención total a tu respiración. Esto ayuda 

a tomar consciencia de la verdadera natu-

raleza que vive en tu interior; a descargar 

tensiones del día, aflojar tus músculos y a 

relajar tu mente que posiblemente haya 

ido durante todo el tiempo a mil por hora, 

ser consciente de las emociones que han 

estado a flor de piel o han estado blo-

queadas. Cinco minutos, sin juzgarte, ni 

exigirte, simplemente estar contigo y 

disfrutar esos instantes mientras tu cuer-

po se oxigena, tus emociones se aquie-

tan, tu mente se relaja, y tu alma toma 

presencia en tu cuerpo. Un regalo para 

todo tu ser, a lo más espiritual, cuerpo y 

mente le llega el oxígeno y PRANA. El 

prana es la base de la energía cósmica 

vital que fluye y llega a nosotros por el 

aire, la tierra y el sol y también la recibi-

mos por la piel y los alimentos.  Circula 

por nosotros por unos canales llamados 

“nadis” conectando con nuestro cuerpo y 

los cuerpos energéticos. De ahí la impor-

tancia de hacer respiraciones conscientes 

a la mayor asiduidad posible. Utiliza la 

respiración como gran aliada de tu vida. 

Dialogo con el cuerpo. 

¿Cómo realizarlo? 

   Suave, flexible, redondo y lejano, la 

mirada al horizonte a la naturaleza. 

   Deben repetirse de 3 a 10 veces.  

   LAS 0CHO JOYAS: son ocho movimien-

tos que actúan sobre los 10 meridianos y 

el triple calentador, pulmón, corazón, 

hígado, bazo, estómago, cerebro, colum-

na vertebral y glándulas internas, sobre 

todo, médula ósea, articulaciones, la piel 

y tendones.  Resultado más flexibilidad, 

ligereza, más alegría, centramiento y 

salud más longeva. 

El Yin y el Yang, dos fuerzas contra-

puestas que buscan el equilibrio. El 

yin representa la quietud y el frío; el 

yang, la inquietud y el calor. 
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Nuestra gente en la fiesta 
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El Ramo ceremonial  

 
 

 
unto a las tres Móndidas de Sarna-

go tiene mucha importancia el 

ramo que porta el Mozo del Ramo. 

Se trata de una gran rama de arce (el 

árbol de la positividad), adornado con 

pañuelos, flores y roscos de pan aza-

franado que, antiguamente, se cogía en 

la dehesa la tarde del sábado y el mozo 

que iba a portarlo llevaba pan, vino y 

nueces para invitar a quienes le ayuda-

ban a cortarlo. Cuando llegaban al 

pueblo volteaban las campanas y este 

acto marcaba el inicio de las fiestas. 

Es trasportado hasta la plaza y allí le 

quitan algunas ramas y lo rodean con 

una cuerda para darle forma redondea-

da. Pelan la base y la pintan con agua y 

azafrán, que será el producto que lleva 

también los roscos que se colgarán al 

día siguiente. 

 

 

   Escribe James George Frazer (1854-

1941), en su estudio sobre magia y 

religión, La rama dorada, que la cos-

tumbre de mayos, ramos y todo lo 

relacionado con elementos del bosque, 

tiene su explicación en la necesidad de 

atraer a la aldea y a cada casa las ben-

diciones que el espíritu del árbol, el 

espíritu de la vegetación, pueda otor-

gar. 

 

   En “Del folklore asturiano”, de Aurelio 
de Llano Roza de Ampudia (1868-

1936), se habla también del ramu, se 

trataba de “un armatoste de madera, a 
modo de pirámide cuadrangular trun-

cada, de un metro cuarenta centímetros 

de alto aproximadamente, montado 

sobre unas andas de cuatro pies”. El día 
de la fiesta, lo cubren con roscas de 

pan, en su interior colocan carnes sala-

das y manteca, lo adornan con flores, 

pañuelos y cintas de seda, y lo llevan a 

hombros mozos, o mozas, si el camino 

es corto, a la iglesia, donde lo colocan 

cerca del altar. 

 

 

   En Sarnago, el domingo (antiguamen-

te la Trinidad, también domingo), en la 

fiesta religiosa de las Móndidas, que 

tiene lugar en presencia del santo Bar-

tolomé, en el atrio de la arruinada igle-

sia dedicada al mismo santo, el ramo 

presidirá los actos, junto con las tres 

Móndidas, para a continuación regir la 

procesión. A la tarde, después de can-

tar La Salve y en una procesión cívica, el 

Mozo portará el Ramo, acompañado de 

las Móndidas, hasta la plaza donde los 

pañuelos son retirados para que no se 

estropeen. El Mozo se acercará con el 

ramo hasta la pequeña ventana del 

antiguo ayuntamiento, serán los de 

arriba, antiguamente los mayordomos 

de la cofradía de la Vera Cruz (encarga-

da de organizar las fiestas), los que 

tirarán del mismo desde la copa y será 

el Mozo, ayudado por otros, el que 

intente impedir que el ramo entre. Una 

vez introducido por la ventana es des-

pojado de los roscos que posterior-

mente se entregarán a las mozas món-

didas y al mozo del ramo. El ramo ya 

“limpio” es arrojado a la plaza donde se 
sucede una lucha entre los chavales del 

barrio de arriba y del barrio de abajo 

por ver quien se llevará el ramo este 

año. 

J 

El esfuerzo es titánico para introducir el Ramo, por la copa, por la pequeña ventana del antiguo ayuntamiento. La tradición se cumple 

y el Ramo entrará. Foto Félix Esáin Ibiricu  
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Diferentes fases del Ramo. Fotos: Marcos Carrascosa, Félix Esain, Mario Tejedor y María Ferrer 
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Reencuentro con los recuerdos 
Por Cristina Jiménez Ayerra 

 

 

 

ún me acuerdo de los primeros versos que, 

de muy joven, recité como Moza Móndida en Sarnago: 

“Desde que recuperamos las fiestas, 

un año llevo alimentando de ilusión 

y esperanza este día, 

fecha que por su especial significado 

no olvidaré mientras viva”. 
 

Veinte años después, nuevamente me asomé a la ventana: 

“Al recitar estos versos 

en esta tarde serrana 

recuerdo a nuestros mayores 

que descansan en el alba” 
para hacer homenaje ese día a la abuela Sebastiana. 

 

   En los últimos años, poquito había visitado Sarnago, 

y lejos de mi pensamiento estaba llevar de nuevo el cestaño… 

Pero no había duda de que ese día teníamos que salir y brillar, 

para que la abuela nos viese, desde allí donde estuviera. 

Y sintiese el beso tan especial que le mandábamos  

sus hijos, sus nietos y sus bisnietos. 

 

   En la puerta de nuestra casa, 

las Mozas Móndidas recibimos a mi hermano, 

Mozo del Ramo ese día, 

con las rosas en la mano y acompañado de los dulzaineros. 

Y vi los ojos de mi padre brillar, 

sintiendo la emoción de ese momento. 

 

   Los trajes, los cestaños, el ramo, las flores, 

la música, la procesión, las cuartetas, 

en mi memoria conservo todos esos momentos. 

Y en el fondo de mi corazón guardo 

mi reencuentro con todos los sarnagueses, 

con mis amigas de la infancia, 

con las raíces de mi padre y mis abuelos, 

y con millones de recuerdos. 

 

   Un fuerte abrazo para todos los que allí estuvisteis, 

para los que no pudisteis venir 

y para los que se fueron antes. 

  

A 

Orgullosas de su protagonismo las tres mozas móndidas de 2022 comienzan la intensa jornada. Foto María Ferrer 
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La fonda El Comercio y café 

 
 

Por Santiago Valdazo Munilla 

 

 

 

a “Fonda del Comercio y Café” 
de San Pedro Manrique, la funda 

Rafael Munilla González a pri-

meros del siglo XX; esta incursión en el 

mundo de la hostelería marca el final 

de su inquieta vida laboral pues, según 

me contaba mi madre, después de salir 

del seminario donde estuvo hasta casi 

ser cantamisano, fué carpintero, mon-

tador de molinos, propietario de una 

pequeña central eléctrica y, compagi-

nando con alguna de estas actividades, 

Juez de Paz de 1928 a 1930. 

 

   Era hijo único, pierde pronto a su 

padre que era albéitar, hoy diríamos 

veterinario, y vive en el pueblo junto a 

su madre hasta su ingreso en el semi-

nario. A la salida la vida lo espera con 

toda su crudeza, sus dos primeros 

matrimonios acaban con la temprana 

muerte de ellas, quedando viudo sin 

descendencia. 

 

   Con su tercera esposa, María Lería, de 

Magaña, tiene tres hijos, Julián, María 

Luisa y Celestino que muere con 16 

meses. Vuelve a quedarse viudo con 

dos hijos. 

 

   Se casa por cuarta vez con Juliana 

González Ramos, de Valtajeros. Con mi 

abuela Juliana tiene cinco hijos más, 

Saturnina, Rafael, Francisco y los geme-

los Corpus y Eusebio; ella le sobrevivió. 

Yo soy su primer nieto, cuando él mu-

rió, yo apenas contaba con un año y 

medio de edad. Mientras mi madre 

Saturnina paría a mi hermano Rafa, en 

la habitación de al lado, agonizaba el 

abuelo Rafael, que muere dos días 

después, el 15 de octubre de 1934. Mi 

madre lo recordaba muy cariñoso con 

los hijos, muy empático, con muchos 

amigos y muy buen "relaciones públi-

cas" para su negocio (no puedo callar 

que se sentía muy orgulloso de la 

amistad con D. Ezequiel Solana de 

Villarijo). 

 

   Obviamente la fonda la llevaba la 

abuela Juliana y él se encargaba del 

café, sus tierras y otros asuntos. 

 

   La Fonda estaba en el hoy nª 25 de la 

calle de La Cosa, y constaba de cuatro 

plantas. En la planta baja estaba el 

Café, un local que ocupaba la mitad de 

la superficie de la planta, portón gran-

de y ventana, acceso también desde el 

portal y cueva de unos cuatro o cinco  

L 

  La suma de pequeñas cosas que pueden parecer insignificantes forma el paisaje. Al fondo el Castillo de Sarnago. Foto Félix Esáin  

Saturnina Munilla González en la fachada de la Fonda debajo de la acacia junto a su sobrino Paquito. 

Detalle de las servilletas de papel que 

se utilizaban en La Fonda El Comercio. 
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metros con sendos huecos a ambos 

lados de no más de metro y medio, 

lugar ideal para la buena conservación 

del vino entre otras viandas; con el 

tiempo pasó a ser el taller de mi padre. 

Portal en el centro y a la derecha la 

puerta de acceso a un local con tras-

tienda desde donde se accedía a las 

escaleras de la casa; en ese espacio, 

aprovechando el hueco bajo la escalera, 

se situaba un retrete. Este pequeño 

local, fue luego la Estafeta de Correos y 

la expendeduría de billetes de la línea 

de autobús Soria-Calahorra. En el pri-

mer piso había tres espacios dedicados 

a la explotación del negocio, los dos 

pisos superiores estaban dedicados a 

vivienda de la familia y a los huéspedes; 

en el segundo había cinco habitaciones 

y además otra entrada a la casa por la 

calle de Los Balcones y en el tercer piso 

otras cinco habitaciones más, una de 

ellas destinada a despensa, todas 

abuhardilladas; con el tiempo se cons-

truyó en el tercer piso un servicio, 

anulándose el de abajo. 

 

   En aquella época, hasta la guerra 

civil, mientras el juego estuvo permiti-

do, en el café de la Fonda se jugaba, y 

en ocasiones se jugaba fuerte, tan 

fuerte que una vez, se lo oí contar a mi 

madre, un jugador llegó a jugarse un 

rebaño de 500 ovejas; esta cifra puede 

parecer exagerada pero en aquella 

época, en la zona alrededor de San 

Pedro, había miles de merinas, muchas 

más que las veintisiete mil que contabi-

lizaba D. Gervasio Manrique en 1950 en 

un artículo sobre trashumancia. 

 

   Pero en la Fonda también había 

huéspedes fijos. El primero del que 

tengo noticias es mi padre. Estamos en 

1928, mi padre era el conductor y 

propietario del coche de línea que 

enlazaba en el empalme de Huerteles 

con los es de la línea Soria-Calahorra, 

empresa familiar que posteriormente se 

vendió a Gonzalo Ruiz Pedroviejo…pero 

esa es otra historia. Fué la primera 

empresa de autobuses que se instaló 

en el pueblo. 

 

   Mi padre duró poco en la fonda pues 

se enamoró de la hija del dueño, mi 

madre Saturnina, se hicieron novios y 

guardando tradición y buenas costum-

bres se va de la fonda y se aloja hasta 

el día de su boda en casa de su íntimo 

amigo Faustino Aragón, “el Rebote”, 
propietario del primer molino camino a 

Cornago. Mi madre y Anastasia Pastor, 

esposa de Faustino, eran amigas desde 

pequeñas. Luego los dos matrimonios 

fueron íntimos. 

 

   Sobra decir que mi padre fué corres-

pondido y aquí estoy. 

 

   En la foto se ve a mi padre sentado 

en el poyo de la entrada del molino, a 

su derecha la hermosa morera a la que 

todos queríamos subir a comer moras 

siempre con permiso de Faustino, sólo 

nos dejaba a los hijos de sus amigos, 

no quería que toda la chiquillería andu-

viera por allí. 

 

   Mi padre construye su propia casa 

para vivir en La Cosa, en la misma acera 

que La Fonda, en la cabecera del ca-

mino a Cornago, al inicio de la cuesta 

de Santa Anita, frente a la huerta de 

Gante. A mi madre nunca le gustó el 

sitio, pues había unas hoyas al lado 

(donde se depositaba el estiércol de los 

animales) que emitían muy mal olor. 

 

   Fue la residencia fija de mi familia 

hasta que al inicio de la guerra vamos 

alternando estancias entre nuestra casa 

y La Fonda, casa de mi abuela Juliana. 

 

   Hay otros huéspedes, como D. Higi-

nio Ayala Mesanza, médico, que coinci-

dió con mi padre una temporada hasta 

que encontró casa y se trajo a su mujer, 

Dña. Paquita, y a su hija, Blanca; tuvo 

otros dos hijos en San Pedro, Ángel que 

nació cuatro días antes que yo e Higi-

nio, nacido en 1945; enseguida se 

trasladó a Aspe, Alicante. Otro fijo una 

buena temporada fué D. Aurelio, fraile 

que apareció en San Pedro Manrique 

después de abandonar su orden, por 

soberbia según decía él mismo, creía 

merecer el puesto de Abad y no fué 

elegido; amable, bondadoso e incansa-

ble lector le recuerdo riendo a  

Santiago Valdazo Tijero en el molino de 

Faustino Aragón 
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durante la lectura del Quijote. 

 

   Una buena temporada se hospedó D. 

José Carmona que estaba encargado, 

como facultativo de Minas, de una 

prospección en tierras de Valdenegri-

llos para la búsqueda de Pirita de Hie-

rro; ¡Qué ejemplares de cristales y 

maclas de pirita nos traía, que hermo-

sura! Mi madre las regalaba a todo 

aquel que las pidiera. Para mí, triste-

mente, no quedó ninguna. 

 

   Pasé un día en la mina invitado por él, 

le acompañé junto a media docena de 

trabajadores de San Pedro; mi madre, 

para defenderme del frío extremo, me 

envolvió en hojas de periódicos bajo la 

ropa. Asistí a una explosión controlada 

de la mina; guardo un recuerdo nítido 

de esa jornada y creo que despertó en 

mí la afición a la mineralogía. Durante 

dos o tres años vino a la Fonda, en 

tiempo de vacaciones, un estudiante de 

Geología a la búsqueda de minerales y 

fósiles.  

 

   Y el último que recuerdo, quizás el 

último huésped fijo, fué D. Emilio Fer-

nández Juanes-Cuartero, secretario 

judicial del Juzgado Comarcal de San 

Pedro Manrique; la aparición de este 

funcionario en el pueblo se debe a la 

concesión a San Pedro de un Juzgado 

Comarcal entre 1945 a 1952 aproxi-

madamente. 

 

   En el año 1950, Mariscal de Gante, a 

la sazón Director General de Justicia y 

oriundo del pueblo, hace una visita 

institucional acompañado de su esposa. 

En ese momento mi abuela Juliana 

recuerda que aún tiene las llaves del 

antiguo palacio de sus antepasados, 

Los Gante, destruido por las tropas de 

Napoleón, y les hace entrega de las 

llaves. 

 

   Este palacio estaba en la calle de Los 

Balcones y sobre sus ruinas mi abuelo 

Rafael construyó su primera casa, en la 

que nacieron sus tres primeros hijos. 

Junto a la del abuelo, otros tantos veci-

nos construyeron sus casas. 

 

   Los días de trabajo más intensos en 

La Fonda eran las ferias y mercados, 

días de gran afluencia de participantes 

pues se servían muchas comidas. Esos 

días, varias mujeres del pueblo ayuda-

ban a mi abuela Juliana en su trabajo en 

La Fonda. La más cercana a mi abuela, 

que estaba todos los días era la tía 

Nemesia, de Valtajeros también. 

 

   Los comensales eran en su gran ma-

yoría compradores, viajantes, ganade-

ros, tratantes. Las gentes que exponían 

sus productos, animales de labor, cer-

dos, aves, huevos, cereales, frutas, 

pomas de Villarijo, leña…. casi todos de 

los pueblos de alrededor, traían su 

comida de casa; ahí se les veía con 

tarteras, hogazas de pan, tocino, chori-

zo y la imprescindible navaja bien afila-

da para lograr finas tajadas con que 

acompañar al pan y la bota de vino. 

Jamás faltaron a la cita los "Garnicas" 

de Soria, a ofrecer sus telas, y la tía 

"Reloja" de Arnedo que se plantaba en 

mitad de la Cosa con sus ricas frutas y 

verduras de la Rioja y con pescado, del 

que era única proveedora. 

 

   Los niños pasábamos el día en el 

mercado para no estorbar en casa, todo 

lo fisgábamos; me atraían mucho los 

tratantes, “el Cortatelas” de San Pedro y 

otros forasteros, con sus blusas, las 

carreras que daban a los animales, y el 

trato, acabado en apretón de manos… 

o no; o los dos esquiladores instalados 

junto al frontón, uno en cada esquina 

bajo las acacias, que encima del rabo 

de los animales escribían con cortes de 

tijera “viva mi amo” o cortaban a los 

chavales el pelo que sobresalía de la 

boina. 

 

   En las ferias, los charlatanes que 

vendían cacharros, utensilios, trastos, 

me embobaban, esperando la gran 

serpiente que sacarían al final de su 

charla,  más  grande  que  la  piel  que  

Rafael Munilla González y Juliana 

González Ramos, propietarios de La 

Fonda del Comercio y Café el día de 

su boda posando ante el fotógrafo 



 

                      Desde 1980                                                     Asociación Amigos de Sarnago                                                       23                 

exhibían. ¡Ah, hace más de 70 años que 

no pruebo las pomas de Villarijo! 

 

   Recuerdo al “tío Domingo de Sarna-

go”, en casa llamar tío a alguien ajeno a 
la familia era señal de respeto y cariño. 

Otro asiduo era el “Dios de Valdenegri-
llos”, que me atemorizaba por su ma-

nera estrafalaria de vestir con pieles y 

su pelambre. 

 

   Los lunes de mercado tan ajetreados 

para mi madre Saturnina por el trajín en 

la Fonda, eran además los "días de su 

tormento". Había una acacia delante de 

la Fonda, que mi madre cuidaba con 

mimo pues vigilaba celosamente que 

nadie atara animales a ella para evitar 

que se comieran la corteza y asegurar 

la supervivencia de su árbol.  

 

   La Fonda también acogía celebracio-

nes y banquetes de bodas, reciente-

mente Miguel Ángel San Miguel recor-

daba con cariño el banquete de boda 

de su hermano Jesús con Pilar Izquier-

do. 

 

   En las noches de verano, mi madre se 

llegaba hasta la ermita del humilladero 

a rezar una salve a la Virgen de la Peña 

y el gato la acompañaba haciendo su 

recorrido reglamentario por el interior 

de la ermita, incluido el altar. Luego se 

sentaba en el poyo y si la Tía Fermina 

estaba sentada en el suyo, se acercaba 

a acompañarla; otras veces salía con mi 

padre o charlaba con Dña. Delfina la 

boticaria o con quien tocara. 

 

   Desde la muerte de mi abuelo Rafael, 

mi abuela Juliana con la ayuda de mi 

madre Saturnina gestiona el negocio, 

hasta 1940, fecha en la que la familia 

decide que los pequeños, mis tíos los 

gemelos Corpus y Eusebio, vayan a 

estudiar a Madrid. Con la abuela Juliana 

se trasladan a la   capital; en 1943 me 

uno a la aventura madrileña. 

 

   Años antes, primero mi tío, Julián 

Munilla Lería, se marcha a Santiago de 

Chile atendiendo a la llamada de la 

familia de su madre; años después mi 

tío Rafael Munilla González marcha a 

Chile atendiendo a la llamada de Julián, 

ya establecido. 

 

   Mi madre Saturnina, que siempre 

ayudó en La Fonda, sigue al mando 

hasta 1951, fecha en la que se traslada 

definitivamente toda la familia a Ma-

drid, cerrándose el negocio y las casas 

familiares. 

 

La fonda compartía actividad hostelera 

con la Posada de la tía Dolores “la Can-
ca”, en la que se alojaban los come-
diantes, los arrieros con sus animales, 

etc. 

 

   Juana “la Cuatrena”, amiga de mi 
madre, abrió su pensión alrededor del 

año 1957, cuando la nuestra ya estaba 

cerrada. 



Libros publicados por nuestros socios 

                      24                                                              Asociación Amigos de Sarnago                                                      Desde 1980             

Huellas de Soria 
 

Isabel Goig Soler 

 

 

 

 

Tecnología y sostenibili-

dad de la energía eólica 

 
Guillermo San Miguel y otros 

   El librito Huellas de Soria, recientemente publicado, es una 

recopilación de relatos, siete, de una comarca de Soria muy 

querida por mí, Tierras Altas. Tiene su historia, además de 

las historias que contiene. Antes de que comenzara esto del 

Covid me hicieron un encargo de cuatro relatos que debían 

circunscribirse a Magaña, Valtajeros, Villar del Río y Oncala. 

Después, y una vez escritos, se debieron olvidar del tema. Y 

ahora los he publicado por la sencilla razón de que me pare-

cen interesantes o, en todo caso, están escritos con mucho 

cariño. Quedaba corta de páginas la publicación y añadí tres 

más, que también tenía escritos sobre Sarnago, Valloria y 

Fuentes de Magaña.  

   Es mi deseo, además de dar las gracias a seguidores de mis 

publicaciones y de nuestra web, decir en esta breve reseña, 

que no habrá más publicaciones en papel por mi parte. Ha 

sido grato e interesante este recorrido, desde que en 1994 

publicara Por los fogones sorianos, hasta hoy, transcurridos 

ya 28 años. Han sido muchas publicaciones, casi cuarenta, 

unas en solitario, otras compartidas, muchas… y no hay una 

explicación para mi decisión, sí pequeños argumentos sin 

importancia. 

   La transición energética hacia un modelo renovable y descar-

bonizado es una necesidad obligada y urgente. Sin embargo, 

esta ruta hacia la sostenibilidad no es sencilla. Se trata de 

encajar con precisión multitud de aspectos globales y locales 

relacionados con el desarrollo tecnológico, la generación de 

riqueza y el empleo, la protección del entorno natural y hu-

mano, y el bienestar social, todos ellos interrelacionados entre 

sí mediante complejos equilibrios para formar un todo dinámi-

co. Ante esta complejidad, un reto fundamental para que esta 

transición resulte exitosa es que exista una comunicación 

transversal constructiva y eficaz entre todas las disciplinas 

involucradas. El objetivo de este libro es fomentar esta comu-

nicación en una de las tecnologías fundamentales de la transi-

ción energética: la energía eólica. 

Portada y contraportada: EstudioAyllón 

Imprime: Grafical 

115 páginas 

Soria, 2022 
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Vagalume 

 

Julio Llamazares 

 

 

La Universidad de Mérida 

 
Valentín Carrascosa López  

Un escritor es una luz en la noche 

 

 «Tras cada ventana iluminada hay un alma semejante a 

nuestra alma, un náufrago del sueño y un superviviente del 

día que se termina o que va a empezar que está esperando 

que alguien le hable para responder». Un escritor recibe la 

noticia de la muerte del que fue su maestro como periodista 

y con el que, a pesar de no verse apenas ya, mantenía una 

amistad inquebrantable. Después del funeral, alguien le hace 

llegar de manera anónima un ejemplar de una novela que 

publicó el fallecido cuando era joven, una novela que prohi-

bió la censura y que todos creían desaparecida. Ese hecho, 

junto con una serie de revelaciones posteriores, llevará de 

nuevo al protagonista a la ciudad donde inició su carrera 

como periodista para intentar descifrar el misterio que se 

cierne sobre la figura de su maestro y amigo. 

 

   Vagalume es una novela de suspense que habla de esa vida 

secreta que todos tenemos, pero también una reflexión sobre 

la necesidad de escribir, que se sobrepone a todo. Un home-

naje, en definitiva, a todas esas personas que, desde la ima-

ginación, como luciérnagas en la noche, crean vidas mientras 

los demás dormimos. 

   Valentín Carrascosa (Sarnago 1937) hijo adoptivo de la ciu-

dad de Mérida, ha recogido en este libro los orígenes, desarro-

llo y consolidación de la Universidad en Mérida. Se trata del 

volumen titulado ‘La universidad en Mérida’, un estudio «deta-
llado y profundo», que se centra en los Centros Universitarios 

de la ciudad, el Centro Asociado de la UNED y la Escuela Uni-

versitaria Politécnica, hoy Centro Universitario de Mérida (CUM. 

 

   El libro ha sido editado por la Diputación de Badajoz y el 

Ayuntamiento de Mérida, y se divide en cinco bloques que, 

«apuntan como tendencia siempre inacabada a cómo nace y se 

desarrolla la UNED y la UEx en general, y especialmente en 

Mérida». 

   Explica cómo comienzan estas instituciones en Extremadura 

y Mérida, así como el desarrollo de la UNED «que se reducía a 

un pequeño apartamento de 42 metros cuadrados en enero de 

1975 con 436 alumnos», y que ha llegado en la actualidad a 

más de 40.000 matrículas, más de 1.000 licenciados y 200 

profesores tutores. 
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Un lugar en el mapa 
 

José Carlos Santana Pérez 

 

 

 

 

La bondad es la maestra 2 

 
Albana Ridruejo  

   Un lugar en el mapa es una novela calificable como thriller 

rural con tintes sobrenaturales.  

 

   El relato cuenta la peripecia de un periodista en horas bajas 

y recién separado, que decide empezar de nuevo en un lugar 

apartado. El azar lo conduce a Torrayal, un pequeño pueblo 

de montaña imaginario, enclavado en las Tierras Altas de 

Soria, donde muy pronto, a pesar del carácter reservado y 

algo hosco de los lugareños, descubrirá que el idílico enclave 

natural esconde misterios que han determinado la vida de 

sus habitantes durante siglos. 

 

   En capítulos intercalados con los del hilo central, se relatan 

sucesos misteriosos protagonizados por interesantes perso-

najes en diferentes lugares y épocas. Los relatos de estos 

hechos, aunque son tan diversos que en un principio parecen 

inconexos, acaban encajando y confluyendo con la trama 

principal. 

 

   El paisaje es un elemento fundamental de esta obra, pues 

el ambiente está profundamente entrelazado con los sucesos 

que en ella se relatan, y por eso se describe con precisión y 

riqueza de detalles. Aunque los pueblos y accidentes geográ-

ficos en que se desarrolla la trama son imaginarios, están 

basados en rincones reales que podemos encontrar princi-

palmente en la provincia de Soria, pero también en las veci-

nas de La Rioja y Burgos. 

Segundo libro de una trilogía que entra en la categoría de 

salud, familia, y autoayuda. 

 

LA BONDAD es la MAESTRA II.  17 Miradas de BONDAD 

Salió publicado el 15 de diciembre de 2022 y lleva su sexta 

edición. 103 páginas en tapa blanda con ilustraciones en acua-

rela de la autora. 

 

   Nos muestra diecisiete miradas o gestos amables desintere-

sados, intercalados con la biografía de la autora y con la 

transmutación del universo. La vida, desde milenios coinciden 

estos decretos y prácticas en viejas culturas. 

 

Considero que es lo único que puede salvar el mundo, hacién-

dose contagioso el bien, aportando bienestar para uno mismo. 

Albana Ridruejo  
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Recuerdos del abuelo 
Por Jesús Vasco Pérez 

 

 
  “… No puedo contarle a mi nieto que el 
pueblo que me ha visto nacer ya no 

existe. No puedo soportar ese amargor. 

Ayer bajé de nuevo al pueblo, quité las 

zarzas y entré en el huerto. Me acaricia-

ban las ramas disformes de los frutales 

muertos. Vi la puerta entrecerrada, o 

mejor dicho, entreabierta, y le arranqué 

un crujido para poder pasar. Y entré. Y 

miré al techo destartalado y las telarañas 

que tú no soportabas. Pasé por la cuadra 

y vi cómo nuestra mula miraba tierna 

como si ya le tocara labrar la tierra. Le di 

una palmada en el anca y me dejó pasar. 

Subí la escalera; ¡Que pequeña! Me pa-

recía que se había achicado. Llegué a 

nuestra cocina. Aún estaban los platos 

vacíos, manchados del huevo que había-

mos untado antes de salir. Un hilo de 

agua aún caía por el manadero. Y en la 

lumbre apagada había un puchero con 

restos de sopas de ajo que allí quedaron. 

Aparté la trébede y soplé la ceniza. No 

sé por qué, quizás porque era un gesto 

que acostumbraba a hacer. Vi la mesa 

camilla con sus manteos raídos, y de-

bajo, el brasero, y encima, el cuenco de 

agua tibia del que el abuelo solía beber.  

A su lado una palmatoria que, encen-

dida, sacaba las sombras y las movía a 

nuestro capricho. Miré en la despensa y 

allí estaba la tinaja del agua, la zafra del 

aceite y los varales de las longanizas. 

Había tapaderas viejas y cacerolas esta-

ñadas y una garrafilla que sacábamos 

los días de fiesta que bebíamos vino. 

Pasé por nuestra habitación y miré 

nuestra cama, coja de una pata pero aún 

erguida. El somier estaba roto. ¡Cuánto 

amor y cuánto dolor juntos! Esa cama 

hizo los hijos y los parió y aún tintinean 

los catres cuando me siento en ella. Y 

me sigue mirando de la misma forma la 

Virgen del Carmen que teníamos en 

nuestra cabecera. Es la única que no ha 

envejecido. 

   Debemos volver y colocar la teja mo-

vida y la piedra caída y cerrar la puerta 

semiabierta y llenar de nuevo ese baúl 

que dejamos vacío en la partida y poner 

de nuevo la colcha en la cama de hierro 

y la cortina en el ventanuco sin cristal y 

voy a encender la lumbre y te voy a 

preñar para llenar esta casa de nuevo 

porque no puedo vivir solo del recuerdo. 

   Mírame a los ojos y verás que no te 

miento, que a los hijos no les basta el 

pan, que necesitan nuestro aliento. Trae 

la caldera de cobre y pongamos patatas 

y cordero, hay que empezar, mujer, hay 

que empezar de nuevo. 

   ¡Abuelo, me dijo el nieto, otra vez te 

has dormido! 

La primera imagen de Valdenegrillos nos transmite paz y melancolía a un mismo tiempo 
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El refugio de Sarnago, algo más que un coliving 

 
 

a construcción de un espacio 

coliving en Sarnago viene 

motivado como una acción 

más de dar vida al pueblo y como una 

medida para luchar contra la despo-

blación una lacra en nuestra comarca 

 

   Nuestra motivación nos viene dada 

por diferentes razones que pasamos a 

enumerar: 

• Fomentar el desarrollo eco-

nómico local: Impulsará el desarrollo 

económico al atraer emprendedores, 

profesionales independientes y em-

presas que buscan un espacio de 

trabajo colaborativo. Esto generará 

empleo local, estimulará la inversión y 

fortalecerá la economía de la región. 

• Aprovechar recursos infra-

utilizados: Estas zonas despobladas 

tienen recursos infrautilizados, como 

edificios y espacios vacantes. Al con-

vertir estos espacios en un coworking, 

se les da un nuevo propósito y se 

aprovecha al máximo su potencial. 

Esto ayudará a revitalizar la infraes-

tructura existente y evitar la decaden-

cia de la zona. 

• Fomentar la colaboración y la 

comunidad: Un coworking es un en-

torno colaborativo donde los profe-

sionales pueden conectarse, compartir 

conocimientos y establecer relaciones 

comerciales. En una zona despoblada, 

donde las oportunidades de interac-

ción pueden ser limitadas, el cowor-

king será un punto de encuentro para 

personas con intereses y habilidades 

similares. Esto promoverá la creación 

de una comunidad local sólida y faci-

litará el intercambio de ideas y expe-

riencias. 

• Atraer profesionales y em-

prendedores: Al establecer un cowor-

king en una zona despoblada, atraerá 

a profesionales y emprendedores que 

buscan un cambio de entorno o un 

estilo de vida más tranquilo. Muchas 

personas desean alejarse de las ciu-

dades congestionadas y encuentran 

atractiva la idea de trabajar en un 

entorno rural o natural. Un coworking 

bien diseñado y equipado puede ser 

un imán para aquellos que buscan 

una calidad de vida mejor, al tiempo 

que mantienen su actividad profesio-

nal. 

• Estimular el turismo y la 

inmigración: La creación de un cowor-

king en una zona despoblada puede 

generar interés y curiosidad en perso-

nas de otras regiones o incluso de 

otros países. Esto puede fomentar el 

turismo y atraer a personas que estén 

considerando mudarse a la zona. El 

turismo y la inmigración pueden tener 

un impacto positivo en la economía 

local, impulsando el crecimiento y la 

diversificación de la comunidad. 

• Acceso a entornos naturales 

y tranquilos: Esta zona se encuentra 

en entornos naturales hermosos y 

tranquilos. Esto puede ser una gran 

ventaja para aquellos que buscan un 

lugar de trabajo pacífico y sereno. Un  

L 

Trabajando conjuntamente para un proyecto común. Fotos Marcos Carrascosa 
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• coworking en esta área pue-

de ofrecer a los profesionales la opor-

tunidad de trabajar en un entorno 

inspirador, rodeado de naturaleza y 

aire fresco, lo que puede mejorar su 

productividad y bienestar general. 

 

   En resumen, la creación de este 

coworking en una zona tan despobla-

da como Sarnago puede tener un 

impacto positivo en la economía local, 

estimular el desarrollo empresarial, 

fomentar la colaboración y la comuni-

dad, atraer profesionales y empren-

dedores, estimular el turismo y apro-

vechar los entornos naturales y tran-

quilos. Estos son solo algunos de los 

motivos por los que puede ser una 

idea valiosa para impulsar el creci-

miento de una zona despoblada. 

 

   Este espacio va dirigido a nómadas 

digitales, teletrabajadores, estudian-

tes, opositores, empresas que quieran 

hacer reuniones y seminarios en un 

entorno privilegiado, etc. 

 

   La idea surgió a raíz de la pande-

mia, porque observamos que este 

podría ser un nicho donde poder 

escarbar y buscar otra forma de atraer 

talento y nuevos pobladores al pueblo 

(aunque sea de forma temporal) al 

mismo tiempo que  ofrecerles un 

alojamiento digno donde pernoctar. 

 

   El proyecto ha sido promovido e 

iniciado por la Asociación Amigos de 

Sarnago con la finalidad de revitalizar 

el pueblo y ofrecer una alternativa de 

vida y trabajo para aquellas personas 

que desean escapar de las grandes 

ciudades y experimentar una vida más 

tranquila y conectada con la naturale-

za. Vamos a ofrecer un espacio com-

partido de trabajo con conexión a 

internet de alta velocidad, y aloja-

miento en una casa rural reformada, 

en un entorno natural y tranquilo. 

 

   Esperamos atraer a personas de 

todo el mundo que buscan una expe-

riencia de vida y trabajo en un en-

torno rural y conectado con la natura-

leza. 

 

Un espacio que presenta varios desa-

fíos y oportunidades para implemen-

tar principios de economía circular en 

la región. Algunas de las necesidades 

y retos locales son: 

1. Aprovechamiento de recur-

sos locales: Sarnago se encuentra en 

una zona rural y cuenta con una serie 

de recursos naturales y culturales que 

pueden ser aprovechados en el pro-

yecto de coworking. La implementa-

ción de la economía circular podría 

fomentar la reutilización de materiales 

locales, como la madera o la piedra, y 

la utilización de recursos endógenos, 

como productos agrícolas de la zona, 

para generar sinergias y aumentar la 

eficiencia en el uso de los recursos. 

2. Impulso al emprendimiento 

local: El proyecto de coworking puede 

ser una herramienta para impulsar el 

emprendimiento y el desarrollo eco-

nómico local. Para ello, se requiere 

fomentar la creación de nuevas em-

presas y proyectos sostenibles que se 

integren en la economía circular, 

generando un impacto positivo en la 

comunidad. 

3. Reducción de residuos y 

fomento del reciclaje: La economía 

circular busca reducir los residuos y 

maximizar el aprovechamiento de los 

materiales. En este sentido, el proyec-

to de coworking puede contribuir a la 

creación de una cultura de reciclaje y 

reutilización en la región, fomentando 

el uso de materiales reciclados y la 

recuperación de residuos para su 

posterior aprovechamiento. 

4. Colaboración y sinergias 

entre empresas: El proyecto de co-

working puede fomentar la colabora-

ción entre empresas, creando siner-

gias que permitan la optimización del 

uso de los recursos y la reducción de 

costos. La economía circular requiere 

de la colaboración y el trabajo en red 

para ser efectiva, por lo que el pro-

yecto de coworking puede ser una 

plataforma para fomentar la coopera-

ción y el intercambio de conocimien-

tos y recursos. 

 

5. Educación y conciencia: La 

implementación de la economía circu-

lar en la región de Sarnago requiere 

de una labor de educación y concien-

ciación sobre la importancia de la 

sostenibilidad y la gestión adecuada 

de los recursos. El proyecto de cowor-

king puede ser un espacio para la 

formación y la sensibilización sobre 

estos temas, promoviendo una cultura 

de respeto por el medio ambiente y 

los recursos naturales. 

 

   En definitiva, el proyecto presenta 

una oportunidad única para fomentar 

la economía circular en la región, 

promoviendo la sostenibilidad y el 

desarrollo económico local de manera 

integrada y colaborativa. 

 

   Para su construcción se están utili-

zando materiales y recursos locales. 

Además, la vivienda en la que se alo-

jarán los nómadas digitales y otros 

participantes en el proyecto será 

renovada utilizando técnicas y mate-

riales sostenibles y maximizando el 

uso de la energía solar. 

 

   Se orienta en la colaboración y el 

intercambio de recursos y conoci-

mientos entre los participantes, lo que 

contribuye a reducir el desperdicio y a 

aumentar la eficiencia. Se podrán 

compartir herramientas y equipos de 

trabajo, lo que reducirá la necesidad 

de comprar nuevos equipos y reducir 

el consumo de recursos. 

 

   El coworking es una forma de traba-

jo colaborativo en la que individuos o 

pequeñas empresas comparten un 

espacio de trabajo común. Esta prác-

tica ha ganado popularidad en los 

últimos años. 
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Arte para recuperar un pueblo 

 
stamos inmersos en un proyecto que pudiera ser el 

revulsivo que le falta al pueblo para salir adelante. Se 

trata de construir un espacio donde teletrabajadores, 

nómadas digitales, empresas que quieran realizar jornadas de 

convivencia al mismo tiempo que trabajen, estudiantes que 

busquen tranquilidad, etc., y a la vez que puedan pernoctar en 

la vivienda. que construiremos en el mismo lugar, durante el 

tiempo que quieran usar las instalaciones.  

 

   Son varias y diversas las iniciativas que estamos creando para 

conseguir el dinero suficiente para adquirir los materiales (la 

mano de obra la aportamos nosotros). Una de estas iniciativas 

es la de hacer una subasta de obras de arte que, de una forma 

totalmente altruista, nos son cedidas por diferentes autores. A 

cierre de esta edición estos son algunos de los artistas que 

posan con sus respectivas creaciones. 

   Continuamos recibiendo obras. MUCHAS GRACIAS. 

 

   
Ana Carcavilla Carlos López Ángel Basarte 

 

   
Julita Romera Albana Ridruejo Pedro Izquierdo 

 

   
César Ridruejo Guillermo Márquez Puyana Fundación Darte 

Artista Minir Hanoon 
 

E 
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Esquiladores en Palacio de San Pedro 

 

 

n su casa de Palacio de San Pedro, donde hubo casona 

blasonada propiedad de un vizconde vecino, a los her-

manos Teodoro y Celestino Fernández se les ve son-

rientes practicando el oficio duro del esquileo, pelambrero o 

vellonero, que de esas formas y alguna más se les llamaba. Se 

trata del final de un proceso -veredas arriba, veredas abajo- 

precisamente de la actividad que les proporcionará el beneficio 

que resulta de la venta de la lana. Fueron trashumantes y la foto 

desvela que podría tratarse de los años sesenta. Josefa, la mujer 

de Teodoro, con la que tuvo tres hijos, caminaba hasta casa de 

los Munilla, en San Pedro Manrique, para aprender a coser, junto 

con otras mujeres casaderas, entre ellas otra Josefa, llamada 

Pimpin, de Sarnago, pues sabido es que el papel de la mujer en 

esa época (al menos el oficial) era el de sus labores, aunque en 

realidad se extendía hacia todos los menesteres de la familia y 

del campo, y del huerto...Y también de preparar los avíos para el 

día -o los días- del esquileo, pues sabido es que la alegría de 

hacer vellones se regaba con buen vino y buen condumio y las 

mujeres cocinaban mucho y variado para compensar el duro 

trabajo. Teodoro, que había nacido en 1929, falleció en Palacio 

en 2022. Pero Celestino debió cansarse de las ovejas y marchó a 

Sevilla en 1972 a trabajar de vigilante en una fábrica. Falleció en 

2016. 

E 
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¿Dónde está su pueblo? 

Algunas consideraciones en torno a la obra literaria de Abel Hernández 

 
Por Víctor Angulo 

 

n pueblo no es sólo un pueblo. 

O un lugar habitado. Un pueblo 

es el lugar en el que los vivos 

conviven con los muertos y en el que 

estos siguen presentes en las conversa-

ciones de aquellos, y además continúan 

estableciendo las decisiones que toman. 

La herencia y la familia siguen pesando 

en el hacer y el obrar de los que quedan. 

   Un pueblo es una forma de estar en el 

mundo. Es un referente, una memoria, 

una tradición. Quienes nos hemos criado 

en un pueblo lo sabemos. Sabemos de 

nuestros orígenes, de la tierra, del arrai-

go. Sabemos lo que significa, y por eso 

estos días, reflexionado sobre la obra de 

Abel Hernández, he creído que detrás del 

escenario de sus libros está la búsqueda 

del padre. 

   Como se encarga de decirnos él mis-

mo, «el día de San Blasillo, que era el 

segundo día de fiesta en Valtajeros, 

murió mi padre de madrugada. Tenía 

veintiocho años y yo, dos. Cuando des-

perté a la conciencia fue de lo primero 

que me enteré, y en gran medida este 

suceso marcó mi vida. Como tengo di-

cho, me he pasado la vida buscando al 

padre sin encontrarlo.» Y un poco más 

adelante de El canto del cuco, de donde 

está sacado el fragmento anterior, aclara 

que su padre está enterrado en Valtaje-

ros y que allí vivió él sus «dos primeros 

años». La muerte de una persona que 

todavía no ha cumplido los treinta es un 

acontecimiento impactante, sorprenden-

te. Más si cabe en alguien «alto, jovial, 

inteligente y de una extraordinaria per-

sonalidad», secretario del ayuntamiento 

de Valtajeros. Tenía un cargo relevante 

en la España rural de aquellos años. Era 

una figura notable, desde luego. 

   Muerto su padre Cristóbal, la familia de 

Abel se trasladó a Sarnago, donde vivía la 

familia materna. En aquellos años Sarna-

go era un pueblo próspero de unos 400 

habitantes. El dato, para quien lo desco-

nozca, llama la atención. Sorprende que 

se deshabitara en pocos años, desde 

mediados de los 60 (es decir, aproxima-

damente veintiocho años después de 

nacer Abel Hernández) hasta mitad de 

los 70. La coincidencia en las fechas es 

casual, pero llama la atención que en 

prácticamente diez años Sarnago queda-

ra deshabitado. La causa principal fue la 

repoblación de pinos. Seguramente haya 

otras como el éxodo generalizado del 

campo a la ciudad, pero la repoblación 

de pinos contribuyó a que los vecinos 

vendieran las pocas tierras que tenían y 

que con el dinero recibido trataran de 

rehacer la vida en otro sitio. El último 

habitante murió en 1979. Sus últimas 

palabras son sobrecogedoras: «Tener 

que morirme ahora cuando hay tantos 

adelantos.»  

   Más que los hechos, sorprende el para-

lelismo entre el pueblo de Sarnago y su 

padre. Tanto la muerte de uno como la 

del otro ocurren de forma repentina, casi 

sin tiempo para asimilarlas, y además sin  

U 

En un lugar destacado, de la plaza de Sarnago, mirando a poniente, la casa natal de Abel resiste a duras penas el paso del tiempo. 
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ser el propio autor consciente de sus 

consecuencias. Por aquellos años Abel 

Hernández ya no vivía en Sarnago. Esto 

propició que de una manera rápida y 

precipitada el pueblo se deshabitara. 

Estas semejanzas me llevan a pensar que 

en su obra ha tratado de buscar al padre 

a través de la memoria y las costumbres 

del pueblo. Lo ha buscado en los hechos, 

en los actos, en la me-

moria viva. 

   Esto ya digo que se 

me ha ocurrido reflexio-

nando sobre la obra de 

Abel Hernández. Los 

pueblos están vincula-

dos a las personas y en 

sus páginas hay algo de 

llanto, como reza el 

título de El Canto del 

cuco. «Llanto por un 

pueblo», pero también 

por un padre al que no 

pudo llorar. Un llanto 

lleno de dolor, de triste-

za, de memoria, de 

melancolía, pero tam-

bién de impotencia. Se 

advierte al contemplar 

la casa familiar, esa que 

todavía sigue en pie y cuya puerta no se 

atreve a traspasar cuando a finales de 

verano de 2012 se acerca al pueblo. 

Sucede en dos ocasiones, el 25 y el 28 de 

agosto con motivo de la celebración de 

las móndidas y del mozo del ramo y para 

hablar de las Leyendas de la Alcarama. 

No quiere llevarse una desilusión ni 

profanar la memoria. En la destrucción 

del pueblo hay un gran quebranto perso-

nal, y eso se advierte en sus páginas. De 

Sarnago queda la vida de otra forma. La 

memoria y las palabras, lo mismo que de 

su padre Cristóbal. Lo que los demás le 

han contado y lo que él ha ido transmi-

tiendo a sus hijos: las palabras de un 

lugar que no es un lugar y de un abuelo 

al que tampoco han conocido.  

 

   La búsqueda del padre 

no sólo es una cuestión 

que atañe a Abel Her-

nández; tiene que ver 

también con sus hijos y 

sus nietos en relación 

con lo que a ellos quiere 

transmitir y legar. Entre-

tanto no hay que olvidar 

la figura de la madre. De 

ella dice que por las 

noches le recitaba ro-

mances y le leía El Quijo-

te. Le aportó las palabras 

y le mostró el camino. 

Mejor dicho, los caminos 

que recorren la sierra de 

la Alcarama, donde está 

su pueblo. 
Placa situada en la fachada de la pared de la casa familiar de Abel Hernández 
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Jerónimo del Río Carrera, maestro de Sarnago represaliado 

 
Por Isabel Goig Soler 

 

 

or cumplir la legalidad 

republicana, en ocasiones en 

contra de la propia conciencia, 

muchos maestros, una vez finalizada la 

contienda española, se encontraron con 

un expediente de depuración. Otros, ya 

habían sido asesinados. Jerónimo del 

Río Carrera había sido maestro en la 

Escuela de Sarnago cuando se le incoó 

expediente de inhabilitación nº 415, 

que iba de 1937 a 1941. 

 

   Formaba parte de los expedientes, ya 

fuera a maestros, otros funcionarios, o 

los de responsabilidades políticas 

formados a miembros de los distintos 

sindicatos, el pedir información sobre 

la conducta social y moral de los 

investigados. Los informantes eran el 

alcalde, el comandante de puesto de la 

Guardia Civil, el cura y, si lo había, el 

responsable de Falange. A veces los 

informes eran demoledores, se percibe 

en los documentos y a pesar de los 

años transcurridos la necesidad de 

dañar. En el caso de Sarnago, podría 

decirse que fue uno de los pocos 

pueblos en los que no dieron malas 

referencias, a excepción de la Guardia 

Civil. El alcalde sólo dice que según el 

cura de Villarijo le llegó a oídos que era 

izquierdista. El comandante de puesto 

de la Guardia Civil de San Pedro 

Manrique afirma que la conducta 

personal y actuación social fue buena; 

en cuanto a la actuación política en el 

pueblo, simpatizante del Frente Popular 

e hizo propaganda en las últimas 

elecciones. La actuación profesional ha 

sido mediana y anticatólica. El cura-

párroco: La conducta personal y 

actuación social buena, actuación 

política buena, pero no asistía a los 

actos religiosos y su idea era 

izquierdista pero moderada. El 

representante de los padres de familia, 

Casimiro Fernández Cantillana afirma 

haber tenido buena conducta, una 

buena actuación social con los vecinos, 

ninguna actuación política en el pueblo 

y en cuanto a la actuación profesional 

no enseñaba religión pero tampoco 

inculcaba a los niños ideas contrarias a 

ella. El secretario de la Comisión 

Depuradora del personal del 

Magisterio, Dionisio Ramírez Jiménez, 

declara, desde Soria, que D. Jerónimo 

del Río figura como afiliado cotizante a 

la Federación de Trabajadores de la 

Enseñanza. 

   Se le imputaba ser simpatizante del 

Frente Popular, hacer propaganda en 

las últimas elecciones. Ser afiliado a la 

Federación de Trabajadores de la 

Enseñanza. Jerónimo del Río se 

defiende desde Berdejo (Zaragoza, 

comunidad de Calatayud), el 15 de 

marzo de 1940. Dice que nunca ha 

tenido actuación política, ni ha 

colaborado en prensa. Estuvo 26 meses 

en el frente, en primera línea, 

“combatiendo al fatídico Frente 
Popular”. En cuanto a estar afiliado, fue 
sin su consentimiento y como es difícil 

de probar, lo jura por Dios. 

 

   Ajenos a los informes obtenidos y al 

pliego de descargos del propio 

maestro, propone la Comisión 1º la 

inhabilitación hasta que se depure su 

actuación antes y después del Glorioso 

Movimiento y porque habiéndose 

requerido por el BO para que 

comunicara su domicilio, no lo ha 

hecho en el plazo señalado por la Ley. 

2º propuesta. La Comisión estima que 

procede la suspensión de empleo y 

sueldo por seis meses e inhabilitación 

para el ejercicio de cargos directivos y 

de confianza. La Comisión Superior  

P 

Nos adaptamos a los tiempos. La antigua escuela de Sarnago reconvertida en espacio para teletrabajadores. Foto Marcos Carrascosa 
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Dictaminadora de expedientes de 

depuración, examinado el expediente y 

teniendo en cuenta la Ley de 10 de 

febrero de 1939, propone la 

inhabilitación por un año para cargos 

directivos y de confianza en 

instituciones culturales y de enseñanza. 

Fecha 14 de marzo de 1941. 

 

      En el Boletín Oficial de la Provincia de Soria, número 9, de 20 de enero de 1932, aparece una circular general de primera 

enseñanza, en la que se deja claro cómo va a ser la enseñanza en las escuelas públicas. Previamente habían enviado 

ejemplares de la Constitución que “las Cortes Constituyentes, en plenitud de soberanía, acaban de votar”. Los maestros 
debían preparar a sus alumnos una serie de lecciones en las que la Constitución fuera el tema central de la actividad escolar. 

“Deben explicar a los niños lo que significa una Constitución para las democracias; las luchas que los españoles han 

sostenido en demanda o defensa de la Constitución; cómo la República actual, al promulgar su Constitución, señala un 

momento histórico en el proceso de liberación que desde hace años vive dramáticamente el pueblo español”. Según esta 
circular, el maestro ha de ser un educador. “El Maestro no olvidará nunca que si tiene ante sí, en cada niño, a un ser al que ha 

de instruir, tiene, sobre todo, ante sí, a un ser a quien ha de educar (…) Hay que vitalizar la Escuela. Hay que dar nueva vida a 

la Escuela. Hay que conseguir que la vida penetre en la Escuela. Y hay que llevar la Escuela allí donde la vida esté (…) El 
Maestro utilizará todos los grandes valores educativos que encierra el ambiente geográfico. La fábrica, el taller, la granja, el 

mar, todo lo que constituya la fisonomía económica y espiritual de aquella zona (…) La Escuela ha de ser laica. La Escuela, 

sobre todo, ha de respetar la conciencia del niño. La Escuela no puede ser dogmática ni puede ser sectaria. Toda propaganda 

política, social, filosófica y religiosa queda terminantemente prohibida en la Escuela. La Escuela no puede coaccionar las 

conciencias. Al contrario, ha de respetarlas. Ha de liberarlas. Ha de ser un lugar neutral donde el niño viva, crezca y se 

desarrolle sin sojuzgaciones de esta índole. La Escuela, por imperativo del artículo 48 de la Constitución, ha de ser laica…”. 

    Antes de 1936 comenzó a fracasar porque las órdenes religiosas pusieron sus colegios bajo la dirección de seglares, con 

su mismo ideario. El número de centros privado se elevó, llegando a ser más a principio de 1936 que en 1931, antes de la 

República. Con la llegada al poder, en 1933, de la CEDA, las medidas fueron frenadas y no se siguió con la financiación 

pública. 

Leonor Lahoz Http://soria-goig.com/Etnologia/escuelas 

 

http://soria-goig.com/Etnologia/escuelas
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El pan nuestro 
 

Por Abel Hernández Domínguez 

 

 

 

   El pan es un buen reclamo para la 

memoria. Cuando la posguerra en el 

pueblo el pan era la medida de todas 

las cosas. Literalmente, en el pueblo se 

ganaba el pan con el sudor de la frente.  

“Pan para hoy y hambre para mañana”, 
se decía, con el característico pesimis-

mo de los campesinos. “Las penas con 

pan son menos”, era otro dicho habi-
tual, un poco más reconfortante. Hubo 

un tiempo -tiempo de estraperlo y de 

racionamiento- en que llegó a estar 

prohibido comer pan blanco. La gente 

escondía la harina cuando venían los 

delegados. El más peligroso era “El 
Macarrón”. “Da más miedo que un 
nublado”, decía, muchos años después, 

la tía Martina. 

 

   El pan sólo se concebía redondo: una 

hogaza grande, dorada, fragante, cru-

jiente. En la humilde mesa familiar se 

cortaba en grandes rebanadas o “tros-
quiles”, apoyándola en el pecho. Y si se 
caía al suelo un trozo, la abuela Bibiana 

lo recogía y lo besaba. Era pan bendito. 

La hogaza, por respeto, nunca se ponía 

en la mesa boca abajo. Era el fruto de 

los trabajos y sudores de todo el año. 

Había que romper la tierra con el arado 

romano, binar, abonar, sembrar, escar-

dar, segar la mies, acarrear los fajos a 

la era, trillar, aventar, cerner, meter en 

el granero y moler el trigo en el molino. 

Ese era el proceso.  

 

   Después, una vez dispuesta la horni-

ja, amasar y cocer el pan en el horno. 

La hornada debía servir para toda la 

semana. Vuelvo a ver a mi madre con 

un pañuelo blanco en la cabeza -ella 

que siempre estaba de luto- de pie en 

la despensa amasando en la artesa. La 

contemplo más tarde, con la cara arre-

bolada, sacando con la larga pala de 

madera las hogazas del horno. Y vuelvo 

a sentir, en la entrada de la casa, el 

característico olor al humo de la hornija 

y al pan recién cocido. Aquello sí que 

era pan. La levadura natural iba en un 

tarro de barro de casa en casa al caer la 

noche. ¡Ah, aquellos bollos “preñaos” 
con un tocinillo y un chorizo dentro! ¡Y 

aquellos “tostones” de manteca! ¡Y 
aquellas latas de magdalenas!” 
 

   Durante muchos años, antes de que 

surgieran los hornos familiares, regía el 

horno comunitario, junto a la plaza. 

Allí, a reo vecino, se hacían las horna-

das. Lo llevaba, cuando lo recuerdo, la 

tía Milagros, mujer del tío Casimiro, 

que llegó a ser el alcalde cuando se 

fundió la campana chica, si no recuerdo 

mal. Al horno, del que aún queda algún 

vestigio, lo llamábamos “La Amasade-
ría”. En la plaza, cuando salíamos al 

recreo de la escuela, olía siempre a 

pan.   

 

   Y, llegado a este punto, me viene a la 

cabeza el molino de “El Rebote”, en San 
Pedro, que tantas veces visité de niño, 

con una gran morera en la entrada. Aún 

oigo el ruido sordo de la aceña, obser-

vo la tolva, veo la figura del molinero, 

un hombrachón metido en un mono 

azul completamente enharinado, desde 

el pelo a los pies, y vuelvo a sentir el 

miedo a los delegados que podían 

aparecer en cualquier momento, con “El 
Macarrón” a la cabeza, requisar la hari-

na y dejarnos sin el humilde pan del 

padrenuestro. 

 El pan también como símbolo. Serán cuatro roscos de pan los que lleve el ramo de la fiesta. Foto José Mari Carrascosa  
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El paisaje 
 

Por Carmelo Romero Salvador 

 

 

 

stamos hechos de paisaje. Cada 

uno de nosotros es también, en 

mayor o menor grado, sus 

paisajes íntimos, aquellos que forman 

parte de su vida y que de alguna mane-

ra han ido conformando no solo su 

modo de vivir, sino su manera de ser. 

   En mi caso, no sabría explicarme a mí 

mismo, a mi manera de entender el 

mundo y de actuar en sociedad me 

refiero, si prescindiera de mis paisajes 

interiores: de las tierras grises, ceniza y 

plata, de los eriales; de las rojas y ocres 

de los labrantíos, hechas mares verdes 

en primavera y amarillo pajizo en el 

estío; del permanente verde oscuro de 

los encinares; del cobre en otoño de 

robles y quejigos; de las rectas salpica-

duras verdiclaras de los chopos en los 

regatos y las ribaceras, convertidos en 

palitroques yertos en invierno y, enca-

bezando todo ello, en lo alto, en lo muy 

alto, siempre un cielo de mil azules 

moteado de mil blancos. 

   No sabría explicarme sin estos am-

plios campos de cereal y oveja, ni tam-

poco sin los entornos y las aguas del 

Duero, el río más literario de España, a 

su paso por la ciudad de Soria. Cierta-

mente estamos hechos de paisaje. 

Paisaje que, como los seres humanos, 

no es estático ni inmutable. Se trans-

forma por sí mismo y, en muchas oca-

siones, lo transformamos los humanos 

en nombre del progreso. 

   ¡El progreso!, la mágica palabra que 

todo lo allana y ante la que todos de-

bemos inclinarnos. Cuántas tropelías, 

sin embargo, cuantas barbaridades, 

incluso contra la humanidad misma, se 

han cometido y se cometen en nombre 

de ese ídolo ante el que parecen que 

solo caben pleitesía y rendición. 

   Sabiendo esto, conociendo la historia, 

estamos obligados a discutirle al dios 

progreso sus finalidades y sus formas, 

sus precios y sus costes, y a intentar 

distinguir lo que es mejora colectiva de 

lo que es meramente beneficio indivi-

dual o de unos pocos. O dicho de otra 

forma, lo que es progreso social de la 

colectividad y lo que son meras espe-

culaciones económicas de individuos 

concretos, como sucede, por ejemplo, 

cuando se pretenden transformar en-

trañas de cerros enclavados en lugares 

emblemáticos en masas de hormigón y 

saquetes de dinero. 

   A ciertas alturas de la vida, las mías 

desde luego, pienso que es de necios 

confundir el precio y el valor de las 

cosas, que es de ingenuos no distinguir 

progreso de especulación económica y 

que sacrificar en aras de esa especula-

ción hermosos paisajes íntimos, que no 

son solo nuestros sino universales, 

lejos de mejorar presente, lamina para 

siempre futuros colectivos. 

 

   Ciertamente, una población castigada 

al máximo por la emigración y ansiosa 

de posibilitar futuro para que en ella 

pueda vivir y desarrollarse su progenie, 

es una sociedad presta a inclinarse ante 

cualquier señuelo que venga revestido 

del nombre de avance y de progreso. 

Pero todo ser humano está obligado a 

distinguir cuándo el beneficio individual 

conlleva pérdidas colectivas y cuándo 

esas pérdidas son irreversibles para 

generaciones futuras. Para destruir 

determinados paisajes basta el lápiz de 

los ocasionales dirigentes de un Ayun-

tamiento y de unos organismos oficia-

les declarando urbanizable lo que era 

rústico, otorgando así a los pedruscos 

el valor del oro. Contra esos lápices de 

despacho, sin embargo, toda sociedad 

que se respete a sí misma, que mire no 

solo a su pasado sino también, y priori-

tariamente a su futuro, está obligada a 

alzar su voz y su protesta y a hacerlo, 

precisamente, en nombre del verdadero 

Progreso, esto es, del Progreso colecti-

vo. 

E 

  La suma de pequeñas cosas que pueden parecer insignificantes forman el paisaje. Al fondo el Castillo de Sarnago. Foto Félix Esáin  
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La ruta del Linares 

 
Por Manuel Vallejo Pérez 

 

 

 

ablando con un grupo de 

amigos de sitios espectacula-

res, paisajes con historia y 

encanto, me vino a la mente uno de los 

lugares que más cariño le tengo, que 

recuerdo con gran cariño y nostalgia, 

que me traslada a mi infancia, a mi 

familia y que siempre va conmigo. No 

es otro que aquel que me vio nacer y 

del que estoy muy orgulloso, mi pue-

blo, SARNAGO.  

   Pensando en qué podría hacer para 

que mis amigos lo conocieran, se me 

ocurrió la idea de organizar una ruta a 

pie por el cauce del río Linares desde 

Valdeperillo (La Rioja) hasta San Pedro 

Manrique (Soria), para después, termi-

nar la jornada con una comida, com-

partida con ellos, en mi pueblo, SAR-

NAGO.  

   Esta ruta tiene mucho significado 

para mí ya que la había realizado algu-

na vez en mi niñez y de ella también 

me habían hablado muchas veces mis 

abuelos. Ellos me contaron que había 

sido denominada en la posguerra como 

“la Ruta del Estraperlo”. Muchas noches, 
gentes de las Tierras Altas de La Alca-

rama bajaban por ella con caballerías 

cargadas con talegas de trigo a La Rioja 

y a Navarra y luego volvían con los 

productos por los que habían cambiado 

ese trigo, sobre todo, productos tales 

como aceite y vino.  

   La ruta tenía una senda de herradura 

y quienes hacían el estraperlo sabían 

que no debían utilizarla ya que, en ella, 

se apostaba la Guardia Civil a la espera 

de que pasara alguna de estas personas 

para denunciarles y quitarles la mer-

cancía que llevaran. Por ello, evitaban 

dicha senda y el camino lo hacían por 

trochas o campo a través. 

   Eran tiempos de mucha pobreza y 

hambre y nunca he llegado a entender 

qué mal hacían aquellos pobres abue-

los con el estraperlo ya que, lo único 

que pretendían era luchar por sobrevi-

vir y por lo que más querían, su familia, 

y que ésta tuviera algo que poder lle-

varse a la boca de una manera, que 

personalmente, considero digna. 

 

RUTA E HISTORIAS 

Como os he contado al principio, se me 

ocurrió organizar esta ruta y para ello, 

conté con la inestimable ayuda de José 

Mari, Lucio y mi hermano Ezequiel. 

También colaboró mi amigo Ángel, de 

Vea. Él también estuvo en Vea hasta la 

adolescencia, conocía muy bien el te-

rreno y cualquier duda que tuve, me la 

solucionó.  

   El río Linares nace en el puerto de 

Oncala (Soria) y desemboca entre el 

puente “San García” (la Rioja) y los 
Baños de Fitero (Navarra). Ahí vierte sus 

aguas al río Alhama y pierde su propio 

nombre. Desde su nacimiento hasta 

Villarijo cruza tierras sorianas y, a partir 

de ahí, se adentra en lo que, por enton-

ces, seguían siendo antiguas tierras 

castellanas y que ahora son La Rioja 

(Valdeperillo, Cornago, Igea y Rincón de 

Olivedo). Todo el río era de aguas lim-

pias y cristalinas y en él se criaban unos 

peces cuyo sabor era mejor y más sa-

broso que el de la mejor trucha salvaje. 

Los sorianos los llamábamos “cachue-
los”. Entonces no había contaminación 
y los cogíamos con trasmallo.  

   Apenas a unos kilómetros de su na-

cimiento, en Oncala, pasa por San Pe-

dro Manrique. Ahí comienza un rosario  

H 
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de molinos de agua, el primero, el del 

“Tío David” en San Pedro. No recuerdo 

bien los que había, pero sí recuerdo 

que había bastantes y que llegaban 

hasta Valdeperillo. En Vea construyeron 

una central para aprovechar sus aguas 

y que abasteciera de luz al pueblo. 

Cuando bajaba mucha agua cumplía su 

función, pero en verano, que bajaba 

poca, esa función la suplían los candi-

les. 

 

   Los pueblos sorianos del valle, que 

aparecen a lo largo de la ruta, son 

pueblos que se abandonaron en los 

años 60 y 70 del siglo pasado.  

   La ruta comienza en Valdeperillo, 

barrio de Cornago (La Rioja). Aproxi-

madamente a un kilómetro del pueblo, 

por el camino que recorre el valle en 

dirección a Villarijo, se encuentra, en 

una chopera a la orilla del río, las rui-

nas del “molino del Campillo”, molino 
harinero.   

 

   Continuamos el camino hacia Villari-

jo. Conforme se va avanzando, se pue-

de observar que todavía perduran mu-

chos de los olivos que, en aquellos 

tiempos, dotaron de aceite a sus habi-

tantes. En Villarijo había trujal y, según 

tengo entendido, era el único que había 

en la provincia de Soria. También se 

puede ver que quedan algunos de los 

cerezos-guindos en los que se criaban 

unas riquísimas cerezas que, las gentes 

de Villarijo, subían a vender los lunes a 

San Pedro y que, según ellos, “daban 
que hablar”. 
 

   Al llegar a Villarijo, llama la atención 

la plaza. Una plaza que todavía se 

mantiene resguardada por las casas, 

medio en ruinas, y que tiene una fuente 

de agua fresca y clara. Esta plaza esta-

ba dedicada a Ezequiel Solana Ramírez, 

nacido en Villarijo el 10 de abril de 

1863, pedagogo, humanista, escritor 

de libros de texto, poeta y abuelo de 

dos hermanos y políticos socialistas, 

Javier y Luis Solana. Es buen lugar para 

rellenar las cantimploras y almorzar un 

poco.  

 

   Saliendo de Villarijo continuamos la 

marcha hacia Peñazcurna y Vea.  

   Peñazcurna es un bonito pueblo de 

no muchas casas, con iglesia y frontón, 

encaramado en una ladera encima del 

río y enfrente de “la peña del Espejo”, 
un cortado impresionante. 

 

   Un gran amigo mío, Juan, que regenta 

una empresa de recambios de coches 

en Tudela (Navarra) nació aquí, en 

Peñazcurna y me cuenta que, con siete 

u ocho años, subía todos los días an-

dando a la escuela a Vea. Una hora de 

subida y otra hora de bajada. Quizás 

esto haya hecho que se forjara como lo 

que es: buena persona, trabajador, 

luchador y amigo de sus amigos. Siem-

pre que coincidimos, bien sea cazando 

en San Pedro, o bien por casualidad en 

Tudela, me comenta lo mismo: “Esta 
pobre tierra nuestra y nuestros mayo-

res nos han enseñado muchas cosas, 

entre otras, a ser humildes en la vida.  

Ellos (nuestros mayores) y nosotros 

emigramos de nuestra tierra y hemos 

dado la talla allí donde hemos ido a 

vivir. En Navarra nos han querido a los 

“castellanillos” y, sin ser presuntuoso, 
bastantes empresas en Tudela son de 

gente de estas tierras castellanas”. 
Dejamos atrás Peñazcurna y nos diri-

gimos, a través de pequeños barrancos 

repletos de chopos y pinos, a Vea.  

   Aquí, como ya he mencionado antes, 

el protagonista va a ser Ángel. Quiero 

agradecer sinceramente la ayuda que 

me ha prestado en este proyecto. Su 

contribución ha sido invaluable y ha 

hecho que esta idea de institucionalizar 

esta ruta entre amigos haya sido un 

éxito. Desde aquí le quiero dar las 

gracias por su amistad, su conocimien-

to, su experiencia y su colaboración 

conmigo. ¡Muchas gracias! 

 

   Ángel, al igual que yo, vivió hasta los 

15 años en Vea y sus historias de niñez 

son similares, por no decir, iguales a 

las mías.  

   Vea se encuentra ubicado en la ladera 

izquierda (subiendo el cauce) a orillas 

del Linares. En Vea se puede pasear por 

las calles del pueblo, calles con zarza-

les y maleza. Se puede ver todavía lo 

que años atrás fue la escuela (todavía 

hay algún pupitre) o como dice Ángel 

su “universidad”. Siempre que habla de 

ella se emociona y dice que la educa-

ción que allí le dieron fue fundamental 

en su vida. Gracias a los valores que le 

inculcaron, ha estado siempre prepara-

do para enfrentar los desafíos del futu-

ro.  

   También se pueden ver las ruinas de 

la iglesia. Una iglesia sin campanas y 

sin nada que tenga algo de valor ya 

que, cuando abandonaron el pueblo, 

todo lo que tenía valor lo robaron. Lo 

único que dejaron, y que todavía se 

puede ver, es un ataúd bien conserva-

do. Dicho ataúd, nos contó Ángel, era 

en el que metían a quien moría en el 

pueblo. Le hacían el funeral, lo llevaban 

al cementerio y allí sacaban al muerto, 

lo envolvían en una sábana y lo ente-

rraban bajo tierra. El ataúd ya quedaba 

disponible para el siguiente. 
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   Ángel me solía decir que, en su pue-

blo, no veían el sol en todo el invierno. 

Que sólo lo veían en verano porque 

“levantaba más alto”. En “La Epístola de 

Tierras Altas” hay alusiones a esto que 
me contaba Ángel: “Vea está en un 
peñascal, donde el diablo no pudo 

entrar”. Siempre que él me dice esta 
rima que habla de su pueblo, yo le 

contesto con esta otra que hace alusión 

al mío y que también aparece en “La 
epístola de Tierras Altas”: “En Sarnago, 
los mayorales ajustaban los pastores 

por un año, les pagaban por medio y, 

cuando iban a cobrar, les achuzaban 

los perros”. 
   Una vez me contó que, estando su 

padre de alcalde, se reunieron repre-

sentantes de todos esos pueblos del 

valle que no disponían de camino y 

fueron a Soria para solicitar que se 

hiciera una carretera desde San Pedro 

Manrique, por todo el valle, y que co-

municara a esos pueblos con La Rioja y 

Navarra. Carretera que, por otra parte, 

ya estaba marcada desde antes de la 

guerra civil. Se presentaron en la capital 

soriana y fueron a hablar con la autori-

dad pertinente y esta autoridad les dijo, 

en pocas palabras, “Si quieren carrete-
ra, váyanse ustedes a vivir donde haya 

carreteras”.  ¡Qué amor por su tierra! 

Con respecto a la ubicación de Vea y a 

la falta de camino o carretera, Ángel me 

narró una vez algo que me “llegó al 
alma”. Un día, su madre se puso muy 
enferma, a punto de morir. Como no 

había forma de subirla en vehículo a 

San Pedro al médico, tuvieron que 

ponerla en unas parihuelas (dos palos y 

una tela en medio) que hacían de cami-

lla. Tres horas les costó subirla por el 

barranco y a punto estuvo de morir. Si 

hubiera sido la madre de aquella auto-

ridad de Soria que nos negó la carrete-

ra, ahora habría autopista en Vea. 

   Estos tres pueblos tienen en común 

que sus gentes se marcharon y los 

abandonaron antes que Sarnago. El 

motivo fue que la ganadería y la agri-

cultura solo les daba para subsistir y, si 

a eso le sumamos que estaban muy mal 

comunicados, sus condiciones de vida 

poco o nada iban a mejorar. Se fueron, 

dejando sus casas y los recuerdos de 

toda una vida. 

   Nosotros, los de Sarnago, teníamos 

camino desde San Pedro y por él podían 

circular los coches. Recuerdo que subía 

el médico (Don Ignacio), el taxi (“Chu-
pena”) y comerciantes de Navarra a 
vender aceite (“el Chaparro” de Cintrué-

nigo). 

   Dejamos Vea y cruzamos el río Lina-

res. A la salida del pueblo, a la sombra 

de alguna encina, es un buen sitio para 

almorzar y saciar la sed. Recomiendo 

algún caldo “Cirbonero” o “Riojano” 
como nos acostumbra a traer Ángel que 

vive en la Rioja.  

   Después de almorzar se ve el camino 

de otra manera. Dejamos el río a nues-

tra izquierda y pronto se llega a una 

pequeña pero bonita cascada y a un 

antiguo molino de agua. Según Ángel, 

lo llamaban el molino de “la media 
legua”. En él se puede ver todavía, 
aunque muy deteriorada, su maquinaria 

y la acequia por la que traían el agua. 

   Seguimos avanzando y nos encon-

tramos con un puente de piedra sin 

argamasa, es decir “a piedra seca”. Su 
arco es digno de ver ya que aún se 

encuentra en buenas condiciones. Este 

puente se encuentra en un pequeño 

barranco que viene de otro pueblo 

abandonado, Valdemoro. 

   “Cuando contemplo este paisaje, esta 

agua tan cristalina, esta naturaleza que 

ha permanecido en su estado original 

sin apenas ser modificada por la activi-

dad humana, quiero creer que todavía 

habrá algún rinconcito que solamente 

lo conozcan los animales de la sierra”. 
Continuamos el camino y llegamos a 

una fuerte ladera con un camino estre-

cho y peligroso. El río lo dejamos abajo 

y pasamos por debajo de unas grandes 

y salientes piedras que nos hacen de 

visera.  

   De nuevo, Ángel me tiene contada 

una historia, en este caso muy maca-

bra, que sucedió aquí: “Había un fotó-

grafo de San Pedro que iba por estos 

pueblos echando fotos a todo el que se 

lo pedía, fotos para el carnet, fotos de 

bodas, bautizos… Un día, varios hom-

bres decidieron robarle el dinero que 

había conseguido reunir en su trabajo. 

Sabían que se dirigía a Vea y que al 

volver pasaría por esos peñascales. Uno 

de ellos lo esperó ahí y, al pasar por 

ellos, le empujó al desfiladero y le robó 

todo lo que llevaba. El ladrón huyó de 

allí creyendo que el pobre fotógrafo 

había muerto. Al llegar a San Pedro, 

repartió todo su botín con su cómplice. 

El fotógrafo no murió y, a duras penas, 

cuando recobró la consciencia, subió a 

San Pedro y fue a denunciar el hecho a 

la Guardia Civil. 

   Dijo que no vio la cara de quien le 

atacó, pero sí que recordaba que era 

calvo. La Guardia civil, ni corta ni pere-

zosa, llamó a declarar a todos los cal-

vos de Tierras Altas. 

   En Sarnago declararon unos cuantos, 

entre ellos un primo de mi madre y, 

según él, “le calentaron la ropa los 
civiles”. 
   Al final, se supo quienes fueron, pero 

como había gente influyente, supongo 

que quedaría todo en una oración y un 

perdón. 

   Dejando atrás los peñascales conti-

nuamos el camino. Bajamos de nuevo al 

río y comenzamos a ver varios molinos 

abandonados, todos ellos pertenecien-

tes a san Pedro. Eso nos indica que ya 

estamos llegando al final del recorrido. 

Efectivamente, media hora después nos 

encontramos en la plaza de San Pedro 

Manrique sentados en la terraza de un 

bar compartiendo anécdotas de la ruta. 

 

COMIDA 

   Desde San Pedro subimos a Sarnago 

en coches que, previamente, habíamos 

dejado allí.  

   Al llegar, ya tenemos preparada la 

comida. Un suculento calderete que, 

con mucho cariño, nos han preparado 

los componentes del grupo que no han 

subido a pie. 

   Comemos en lo que eran las escuelas 

del pueblo, hoy convertidas en la Sede 

de la Asociación y en casa multiusos. 

Ahí tenemos un comedor con chimenea 

y horno, una bonita sala de lectura y 

fotografías antiguas y un museo etno-

gráfico. 

   Disfrutamos de la buena comida y de 

los buenos amigos. 
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   Ver en mi pueblo a amigos de Nava-

rra, amigos que aprecio y me aprecian, 

es algo que jamás hubiera pensado 

pero que he conseguido. Me siento muy 

afortunado por ello, ¡Gracias Cirbone-

ros! 

   Para que la felicidad que sentía fuese 

total, estos amigos me entregaron una 

placa que decía: 

“Incansable embajador de su tierra 

natal Soria. Permanente defensor de su 

tierra adoptiva. Amante impulsor del 

enlace que une estas tierras por el 

cauce del Río Linares. De tus amigos 

caminantes del Linares. 

Sarnago-Cintruénigo 19-mayo de 

2013” 
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Buimanco 
Por Faustino Calderón 

 

 

 

n las estribaciones de la sierra 

del Hayedo de Enciso languide-

cen las ruinas del hermosísimo 

pueblo de Buimanco situado a 1260 

metros de altitud. En sus momentos de 

mayor apogeo llegó a contar con seten-

ta casas. Cifra que rebajó hasta la cin-

cuentena en los albores de la guerra 

civil y quedando las últimas décadas de 

vida del pueblo con una veintena de 

casas abiertas. 

   Su nomenclátor habla de una cifra de 

ciento cincuenta habitantes censados 

en los años treinta. Para los años 50 

había descendido a 90 las personas que 

vivían en el pueblo y en los primeros 

años 60 ya con la emigración haciendo 

estragos en todos los pueblos de la 

comarca eran alrededor de una cin-

cuentena de personas los que todavía 

se resistían a marchar. 

   Tuvieron luz eléctrica en el pueblo 

desde 1955. 

   Para combatir los rigurosos inviernos 

que por aquí se daban contaban con 

abundante leña de roble y estepas. El 

terreno era flojo para la agricultura, 

estando sus fincas de cultivo sembra-

das principalmente de centeno, en 

menor medida de trigo, avena y ceba-

da. 

   Iban a moler el grano a alguno de los 

seis molinos harineros que había en el 

curso del río Linares entre San Pedro 

Manrique y Vea. 

   Las cabras formaban el grueso del 

volumen ganadero de Buimanco, aun-

que tampoco faltaban las ovejas. En 

cada casa podía haber una medía de 

cincuenta cabras y treinta ovejas. Ve-

nían tratantes de Arnedo a comprar los 

cabritos y los corderos. También se 

llevaban al mercado de San Pedro. 

El cura primeramente venía desde Vea a 

oficiar los actos religiosos. Posterior-

mente durante unos años hubo sacer-

dote residiendo en Buimanco, el cual 

llevaba también el pueblo de Valdemo-

ro. El médico venía desde San Pedro 

Manrique cuando la situación era de 

gravedad. Don Epifanio y don Rafael 

fueron los que realizaron tal cometido 

durante años. 

   La tía Luisa con sus buenas dotes de 

partera ayudó a muchos niños de Bui-

manco a venir al mundo. 

   Vicente, el cartero residía en Valde-

moro. Iba hasta San Pedro a recoger la 

correspondencia y la repartía en su 

pueblo y en Buimanco. 

   Las fiestas patronales de Buimanco 

originariamente eran el 16 de agosto 

en honor a San Roque pero como quie-

ra que les pillaba en la época de mayor 

trabajo en el campo las cambiaron a 

mediados de septiembre, una vez que 

ya se habían recogido las cosechas. Las 

fechas elegidas fueron el 16, 17 y 18. El 

primer día se hacía una diana con los 

músicos por el pueblo. Los dos prime-

ros días los gastos los pagaba el ayun-

tamiento, el tercero los mozos. Venía la 

juventud de Taniñe en buen número a 

participar de las fiestas, eran contados 

los que venían de Vea o de San Pedro.  

El baile por la tarde y por la noche se 

hacía en una era. Estaba amenizado por 

Los Patos, del pueblo de Cornago. En 

los últimos años vinieron los músicos 

de San Pedro con el Chete a la cabeza. 

Para hacer compras bajaban a San. 

E 

El paso del tiempo no perdona, los tejados de estas casas centenarias van sucumbiendo 
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Pedro Manrique, preferentemente los 

lunes que era día de mercado. Se lleva-

ban a vender huevos, lechones, pollos o 

conejos y se compraba productos de 

primera necesidad que no había en el 

pueblo como azúcar, arroz, utensilios 

de cocina, prendas de vestir. También 

era un día de confraternización y en-

cuentro con gentes de todos los pue-

blos de la comarca. Trayecto a San 

Pedro en el que empleaban una hora y 

media. 

   Buimanco estaba condenado a que-

darse vacío por las condiciones adver-

sas que se daban, el progreso no llega-

ba, la poca productividad de la tierra, 

las malas comunicaciones, las ganas de 

la gente joven de buscar un modo de 

vida distinto al que habían hecho sus 

antepasados. Los primeros años 60 

fueron el arreón definitivo para que los 

más remisos a iniciar una nueva vida 

buscaran acomodo en lugares con más 

servicios e infraestructuras. Se repartie-

ron por Madrid, Barcelona, Bilbao o 

Tudela entre otros lugares. 

   Mil novecientos sesenta y seis fue el 

año que pasará a la historia particular 

de Buimanco como la fecha en que el 

pueblo se quedó sin población después 

de siglos de presencia humana de ma-

nera ininterrumpida. Los dos matrimo-

nios que quedaban cerraron la puerta 

de su casa y se fueron para Barcelona. 

Ellos fueron Ildefonso León y Ana León 

por un lado y Cayo Pérez y Encarna 

León por otro. A partir de esas fechas el 

pueblo entró en un letargo infinito 

donde los expoliadores hicieron de las 

suyas llevándose todo lo que había en 

el interior de las casas. 

   Desde hace unos ocho o diez años 

los que se fueron y sus descendientes 

crearon la Asociación de Amigos de 

Buimanco y se reúnen a mediados de 

agosto en el pueblo para celebrar un 

día de confraternización y seguir man-

teniendo el vínculo con su pueblo. 

Un pueblo no solo son sus edificios también se compone de aquellos que lo llevan en su memoria. 

Un pueblo no muere mientras haya alguien que lo recuerde. 

La A,A, de Buimanco lucha porque este pequeño pueblo tenga vida.. 
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La tronerita de San Pedro el Viejo 

 
Por Jesús Vasco Pérez 

 

 
 

 

n día le dijo La Virgen de La 

Peña a San Pedro el Viejo. 

“Quién tuviera una tronerita 

para vigilar San Miguel y el campo-

santo y ver pasar el fuego la noche de 

San Juan a los sampedranos”. 
¡Dicho y hecho! 

 

   Cierta mañana de verano, retorna-

ban Miguel Ángel y Jesús de La Alca-

rama por el camino viejo de Sarnago. 

Cuando se acercaban a San Pedro el 

Viejo, decidieron detenerse a contem-

plar las ruinas de lo que fue un estra-

tégico santuario templario. Miguel 

pormenorizaba su arquitectura romá-

nica con la vehemencia propia de ca-

tedrático a lego: “Mira, esta era la 
nave central. Si te das cuenta, por aquí 

la atravesaba el crucero, y ese es el 

ábside. Observa cómo aún quedan 

restos de pinturas policromadas en la 

bóveda, y cómo esa hermosa ventana 

de trazo románico, orientada al este, 

las ilumina. Salgamos y verás qué 

hermosa es”. 
 

   Más, cuando salieron, percibieron 

que algo extraño estaba sucediendo, 

porque faltaba el capitel derecho y la 

columna que lo sustentaba y, en su 

lugar, alguien había colocado una es-

taca vertical para sujetar el arco. Es-

taba claro que algún desaprensivo la 

estaba desmontando. Para evitar que 

se la llevaran, se pusieron en contacto 

con Carlos, “el Colondros”, para ver 
cómo la podrían trasladar al pueblo. 

 

   Sin esperar más, por la tarde, se 

fueron los tres, acompañados de José 

Antonio “El Perico”. Con la habilidad 
que caracteriza a Carlos en estas li-

des, en un santiamén, la tronerita es-

taba en el remolque, meticulosamente 

despiezada y ordenada con el rigor 

profesional de Miguel que contem-

plaba emocionado cada piedra. 

 

   Hoy, después de haber sido ex-

puesta varias veces durante el Mer-

cado, descansa en la ermita de la 

Virgen de la Peña, rematando el muro 

trasero, bajo el rosetón que vigila el 

norte. Del rezo de los monjes solda-

dos ha pasado al rezo de los sampe-

dranos dando un brinco de 900 años. 

Ha sido Carlos quién ha incrustado 

sus piedras en el muro con destreza e 

ilusión. Él ha tallado el capitel que fal-

taba y ha proporcionado la columna 

que se llevaron. Ahí queda, en la piel 

de la ermita que tanto la añoró, vale-

dora de mensajes de aquellos monjes 

que pelearon por el Santo Grial y pro-

tegieron a los peregrinos de herejes y 

salteadores en las migraciones que 

exigía su fe. 

 

   De ahora en adelante, descansará 

feliz, aportando elegancia y finura a 

un templo tosco en el que no nació, 

sabiéndose adoptada, pero querida. Y 

seguirá, de nuevo, oyendo salmos y 

oliendo incienso, contenta de ser sal-

vada del olvido y desamparo. Ya no la 

merodearán las zarzas, ni la atemori-

zarán los rayos. Ni las gélidas nieves 

invernales agrietarán su arenisco 

cuerpo. Ya no la custodiarán las espa-

das templarias, ni oirá las proclamas 

llamando a guerra. Ahora podrá con-

templar de cerca los pies desnudos de 

los sampedranos que se inmolan en 

ascuas de roble viejo mientras ruegan 

a la Virgen un favor a tiempo, en la 

noche de San Juan. Oirá cantar La 

Salve, emocionada de haber perma-

necido tanto tiempo a la intemperie, a 

merced del viento y de la escarcha, 

escuchando solamente el revoloteo de 

las golondrinas y de los vencejos y de 

algún que otro trueno. Y será testigo 

de la entrega de arbujuelos a las 

móndidas de turno, con sus pasos 

quedos, uno a uno, con sumo cuidado 

de no herir ni profanar el silencio de 

tantos siglos. Y se ruborizará el día de 

la Trasladación cuando La Virgen pre-

tenda, a través de ella, vigilar las rui-

nas de San Miguel y el asilo definitivo 

del camposanto, en el que reposan 

otras gentes que también rezaron, tu-

vieron sueños, pisaron ascuas y cono-

cieron mercados. 

 

     Ahora sí están satisfechos La Vir-

gen y San Pedro, sabiendo que su tro-

nerita permanece a buen recaudo. 

U 

El último rayo de luz de la tarde se cuela por la” tronerita” e ilumina el altar donde descansa la 

virgen de la Peña, patrona de Villa y tierra de San pedro Manrique 
Foto José Mari Carrascosa. 
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Camino de Sarnago
Por José Antonio San Miguel Valduérteles 

 

 

 

e voy dando un paseo al 

Puente de la Dehesa, llego 

donde arranca el camino de 

Sarnago y puede conmigo la ilusión de 

escuchar esas charlas con mujeres del 

pueblo que se reúnen en la plaza, sin 

móviles, recordando sus vivencias, 

mirando paredes caídas, pero piedras 

que vieron su infancia.  

   ¡Qué enriquecedor! oír la gran expe-

riencia llena de recuerdos en esas caras 

llenas de emoción, que supieron su-

perar las dificultades con gran cariño. 

   También acuden esos hombres, que 

miran el paisaje con un recuerdo como 

si llevaran el arado en sus manos, pa-

seando el ganado por esos pastizales. 

   ¡Qué ingenio! coger perdices a lazo, o 

conejos siguiendo sus pisadas por la 

nieve, que luego vendían en el mercado 

de San Pedro. 

   ¡Qué comentarios! escuchar recuer-

dos tan enriquecedores que el tiempo 

les ha servido para forzar su futuro y 

recordar dificultades. 

   Se me pasa el tiempo, hasta que una 

puesta de sol me avisa que iluminará 

mi regreso por el camino.  

   ¡Qué tarde tan bonita! donde la tec-

nología, la Inteligencia artificial, no han 

podido conmigo.  Gracias a la vida que 

me hace muy feliz. 

 

M 

Desde San Pedro el Viejo hasta Sarnago el camino es una continua subida serpenteante donde los corrales muestran el final del trayecto. Foto José Mari carrascosa 
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Alcarama: análisis de un nombre peculiar 

Por Eduardo Aznar Martínez 

 

 

 

a situación de abandono y de-

sidia que padecen los pueblillos 

sorianos se manifiesta en mu-

chos aspectos, no solamente económi-

cos y demográficos. Por ejemplo, uno 

de los campos más desatendidos es el 

de la historia y raíces de estas tierras, 

ámbito intelectual que incluye los estu-

dios toponímicos o del origen de los 

nombres de lugar. Pocas son las inves-

tigaciones dedicadas a la toponimia 

soriana, y no digamos a la «toponimia 

menor»: es decir, las denominaciones 

de rincones alejados de centros urba-

nos, como cerros, riachuelos, barran-

quillos o prados. Mientras que comuni-

dades vecinas como, por ejemplo, Na-

varra, cuentan con una bibliografía 

colosal sobre estas cuestiones (habién-

dose organizado congresos, simposios 

y toda clase de encuentros entre espe-

cialistas con el objetivo de descifrar los 

misterios de infinidad de nombres), la 

modesta Soria lleva décadas de retraso 

en el tema. Y no es una disciplina en 

absoluto frívola o de menor importan-

cia, ya que el buen conocimiento de la 

toponimia ofrece un valiosísimo recurso 

de apoyo a diversas ciencias, como la 

propia historia, los análisis geográficos 

y topográficos, trabajos catastrales, el 

estudio del dinamismo vegetal a lo 

largo de los siglos, el paisaje y otras 

cuestiones relacionadas, etc. Pero, en 

los tiempos presentes este tipo de 

trabajos se suelen realizar si se dispone 

de la correspondiente subvención esta-

tal por medio, en el marco de los planes 

quinquenales de turno que van estable-

ciendo las administraciones, y no pare-

ce que estas cuestiones toponímicas 

menores susciten demasiadas pasiones 

en ciertos sectores... Así que, a fin de 

hacer otra modesta y quijotesca contri-

bución al tema, en el presente artículo 

vamos a analizar uno de los nombres 

más importantes de la Tierra de San 

Pedro: Alcarama. 

   De entrada hay que señalar que no 

parece haberse realizado ningún estu-

dio detallado acerca del topónimo, su 

documentación antigua y posible signi-

ficado. O al menos yo personalmente no 

he podido encontrar hasta hoy nada 

serio al respecto. La única referencia 

que he localizado es reciente (Urkola, 

2014, pp. 62 y 2016, pp. 80-81). Este 

autor pretende interpretar el nombre a 

través de raíces euskéricas tratadas de 

forma fantasiosa *al-kar-ama, que 

según él equivaldría a ‘la madre de 
montes de pastos’... Con el debido 

respeto para el estudioso, se trata de 

una teoría inadmisible por razones 

fonéticas, morfológicas y etimológicas, 

por lo que no podemos darla por bue-

na. Es cierto que existen algunos topó-

nimos de tipo vasco en la zona, pero los 

nombres de este idioma en absoluto se 

forman así, y los elementos al- ‘pasto’ y 
kar- ‘monte’ simplemente son ficticios 

(las verdaderas formas son al(h)a y el 

adjetivo garai, respectivamente). 

   Dejando esta curiosa hipótesis, el 

rastreo por internet nos permite detec-

tar otra interpretación que aparece 

dispersa en alguna web, y que analiza el 

topónimo desde el árabe الكرامة Al-

karáma ‘la dignidad, honra, fama, ho-

nor, nobleza, aristocracia’. Se trata de 
una etimología que se puede leer a día 

de hoy en la entrada específica dedica-

da a la sierra en la celebérrima wikipe-

dia, aunque sin aportar referencia algu-

na de quién propuso esta hipótesis por 

primera vez. 

   Fuera cual fuese el autor original de la  

L 

Vista de la Alcarama desde Fitero 

Es una estampa que nos ilustra bastante bien su perfil de elemento dominante del valle del Alhama-Linares. 
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idea, en este caso la propuesta resulta 

bastante más plausible, pues atendien-

do al aspecto externo del término Alca-

rama, con su secuencia de inicio Al-, es 

cierto que resulta tentador asociar el 

topónimo con la lengua árabe. Además 

este concepto de Al-karáma tal cual se 

encuentra muy extendido en nombres 

de diverso tipo de la esfera de hablan-

tes arábigos, debido a la riqueza de 

significados con los que cuenta, rela-

cionados con las ideas de magnanimi-

dad y generosidad (Jadallah, 2011). Sin 

pretender realizar una lista exhaustiva 

de apariciones, merece la pena citar 

ejemplos como el del barrio de Al Ka-

rama en Dubái (una zona residencial y 

comercial, la más antigua y centro po-

blacional del emirato), la ONG Dar Al 

karama ‘el hogar de la dignidad’ (orga-
nización dedicada a la acogida de niños 

saharauis), la asociación de mujeres 

feministas palestinas Alkarama, la tam-

bién ONG Alkarama (dedicada a la de-

fensa de los derechos humanos funda-

mentales en el mundo árabe), la asocia-

ción de mujeres de Nablus (Cisjordania) 

Bait al KARAMA, el equipo de fútbol 

sirio Al Karama SC, etc.  

   Ahora bien: a pesar de su total seme-

janza a nivel fonético, no está nada 

claro cómo hacer concordar el sentido 

literal del término árabe con el terreno 

seco, frío, ventoso y bastante inhóspito 

que es la Sierra de Alcarama. ¿Acaso 

fueron estas montañas en el pasado 

propiedad de algún alto dignatario del 

dominio de los Banu Qasi, o del poste-

rior reino de Zaragoza? ¿Tal vez se 

aplicó como una metáfora de la riqueza 

que aportaban sus pastos y leñas? La 

simple afirmación de que Alcarama 

deriva del árabe al-karáma no parece 

suficiente para probar su vinculación, y 

el asunto requiere mayor reflexión. 

   En líneas generales, la toponimia 

arábiga en la región sampedrana es 

testimonial, e inexistente en la vecina 

tierra yangüesa. Como es sabido, en 

zonas de la mitad norte de España 

como ésta, que estuvieron relativamen-

te poco tiempo bajo dominación mu-

sulmana, el árabe como lengua de uso 

habitual y de la que se tenía pleno do-

minio, estaba restringido en gran medi-

da a la élite mejor alfabetizada, y la 

mayoría de la sociedad empleó durante 

aquellos siglos el romance mozárabe: 

es decir, un idioma pariente cercano del 

español moderno y que descendía di-

rectamente del latín vulgar implantado 

casi un milenio atrás. En lo que respecta 

al idioma arábigo, podemos establecer 

una gradación en función de factores 

como del tiempo transcurrido desde la 

conquista de una región, la mayor o 

menor proximidad de los hablantes a 

las zonas urbanas en las que sí se utili-

zaba con mayor intensidad, los distin-

tos grados de educación, etc. En defini-

tiva, cuanto más tiempo se llevase bajo 

el poder musulmán y más cerca se 

estuviera de las urbes, tanto mayor 

sería la preponderancia del árabe. El 

resultado de todo ello ofrecía una com-

plejísima mezcolanza entre términos 

latinos y arábigos, de manera que en 

muchos sitios lo que se hablaba a nivel 

popular era una especie de chapurrea-

do, mezcla de ambos idiomas. 

   En el entorno cercano de la Alcarama 

solamente el río Alhama parece haber 

sido denominado directamente por 

hablantes conscientes del árabe, ya que 

procede de ة -alḥám(m)a ‘fuente ter الحَمَّ
mal’, seguramente en referencia al 
balneario de Fitero, el más importante 

de los varios que hay en el valle fluvial. 

   El resto de posibles nombres de lugar 

susceptibles de ser analizados mediante 

bases del idioma arábigo, además de 

sumamente escasos, presentan diversas 

dificultades. Uno de ellos es el de Al-

moçara, desaparecido hace siglos, pero 

que aparece registrado en un documen-

to fechado el 30 de septiembre de 1154 

(Rodríguez de Lama, 1976, pp. 212-

213), y que se aplicaba a un espacio 

llano de campos de cultivo de cereal 

situado frente a la iglesia de San Martín 

de San Pedro Manrique, entorno que 

hoy aparece urbanizado. Aproximada-

mente debe de corresponderse con la 

actual Plaza de la Cosa y su área perifé-

rica. 

   Existe por la geografía hispana gran 

cantidad de nombres de lugar del tipo 

Almozara (por ejemplo, un barrio de 

Zaragoza) o Almuzara (León), que pro-

ceden de un término muy usado por los 

mozárabes, al que daban el significado 

de ‘campo de cereales, tierra de labor 

agrícola’ (Ríos, 2009, Anexo 3, 17; 

García / Lorente, 2017, pp. 31-32). 

Éstos lo habían tomado a su vez como 

préstamo del árabe al-musára ‘el pa-
seo’, a partir de una evolución  

Vista de la Alcarama desde el Castillo de Sarnago. Foto José Mari Carrascosa 
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a que le dio primero el valor de ‘lugar 
de paseo y ejercicio en las afueras’ y 
finalmente el de ‘explanada, espacio 
abierto’, hasta producir el valor agrícola 
concreto que se le otorgaba en toponi-

mia. El hecho de que la palabra formase 

parte del léxico habitual mozárabe nos 

hace dudar de que el Almoçara de San 

Pedro fuera realmente un topónimo 

derivado directamente de hablantes 

nativos de árabe (más aún cuando el 

lugar que señalaba coincidía penamente 

con los usos cerealísticos del término), 

inclinándonos más a pensar que sería 

quizás un elemento del vocabulario de 

los hablantes de romance local, igual 

que sucede con sus muchos paralelos 

del resto de la península. Es decir, que 

este detalle sería un buen testimonio de 

aquella situación de compleja mezco-

lanza idiomática, en la que los hablan-

tes nativos de mozárabe integraban 

palabras del léxico árabe, pero alteran-

do y distorsionando sus significados 

profundamente, en un proceso de in-

fluencias diastráticas: la adopción de 

términos de un idioma dominante, sin 

que ello implicase que los receptores 

utilizaran a diario esa lengua de élite. Y 

es que los mozárabes formaban en Al-

Andalus un colectivo muy influido en 

todos los aspectos por la cultura islámi-

ca, pero que vivía bastante al margen 

de los verdaderos arabófonos nativos, y 

manteniendo relaciones endogámicas 

entre gentes de su misma base lingüís-

tica románica y religiosa cristiana. 

   Por pura lógica deducimos que du-

rante el periodo de dominación musul-

mana tuvo que existir una población 

mozárabe en lo que luego sería la tierra 

sampedrana, descendiente de los cris-

tianos hispanorromanos locales que se 

habían negado a convertirse a la nueva 

religión. Disponemos de datos directos 

de su presencia en la vecina Ribera 

navarra, donde contaban con templos 

propios como el de la Magdalena en 

Tudela, así que es de imaginar que en el 

espacio serrano, peor comunicado y 

algo más apartado de los centros urba-

nos del valle, estas comunidades resis-

tentes serían tal vez más abundantes en 

proporción al total de población. 

   Curiosamente, una de las escasas 

pistas de la presencia de mozárabes en 

el área sampedrana procede de otro 

origen. En concreto, tras la reconquista 

cristiana de la región en febrero de 

1119 a manos de Alfonso I el Batalla-

dor, rey de Pamplona y Aragón, el mo-

narca concibió la empresa aún mayor de 

extender sus dominios hasta el sur de 

la península. Así, entre 1125 y 1126 

llevó a cabo una expedición militar que 

lo condujo primero hasta Valencia, y 

luego a sitiar Granada. Ante la dura 

resistencia musulmana, no le quedó 

más remedio que levantar el cerco y 

alejarse de la región. Por el camino se le 

habían unido masas de cristianos mo-

zárabes (principalmente de Baza, Gua-

dix, el entorno rural de Granada y el 

campo de Córdoba), auténticos refugia-

dos descontentos con la situación de 

discriminación bajo el poder islámico, 

hasta sumar unos 10.000 (sin contar 

esposas e hijos). Una vez de vuelta al 

reino navarro-aragonés, en junio de 

1126 Alfonso decidió otorgarles un 

fuero especial que se firmó en la villa de 

Alfaro, para facilitarles su asentamiento 

(Lema, 1990, doc. nº 162), por lo que 

se deduce que gran parte de ellos se 

instalaron en el valle del Alhama-

Linares, aunque existen datos de su 

presencia en otros puntos de la Ribera 

del Ebro como, por ejemplo, Mallén. 

   En este proceso hay un detalle bas-

tante fiable que revela que al menos un 

contingente de esta población mozára-

be andaluza se avecindó en la tierra 

sampedrana, y que es el hecho de que 

en una lista de 1556 de bienes eclesiás-

ticos del obispado de Calahorra en Vea 

se cite la ermita de Sanct Sol (Díaz Bo-

degas, 1998, p. 352). Este nombre es 

una forma distorsionada del conocido 

San Zoilo, mártir cordobés de comien-

zos del siglo IV y uno de los santos más 

cerradamente vinculado con la iglesia 

mozárabe hispana, hasta el punto de 

que sus santuarios se suelen considerar 

como indicadores fiables de que en 

tales lugares se habían refugiado mo-

zárabes huidos de la invasión musul-

mana, con paralelos como el pueblo de 

Sansol en Navarra (documentado como 

Sancto Sole en 1176 y Sant Sol en 

1358), la ermita de la Virgen de Sonso-

les en Ávila (inicialmente consagrada al 

santo), o la localidad de Sanzoles en 

Zamora, la cual fue repoblada por mo-

zárabes cordobeses (Salaberri, 1994, 

pp. 468-469; Nieto Ballester, 1997, p. 

312; Riesco, 2000, p. 491). 

 

   Si en el San Pedro medieval había 

mozárabes de diverso origen y se regis-

tran topónimos como Almoçara, que 

nos hablan de la entrada en su termino-

logía de raíces árabes sometidas a 

intensa alteración, esto nos abre una 

interesante senda para poder interpre-

tar el sentido exacto de Alcarama, el 

cual podría aclararse a la luz del origen 

del verbo castellano encaramar(se), 

producto de una situación de compleja 

promiscuidad léxica. Si acudimos a 

trabajos como los de Corominas / Pas-

cual (1980, pp. 591-594) y Corriente 

(2003, pp. 305-306), observaremos que 

ambos coinciden en señalar que es 

bastante probable que este verbo pro-

ceda de una formación con el añadido 

de la preposición románica en a la base 

árabe (al-)karáma. El proceso habría 

sido bastante complicado, y se habría 

hecho en un contexto de, primero, 

hablantes de mozárabe que asimilaron 

la base arábiga y, a partir de su valor 

original de ‘dignidad, honor’, extende-
rían su significado hacia el de ‘escala 
social’, tras lo cual añadirían la termi-

nación verbal -ar, generando el sentido 

de ‘elevarse en la escala social’, y final-
mente el de ‘elevarse, levantar(se) a un 

punto alto o escarpado en general’. 
Asimismo, a la acepción más habitual 

de encaramar(se) Coromines añade 

otras antiguas como ‘hacer que algo se 
eleve en forma puntiaguda’, ‘ponderar 
en exceso’ y ‘amontonar, acumular’, 
este último origen del sustantivo cara-

millo ‘montón desordenado de cosas’. 
   Si aplicamos esta información a nues-

tro caso particular, cabe enunciar la 

posibilidad que podría tener cierta 

lógica de que acaso en el dialecto local 

sampedrano entró en un determinado 

momento el término Al-karáma como 

préstamo, pero alterándolo con un 

nuevo valor de ‘elevación, altura’ en 

general, cosa que va mejor como de-

nominación para una cadena de cerros y 

montañas.  

 

   La imagen de la Alcarama que se 

contempla desde muchos kilómetros de 

distancia, sobresaliendo con bastante 

diferencia del entorno de montes más 

bajos, anima a pensar que pudo inter-

pretarse la sierra por medio de una 

especie de metáfora, de monte que se 

destaca sobre los demás igual que hace 

un alto cargo jerárquico respecto al 

resto de humanos. Una serranía que se 

encaramaba a lo alto, que trepaba hacia 

los cielos... No perdamos de vista que 

en un mapa de la región elaborado por 

el sacerdote local José Lucía en 1768 se 

dice literalmente (el resaltado en negrita 

y cursiva es nuestro): «Sierra de Alcara-

ma mui encumbrada al oriente respecto 

de San Pedro compite con Moncaio». En 

efecto, el verbo encumbrar es sinónimo 

directo de encaramar, y además con 

frecuencia se usa en el valor de ‘ascen-
der en la escala social’. 
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   Como decimos, una de las caracterís-

ticas de la sierra de Alcarama es el 

hecho de su aspecto de elevación que 

se yergue con perfil bastante empinado 

desde la distancia, y que domina el 

paisaje en muchos kilómetros a la re-

donda, en especial las tierras de Rioja 

Baja y Ribera de Navarra. La Alcarama 

se nos muestra como una masa relati-

vamente puntiaguda, que levanta la 

cabeza por encima de las serrezuelas 

del entorno, como si fuera un señor que 

descollase sobre sus inferiores en jerar-

quía. Y es en este hecho donde puede 

estar la clave del sentido de su nombre. 

Pues, aunque el vecino Moncayo es 

mucho más alto y masivo, visto desde 

varios rincones queda oculto tras cerri-

llos de poca entidad, mientras que la 

Alcarama tiene el espacio de su cara 

oriental muy limpio de estorbos visua-

les, y cuando se mira mientras uno va 

remontando primero el río Alhama y 

luego el Linares, en dirección a la sierra, 

domina constantemente el horizonte, 

como si fuera el señor topográfico de 

estas tierras. 

   En conclusión, podemos interpretar 

que, en efecto, Alcarama deriva del 

árabe al-karáma, aunque, como en el 

caso de Almoçara, no se trataría de un 

nombre creado directamente por ha-

blantes nativos del idioma arábigo, sino 

por gentes mozárabes influidas por él, 

que adoptaron la palabra aportándole 

un nuevo significado topográfico de 

‘monte que se destaca sobre los demás 
de su entorno, igual que un señor sobre 

sus súbditos’, en un proceso paralelo y 
similar al que terminó generando en 

castellano común el verbo encara-

mar(se). 
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Historias de ida y vuelta en los pueblos: 

Ni victimismo ni resignación 

 

Por Raúl Conde Suarez (periodista) 

 

 
iguel Delibes escribió que el 

confort ha llegado a los 

pueblos cuando ya nadie 

queda en ellos. No sabemos qué hubie-

ra dicho el novelista castellano de haber 

sido testigo del movimiento y la preo-

cupación nacional alrededor del pre-

sente y el futuro del medio rural, pero 

lo cierto es que en los pueblos aún 

queda gente que vive en ellos. Son los 

custodios del territorio y es interesante 

poner también el foco en estas perso-

nas. Nos permite esquivar el victimis-

mo, una de las rémoras asociadas a la 

despoblación, y también cambiar la 

mentalidad. La España interior nunca 

volverá a llenarse, ni falta que le hace. 

De lo que se trata es de equilibrar la 

estructura demográfica con el fin de 

evitar la extinción de amplias capas de 

nuestro territorio. 

 

   El esfuerzo titánico de las gentes de 

Sarnago, en las Tierras Altas de Soria, 

simboliza la lucha por la supervivencia 

de miles de pequeños pueblos de am-

bas mesetas y de otras zonas de nues-

tro país afectadas por el éxodo rural. Es 

admirable la tenacidad a la hora de 

percutir su memoria a base de activida-

des culturales e iniciativas sociales que 

son fermento de una vida en comuni-

dad.  

 

   Aurelio Sáez, el último vecino sarna-

gués, murió en 1979. En los años 40 

del siglo pasado llegó a contar más de 

400 habitantes. “Aquella última frase de 

mi padre ha seguido siendo siempre fija 

en mi memoria (...) Me sirve ahora, al 

cabo de los años, cuando el dolor en-

charca mis pulmones como una lluvia 

amarga y amarilla, para escuchar sin 

miedo a la lechuza que anuncia ya mi 

muerte entre el silencio y las ruinas de 

este pueblo que, dentro de muy poco, 

morirá también conmigo”. Sarnago, 
como el Ainielle de la novela del autor 

leonés, se quedó despoblado, pero no 

olvidado. Ahora ya hay varias genera-

ciones de descendientes, gracias en 

gran medida al tesón de José María 

Carrascosa, participando activamente 

en el rescate de su identidad local. 

 

   Esta tarea permite redescubrir, a ojos 

de mucha gente, las bondades de vivir 

en armonía con el entorno, en núcleos 

que poseen densidades de población 

bajas. Son lugares que lo tienen difícil,  

M 

Mayo 2022, un esfuerzo común para un objetivo único. Un pueblo es su gente.  Foto Félix Esáin Ibiricu 
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pero no imposible. Prueba de ello son 

los cincuenta y dos zaragozanas y 

zaragozanos de distintas localidades de 

esta provincia y de diferentes genera-

ciones que han decidido volver a sus 

lugares de origen para residir y traba-

jar.  

 

   La recopilación de estos testimonios 

conforma el grueso de ‘Zaragoza. His-
torias de ida y vuelta’ (Pregunta edicio-
nes), volumen impulsado gracias a la 

Cátedra DPZ sobre Despoblación y 

Creatividad de la Universidad de Zara-

goza. El periodista Miguel Mena, con 

varias novelas y libros de viaje a sus 

espaldas y coguionista de ‘Labordeta, 
un hombre sin más’, que este año reci-
bió el Premio Goya en la categoría de 

Mejor Largometraje Documental, pone 

el foco en mujeres y hombres que han 

hecho el viaje de vuelta a los pueblos 

que sus padres tuvieron que dejar atrás 

en busca de un porvenir en la ciudad.   

 

   Las reflexiones que brotan de estas 

personas no destilan ni un ápice de 

idealismo, pero tampoco de resigna-

ción. Muestran la vida en un pueblo tal 

cual es: cómoda, tranquila, fraternal, 

acaso también asequible y en ocasiones 

más dura de lo que pueda imaginarse. 

Cambiar la urbe por el campo no es una 

transición fácil, y mucho menos en un 

tiempo en el que la cultura hegemónica 

anida en lo urbano. Si uno se va a vivir 

a una aldea, o incluso a una población 

mediana dotada de los servicios bási-

cos, hay que prepararse antes mental-

mente para un cambio que exige un 

proceso de adaptación. En caso contra-

rio, la quietud inherente al mundo rural 

puede tornarse asfixiante y la carencia 

de infraestructuras o de equipamientos 

que en las metrópolis se encuentran al 

alcance puede generar una constante 

frustración. 

 

   Al pueblo se debe volver sin prejui-

cios ni ataduras. Libre de equipaje, al 

estilo machadiano, y con una disposi-

ción abierta a adaptarse al terruño. 

“Volver no es fracasar, sino elegir la 
mejor vida a la que cada uno aspira”, 
sostiene en el prólogo Vicente Pinilla, 

director de la mencionada cátedra. Esa 

es la filosofía que permea una obra en 

la que no hay exaltación ni apología de 

la vida rural, sino la descripción en 

bruto de nuevos pobladores que expli-

can por qué consideran la opción de 

vida más adecuada regresar a los pue-

blos de los que emanan sus raíces 

familiares.  

 

   La falta de oferta de vivienda en al-

quiler que denuncia Alicia Sánchez, de 

Tauste. El espíritu emprendedor de Ana 

Marcén, de Leciñena. La reivindicación 

de Javier Mañas, de Gallocanta, de que 

el futuro no está en la agricultura tradi-

cional, sino en el turismo. La defensa 

de la identidad multicultural por parte 

de Belén Báguena, de Cariñena. La 

bodega de Jesús David Cuartero en 

Tabuenca. La exigencia de Elena Llo-

rente, de Belchite, por una mejora del 

transporte público. La reflexión del 

arquitecto Alberto Sánchez, de Used, 

sobre la actitud refractaria de la gente 

para quedarse a vivir en un pueblo, 

aunque éste goce de buenos servicios. 

La producción mielera de Julio Yagüe, 

de Ariza. La ausencia de distancias, el 

aprovechamiento del tiempo y las acti-

vidades de ocio que consigna María 

José Lerendegui, de Sos del Rey Católi-

co. El trabajo de comunicadora, en 

calidad de autónoma, de María Bosque, 

de Ejea de los Caballeros. La cooperati-

va sin ánimo de lucro de Víctor Iguácel, 

de Artieda. Y el teletrabajo como venta-

ja competitiva, explicada por Carlos 

Embid, de Brea de Aragón.  

 

   De la lectura de este libro puede 

colegirse que el debate de la despobla-

ción, manoseado por la clase política 

durante la última década y encasillado 

por el grueso de los medios de comuni-

cación, adolece de un enfoque adecua-

do. De ahí que este asunto, mil veces 

abordado en coloquios estériles, ya esté 

provocando un hastío insoportable para 

quienes de verdad conocen las fortale-

zas y debilidades de la España interior. 

No se trata de aspirar a censos del 

pasado, una utopía inviable en un con-

texto en el que la población mundial 

tiende a la aglomeración urbana. Se 

trata de identificar los obstáculos, pro-

blemas y dificultades de vivir en los 

pueblos, pero también las ventajas y 

gratificaciones. Eso ayudaría a afrontar 

con garantías, desde el pragmatismo y 

no el ilusionismo, eso que los diferen-

tes gobiernos han bautizado como reto 

demográfico. Un concepto huero si no 

se tiene en cuenta la perspectiva terri-

torial.   

   Aquella última frase de mi padre 

ha seguido siendo siempre fija en 

mi memoria (...) Me sirve ahora, al 

cabo de los años, cuando el dolor 

encharca mis pulmones como una 

lluvia amarga y amarilla, para escu-

char sin miedo a la lechuza que 

anuncia ya mi muerte entre el silen-

cio y las ruinas de este pueblo que, 

dentro de muy poco, morirá tam-

bién conmigo.  

Julio Llamazares. La lluvia amarilla 
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Sabina 
Por Isabel Goig Soler 

 

  

 

 

levaba varios días recorriendo 

las Tierras Altas de Soria donde 

había llegado desde Barcelona, 

mi lugar de residencia. Viajaba en un 

2CV al que trataba con toda considera-

ción utilizándolo sólo para desplaza-

mientos largos y dejándolo aparcado 

para recorrer pistas de tierra y subir 

cuestas. Me servía también como alma-

cén. Estuve un día en San Pedro Manri-

que, cámara fotográfica al cuello, y 

tomé fotos de una magnífica iglesia 

usada de cementerio, San Miguel, me-

dio derruida. Me impresionó la plaza de 

la Cosa con la ermita al fondo y pegué 

un respingo al entrar en la iglesia de 

San Martín donde me recibió una ima-

gen de la virgen Dolorosa, de negro, 

con la cara medio tapada por una toca 

de luto. Era todavía muy temprano 

cuando enfilé una carretera que indica-

ba Matasejún y paré junto al río Linares 

donde aproveché para asearme. Un 

desvío a la izquierda, medio roto, indi-

caba Sarnago. Tomé ese camino pero 

me di cuenta de que debía dejar el 

coche abajo, era de esos que tenían 

baches y piedras sueltas. Me colgué la 

mochila donde guardaba pan, frutas y 

un chorizo que había comprado en San 

Pedro y enfilé una cuesta interminable. 

Pese a transitar el mes de mayo, suda-

ba. Cuando llegué a la altura del ce-

menterio me senté sobre una piedra y 

alcé la vista. De pronto, como una vi-

sión, vi una figura pequeña que des-

cendía danzo grandes y rápidas zanca-

das por la ladera de un monte. Apareció 

y desapareció de mi vista en escasos 

segundos, como un relámpago. Estaba 

seguro de que era una señora mayor 

vestida con saya y pañuelo negro en la 

cabeza. Intenté comprender hacia dón-

de había ido ya que me pareció que 

sería el único humano que morara en 

ese pueblo. Seguí la dirección, subí otra 

cuesta dejando un arroyo a la derecha y 

divisé a lo lejos lo que me parecieron 

ruinas. Cuando llegué a ellas me sor-

prendió que una parte parecía habitada. 

Una puerta en bastante buen estado 

cerraba un recinto donde, a modo de 

cerca, había unas piedras bien coloca-

das. Me pareció escuchar algún sonido 

y apliqué un oído a la puerta cuando, 

estando en este menester, un perro 

salió de detrás de un espino. Pero eso 

no era perro, era un lobo. Grité con 

todas mis fuerzas y la puerta de abrió 

de pronto dejando ver a la mujer-

duende que había visto descender por 

la ladera. No se asuste, me dijo. ¡Pero 

eso es un lobo! Sí, pero no le hará nada 

si usted no atenta contra mí. Lo he 

criado yo desde que recién nacido se 

rompió una pata. Me invitó a entrar, 

dejó que el lobo se echara cuan largo 

era en el umbral de la puerta (por si yo 

no fuera de fiar) y comenzó un interro-

gatorio que yo tardé mucho en respon-

der al no haberme repuesto del miedo. 

Ella lo entendió, sacó una jarra muy 

vieja con agua y otra igual de vieja con 

vino (son de la tejera que hubo por aquí 

cerca, me dijo), yo saqué el chorizo y 

me fui recomponiendo y respondiendo 

a sus preguntas. De dónde venía, hacia 

dónde iba, qué hacía por aquellas tie-

rras, si tenía familia por la zona... Yo 

contestaba a todo cada vez más sereno 

y, de pronto, también comencé a pre-

guntar y me contó la historia más fasci-

nante que había escuchado en todos 

mis viajes. 

   Se llamaba Sabina y tenía noventa 

años. De ese pueblo se había marchado 

el último habitante y había quedado 

sola. Mientras vivieron todos sabían que 

ella, Sabina, vivía allí por ciertos dere-

chos heredados de sus antepasados que 

fueron santeros de una ermita lindante, 

ahora en ruinas. Pero el secreto mejor 

guardado entre aquellas paredes no era 

ese. Mientras hablaba me condujo a una 

parte de la pequeña finca donde tenía 

una huerta. Sacó unas patatas y un  

L 

Cuando Sabina se acerque a Sarnago es posible que todavía pueda contemplar algún rebaño de ovejas pastando en la eras “vigiladas” por el Castillo. 

Foto José Mari Carrascosa 
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grumo, volvió a la casa y las puso a 

cocer en una olla. Tendrás hambre, me 

dijo. Luego continuó. Había estado 

casada, su marido fue encarcelado 

después de la guerra y logró escapar. 

Llegó hasta ella irreconocible y allí se 

quedó hasta su muerte. Eso nadie lo 

supo nunca. Por si alguna vez le busca-

ban por allí, Lorenzo construyó un 

habitáculo a modo de zulo perfecta-

mente disimulado. Sólo una vez tuvo la 

necesidad de esconderse en él. Vino la 

guardia civil, no insistieron mucho, debí 

ofrecerles veracidad. Un mal día murió, 

había pasado muchas penurias en la 

cárcel, aunque ya era algo mayor. Como 

nadie supo de su vuelta, tampoco supo 

de su ida. Yo misma le enterré, ahí 

donde hemos ido a por patatas y gru-

mo, en el huerto. Cuando se vive en el 

monte es para siempre, en las ciudades 

se vive de paso. No le faltaba razón. 

   Comimos, me habló de cosas sencillas 

relacionadas con la intendencia. Tenía 

un burro ahí detrás, él la llevaba de vez 

en cuando a San Pedro. No, nunca había 

enfermado, sólo pequeños fallos, pero 

me curo sola, conozco todas las hier-

bas. Practicaba a medias la fe y la su-

perstición, pensé. 

– ¿Qué hay allá arriba? Pregunté 

señalando el monte por donde la había 

visto descender. 

– Allá arriba..., aquello es un 

castro de personas primitivas. Me gusta 

subir, lo hago casi cada día. Desde 

arriba se ve todo mejor, el pueblo, la 

vegetación, el sol ponerse. Joven, ¿eres 

periodista? 

– No, no, sólo soy un viajero 

curioso. 

– Pues entonces te voy a contar 

un secreto, alguien debe conocerlo, 

pero tú no lo contarás nunca. 

– Nunca, se lo prometo. 

– Allá arriba, en la cumbre, me-

tido en un cofre que hice yo misma, 

está enterrado el corazón de mi marido. 

   Me quedé blanco, sabía que a veces, 

nobles y reyes, mandaban enterrar el 

corazón en lugares distintos del resto 

del cuerpo, pero eso conllevaba un 

quehacer especial. 

- A lo largo de los años, aquí sola, he 

matado muchos animales y sé dónde 

están los órganos. A mi marido sólo 

tuve que hacerle un corte más bien 

pequeño, no te asustes, y limpio. Él 

quería ser enterrado arriba pero yo no 

podía trasladar el cuerpo entero. 

 

   Volví a Sarnago al cabo de unos veinte 

años, el pueblo estaba siendo rehabili-

tado y sus costumbres y tradiciones 

también. Pregunté por Sabina. Todos 

sabían quién era y en sus últimos años 

le habían ayudado. Murió donde la 

encontré, haría ya diez años, bastante 

mayor. En el museo del pueblo habían 

colocado sus pertenencias, las que 

había cogido de la vieja tejera y las que 

ella misma había fabricado. Pregunté 

por el lobo y me dijeron ´que murió el 

mismo día que ella. Les dije que me 

gustaría visitar su tumba, pero me 

dijeron que la habían incinerado y sus 

cenizas habían sido esparcidas por la 

parte alta del castillo (como llaman al 

monte por donde vi descender a Sabi-

na). Nadie me dijo nada del corazón del 

marido, sólo me dijeron que era lo 

único que les había pedido en vida: la 

incineración y el esparcimiento de las 

cenizas. 
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La mula en la trashumancia 
 

Por Javier Sanchez Hidalgo 

 

 

 

o que conocemos como mestas, 

eran asociaciones de pastores 

de carácter local que tenían 

como finalidad principal regular el 

movimiento del ganado, es decir, lo 

que conocemos, y se conoce, como 

trashumancia.  

   Debido a la importancia que poseía la 

ganadería ovina trashumante en la 

economía de Castilla, sobre todo a la 

explotación lanar de ovejas merinas, 

estas mestas locales se unieron, en el 

siglo XIII, en lo que se llamó “Honrado 
Concejo de la Mesta”, que ganó una 
gran influencia política. Posteriormente, 

el rey Alfonso X, llamado “El Sabio”, le 
otorgó numerosos privilegios por su 

importancia económica en la corona 

castellana. Uno de los objetivos de la 

creación de dicho “Honrado Concejo de 
la Mesta”, fue eliminar los continuos 
conflictos que existían entre agriculto-

res y pastores trashumantes por tener 

que atravesar éstos un gran número de 

tierras agrícolas dos veces por año, 

ocasionando grandes daños a los culti-

vos. Este problema intentó resolverse 

con la creación de las llamadas “caña-
das”, entre las que podemos destacar 

las siguientes: 

➢ La Cañada Leonesa, que comienza en 

León, atraviesa Zamora, Salamanca, 

Béjar, Plasencia, Cáceres, Mérida y 

Badajoz, ramificándose hasta llegar a 

Portugal y a Andalucía. 

➢ La Cañada Segoviana, que partía de 

Logroño y se ramificaba para dirigirse a 

Burgos, Palencia, Segovia y Ávila, para 

fusionarse con la Cañada Leonesa a la 

altura de Béjar. Y, por otro lado, otro 

ramal, atravesaba nuestras tierras so-

rianas, pasando por el Sistema Central 

hacia Talavera Guadalupe y Almadén, 

finalizando en el valle del Guadalquivir. 

➢ La Cañada Manchega, que nacía en 

Cuenca, atravesaba la Mancha y parte 

de la cuenca del Guadalquivir hacia las 

llanuras murcianas. De esta forma, el 

mapa de la Península Ibérica quedó 

plagado de numerosos caminos bidi-

reccionales, de norte a sur, y de sur a 

norte, que fueron testigos del movi-

miento del ganado durante varios si-

glos. 

 

   Estos caminos o senderos, que de-

nominamos cañadas, tomaron un ape-

llido: Cañadas Reales. Su propio nom-

bre nos indica que se encontraban 

minuciosamente controladas por la 

corona, como la institución de la Mesta. 

Esto se debe a que los reyes obtenían 

gran beneficio de la trashumancia por 

dos vías: Una, gracias a los ingresos 

producidos por el comercio de la lana 

merina en Europa. Sabemos que la 

oveja merina llegó a la península de la 

mano de los musulmanes, siendo su 

lana tan apreciada que se prohibió su 

exportación fuera de Castilla. No sería 

hasta los “Pactos de Familia” firmados 

entre España y Francia en el siglo XVIII, 

cuando se enviaron merinas a Francia 

por vez primera. Fue tan grande el 

valor de este animal que se ofreció 

como un presente al país vecino. La 

oveja merina era, sin duda, el mayor 

tesoro castellano. 

   Por otro lado, la corona obtenía un 

gran beneficio del uso de esta red viaria 

y de los territorios pertenecientes a las 

órdenes militares, sobre todo, a partir 

del reinado de los Reyes Católicos, 

cuando Fernando concentró en su per-

sona la categoría de maestre de las tres 

órdenes: la de Santiago, la de Alcántara 

y la de Calatrava. En otras palabras,  

L 

Oncala, uno de los dos pueblos (el otro es Los Campos) en los que aún se pueden ver las mulas llegando de la invernada, aunque sea 

de una forma festiva en las jornadas de recreación de la trashumancia. 
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aquéllos que utilizaban las cañadas 

debían pagar un tributo a la corona. Por 

tanto, después de conocer estos datos, 

es evidente que uno de los principales 

intereses de la corona era el de prote-

ger tan noble y sacrificado oficio como 

es el del pastoreo trashumante y que 

tan conocido es en nuestras Tierras 

Altas de Soria. 

   A partir del siglo XVI, la Mesta orga-

nizaba dos asambleas al año: una en el 

sur entre enero y febrero y otra en el 

norte, entre septiembre y octubre. En 

estas asambleas se trataban asuntos de 

carácter interno, como la elección de 

los cargos dentro de la Mesta. 

Los cargos principales eran el del pre-

sidente, los cuatro alcaldes de cuadrilla 

que le ayudaban en sus tareas, y los 

alcaldes mayores. Los jueces de comi-

sión se encargaban de multar a los que 

no cumplieran con las normativas de la 

Mesta, sobre todo, a aquellos agricul-

tores que no respetaban las cañadas 

como zonas no cultivables. 

   La Mesta permaneció vigente hasta el 

final del reinado de Fernando VII, desa-

pareciendo esta institución en el siglo 

XIX, a la vez que se produjo en España 

la caída del antiguo régimen. 

Sin embargo, la desaparición de la 

Mesta no supuso la desaparición de la 

trashumancia, términos que se suelen 

confundir y que no son sinónimos: la 

trashumancia se refiere al movimiento 

del ganado controlado por el hombre, y 

la Mesta fue la institución que protegió 

esa práctica y que, tras su desaparición, 

dejó a la trashumancia como una acti-

vidad desprotegida y sin valor. 

   En nuestras tierras sorianas, a pesar 

de la desaparición de la Mesta, se si-

guió trashumando hasta nuestros días 

aunque, actualmente, apenas trashu-

man dos rebaños de ovejas. Después 

de la abolición de la Mesta, los ganade-

ros vieron la necesidad de compaginar 

los rebaños de ovejas con los de otros 

animales, como vacas y caballerías, 

particularmente yeguas de cría. Nor-

malmente, los potros de estas yeguas 

se vendían para carne y una parte ellos 

se destinaban para la cría de mulas. Así 

es como aparece la mula en la trashu-

mancia de nuestra tierra.  

   Los rebaños de nuestra zona de Tie-

rras Altas bajaban en el mes de no-

viembre por la Cañada Segoviana hasta 

el valle de la Alcudia (parte de Ciudad 

Real y Badajoz), llegando a las provin-

cias andaluzas de Córdoba y Sevilla 

para regresar en el mes de junio. Du-

rante el tiempo que permanecían en el 

sur, las yeguas se preñaban de burros 

andaluces y subían recién paridas. Los 

muletos nacidos se intentaban vender 

en octubre en la feria de San Pedro 

Manrique. 

   Aquella feria era un hervidero de 

caballerías de toda la comarca y cada 

ganadero vendía su ganado al mejor 

postor. Los muletos eran muy aprecia-

dos por los agricultores de la zona. 

Había muletos de yeguas bretonas, de 

Burguete o de yeguas de la zona, tra-

tándose de cruces no mejores unos de 

otros. Morfológicamente, eran yeguas 

de estructura ancha, no de mucha 

alzada, buen dorso y mejor grupa, 

características indispensables para la 

cría de buenos muletos. 

   Las mulas eran utilizadas, también, 

por los pastores trashumantes para 

transportar toda su intendencia. Las 

características de la mula, sobrada-

mente conocida por todos, la hacían 

indispensable para estos menesteres. 

Hemos de pensar que cada pastor 

tardaba 40 días, por lo menos, en bajar 

sus rebaños a tierras manchegas, ex-

tremeñas o andaluzas. Día tras días, 

esas mulas trasladaban la carga nece-

saria para nuestros pastores. Esta ac-

ción de carga se llamaba entre nosotros 

“llevar el jato”.  
   Hombres y animales pasaban infini-

dad de calamidades durante el recorri-

do. Sus cuerpos se enfrentaban a las 

inclemencias del tiempo, debiendo 

soportar tormentas, copiosas nevadas, 

heladas y ventiscas. 

   Contaba mi abuelo que, cantidad de 

veces, al llegar la noche tras un largo 

día de nevadas, al desaparejar las bes-

tias, tenían que quitar las sogas que 

sujetaban la carga con los dientes, de 

heladas que tenían las manos. 

   Poco más se puede hablar de la mula 

y de la trashumancia. Para mí, es im-

portante tener en cuenta el significado 

de la mula para las tareas a las que he 

hecho referencia y que hoy, si no están 

desaparecidas, están en claro riesgo de 

desaparecer. Es necesario reivindicar la 

importante labor que ha desempeñado 

la mula en el campo, labor ignorada a 

lo largo de la historia. Hemos de tener 

en cuenta que, hasta bien entrado el 

pasado siglo, contribuyó de manera 

decisiva en el crecimiento económico 

de nuestro país. 
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Añoranzas de mi niñez 

 
Por César Ridruejo 

 

a nostalgia me hace evocar los recuerdos de cuando 

tenía ocho años. Revivo un hermoso domingo de prima-

vera en mi pueblo natal, desde él puedo distinguir algu-

nas casas de otros pueblos como Sarnago, Matasejún, San An-

drés… 

 

   Sentado encima de una pared, observo la calle empedrada y 

recién barrida, los gorriones entrando y saliendo de sus nidos 

en los huecos de las fachadas de piedra de las casillas del ga-

nao, los lirios en flor de la pared del corral del tío Vitorino… 

Percibo el olor de las majadas de las ovejas, el aroma de las 

ulagas en flor. Oigo el cantar de los gallos que casi ocultan el 

cu, cu, cu, de la abubilla en la lejanía. También oigo procedente 

de la iglesia, voces de mujeres entonando el “Salve Regina mater 

misericordiae vita dulcedo, et spes nostra…” Eso quiere decir 
que la misa ha terminado. 

 

   Enseguida empiezan a salir primero los hombres, que estaban 

detrás todos de pie. Llevan el traje de pana de los domingos y 

se van colocando la boina. Las mujeres durante la misa, usan 

reclinatorios mullidos para cuidar las rodillas. Salen muy arre-

gladas, se han hecho la permanente; alguna lleva el misal en la 

mano y todas lucen el respetuoso velo en el pelo. 

 

   Los hombres se juntan y en animada charla, van subiendo la 

calle hasta llegar al pequeño local que hace de ayuntamiento. En 

él hay dos bancos corridos, un estante con documentos y una 

mesa… Se hace el silencio cuando el alcalde pedáneo empieza a 
hablar: 

 

--- Me ha traído esta carta la Satur, la correa de Oncala, es del 

Gobernador Civil de Soria el Sr. López Pando. Está muy agrade-

cido del recibimiento que le hicimos cuando vino a inaugurar el 

juego pelota. Habla de que salimos todos a esperarlo, del arco 

de hiedra que hicimos en su honor para que pasara por debajo; 

del bonito empedrado de nuestras calles, de las choperas del 

río, del partido a pelota tan reñido que echaron los mozos, del 

trabajo de los hombres en traer la piedra del monte para levan-

tar el frontón, del convite a base de chorizo y jamón de nuestra 

matanza, que con tanto gusto prepararon las mujeres y por 

último, nos promete agilizar las gestiones para que nos pongan 

pronto la luz eléctrica, (los asistentes murmuran asintiendo con 

la cabeza). 

   Os recuerdo continúa, que tenemos que arreglar la pared del 

Prao Paragón que linda con la dehesa, para ello nos juntaremos 

el martes después de comer, creo que terminaremos esa tarde. 

--- Ya era hora, dice el tío Serafín, así no volverán a escaparse 

las caballerías, aunque me venga mal acudir porque quería 

dallar la esparceta de la pieza de la Solana. 

--- Yo os pido que me saltéis el próximo turno de reo vecino, 

dice el que está sentado en el rincón, pues el último pobre que 

me tocó asistir en mi casa, vino malo y lo tuve dos días.  

--- De acuerdo, exclama el alcalde, ya me lo apunto. El señor 

cura me ha pedido que no permitáis a vuestros hijos menores 

de diez años que para tocar a misa, volteen las campanas, sobre 

todo la grande que es muy peligroso. Que se conformen con 

tañirlas. También os anuncio que el médico nos ha subido dos 

pesetas a partir de Mayo, la iguala que le pagamos cada familia. 

(Aquí se altera el gallinero y los gestos son de cabreo). Por últi-

mo apuntar todos antes de iros en este papel, los kilos de patata 

de siembra que necesitéis cada uno. Las compraremos al Agus-

tín de San Pedro. 

 

   Al salir, mi padre me llama y me coge de la mano, vamos a 

casa a comer, él se queda en la cuadra para echar un puñao de 

pienso a las caballerías que le reciben con relinchidos. Los co-

chinos al oírnos, empiezan a gruñir de hambre en la pocilga. 

Tendrá que aviarlos con berzas y salvao. 

 

  Yo mientras, subo las escaleras corriendo, me atrae el fuerte 

olor a torreznos fritos que viene de la cocina y grito impaciente, 

¡Mamá mamá, qué hambre traigo! 

L 

Desaparecida campana de Navabellida. Recuerdos que que-

dan plasmados en esta plumilla del autor  
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La casa de las Hernández en Matasejún 

 
Por Mª Jesús Miguel Lafuente 

 

 

 

ace más de un siglo que llegó 

Casimira a la casa situada en 

la calle del medio procedente 

de San Andrés, de la familia de los 

Hernández. Una casa de piedra humilde 

donde nacieron sus hijas, una de ellas 

Casimira también, casada con Pedro 

Lafuente y en ella pasarían una vida 

sencilla de subsistencia. En los bajos de 

la casa alojaban a los cerdos, gallinas, 

conejos y en el pajar situado al otro 

lado del corral guardaban un pequeño 

rebaño de ovejas y las hierbas que 

recogían en el campo para alimentarlas. 

 

   Durante algún año la abuela Casimira 

atendió una pequeña tienda situada en 

la parte baja de la casa, en ella había lo 

imprescindible, como azúcar, aceite y 

vino que el abuelo Pedro traía desde 

Fitero a lomos de las caballerías, y 

donde más de una vez se fio a todos 

aquellos que lo necesitaron. 

 

   Aquí disfrutaron de las navidades, de 

los días de la matanza en familia y de 

los cumpleaños sobre todo el del abue-

lo Pedro que cumplía el catorce de abril 

y lo celebraban disfrutando de un arroz 

de menudos, un café de puchero 

acompañado (como no podía ser de 

otra manera) de unos estupendos ros-

quillos. 

   Disfrutaron de la llegada de la luz 

eléctrica, del sonido de la radio, y del 

hornillo de butano. En la casa se hicie-

ron algunas pequeñas reformas ajus-

tándose siempre a los escasos recursos 

y el abuelo Pedro disfrutó también del 

honor de ser alcalde del pueblo a fina-

les de los años cuarenta, compartiendo 

con la abuela los logros y preocupacio-

nes que el puesto conllevaba. 

   En la casa siempre hubo sitio para los 

familiares y vecinos con los que disfru-

taban de buenas charlas en su hermoso 

corral y otras veces alrededor del fuego 

en el hogar. 

   La vida fue pasando y fueron enveje-

ciendo, incluso la casa, que llegó hasta 

la cuarta generación. En la actualidad 

es una casa de vacaciones y fines de 

semana, adaptada a los tiempos y con 

cambios necesarios, como el cuarto de 

baño que ha sido posible gracias a la 

llegada del agua corriente a las casas, 

la televisión y unos cuantos adelantos 

más. 

   Con el tejado nuevo como último 

arreglo, deseo que esta humilde casa 

pueda cumplir por lo menos otro siglo 

más.

 

H 
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El cultivo del lino y del cáñamo en el Linares 
La industria textil en el señorío de Cornago 

 
Por Angelines Mercader 

 

 

 

l Rio Linares, nace en el Puerto 

de Oncala, lo llaman Río Mayor, 

y en tierras de San Pedro Man-

rique se le denomina Linares hasta su 

encuentro con el Alhama, siendo rio 

principal y no afluente como le deno-

minan. 

   Antaño, el Linares era una zona rica 

en cultivo de lino y cáñamo, de ahí su 

nombre El LINARES. Hubo una gran 

industria, hasta su desaparición en el 

siglo XIX 

   Muchos han sido los molinos en sus 

orillas, hoy la mayoría en ruina, algunos 

fueron batanes, en los que se trataba 

las fibras vegetales para su proceso en 

la conversión de materia textil, para 

transformar en telas más o menos 

finas, en cordonería, y en cordelería 

para la elaboración de sogas 

 

   En el señorío de Cornago hubo batán 

en Cornago, en la orilla del río camino 

hacia Igea, aprovechaba además de las 

aguas del río un manantial que mana 

allí mismo. El agua para abatanar las 

fibras es mejor cuanto más limpia y 

cuanta menos cal mejor, da más suavi-

dad a las fibras. Era propiedad de los 

monjes de Campolapuente. 

   También en el “barrio” de Igea (hasta 

el siglo XV que se independizó en su 

administración, fue barrio de Cornago) 

hubo un batán en su término, junto al 

río Linares de camino a Rincón de Oli-

vedo 

   En Cornago hubo hasta 17 telares de 

paños ordinarios y 5 de sayales (tela 

rústica de lana o lino), siendo una de 

las fábricas más grandes de Soria, 

dedicados a la fabricación de telas y 

paños, en 1815 todavía quedaban dos 

telares en uso. 

 

   Tras recoger el lino se extrae la semi-

lla, los fajos de fibra se extendían para 

secar, extendiendo unas mantas en el 

suelo y golpeando la fibra contra el 

suelo, haciendo que la simiente (BAGA 

"cápsula que contiene la semilla de 

linaza") se suelte de los tallos. Pues 

bien, el lugar donde en Cornago reali-

zaba esta labor era precisamente en 

este lugar, EN EL BAGAR DE CORNAGO 

(lugar donde actualmente se sitúa el 

mercadillo semanal). 

   En 1808, y debido a la Guerra de la 

Independencia, cerró la Real Fábrica de 

Lonas, situada en Cervera del Rio Al-

hama, llevando a la decadencia de toda 

la Comarca, y a la necesidad de buscar 

otros ingresos (legales o ilegales) al 

resto de habitantes de toda la provincia 

de Soria (recordando que aún éramos 

sorianos en el Valle del Linares) 

 

El proceso de la fabricación del lino 

   El lino (Linum usitatissimum) es una 

planta herbácea de la familia de las 

lináceas. Su tallo se utiliza para confec-

cionar tela y su semilla, se utiliza para 

extraer harina de linaza y aceite de 

linaza. Su semilla recibe el nombre de 

“gárgola o baga”. 
   El hombre ha usado esta fibra desde 

la antigüedad. 

   Para su cultivo necesita un clima 

húmedo pero moderado, y terrenos 

arcillo-silíceos, florece en primavera 

dando colores azules y violetas, des-

pués del tercer mes de siembra. 

E 

Son innumerables los usos que ha tenido a lo largo de la historia el agua que corre por el Linares. Foto José Mari Carrascosa 
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   La Cosecha: no se siega cortándolo si 

no arrancándolo, tras cinco meses, 

antes de que el tallo haya llegado a su 

completa madurez, es decir que estén 

verdes y ligeramente teñidos de amari-

llo. 

 

Preparado de las fibras de Lino      

1- El secado: Se junta en manojos 

grandes sus tallos largos formando 

conos, distribuidos en el campo de 

cultivo. 

2- El Desgrane: Proceso de remover la 

semilla, en la actualidad se hace con 

máquinas trilladoras que separan las 

semillas conocidas como linaza. 

3- Enriado: proceso para aflojar las 

fibras de lino de la parte externa del 

tallo leñoso, se deja a la intemperie 

hasta que se afloje el tallo o bien a 

remojo. 

4- Descortezado y Peinado: Se le elimi-

na la paja dejando las fibras limpias y 

se mete en la maquina peinadora selec-

cionando las fibras para ser hiladas 

según el grado de finura del lino. 

5- Hilatura: La fibra pasa por la maqui-

na extendedora hacia unos juegos de 

rodillos para producir una cinta densa 

de fibra (mecha), en la "Mechera" se 

tuerce ligeramente la fibra quedando 

lista la hiladora, donde a través de sus 

husos se le aplica la torsión, en la hila-

tura en seco el resultado del hilo es 

más tosco para un uso más industrial 

(para cuerdas, cordeles) y la hilatura en 

húmedo se obtienen los hilos más finos 

(para tejer, bordar, fabricar telas finas 

para moda, hogar y decoración).  

6- Tejido, Blanqueo y Teñido: Antes 

que el tejido se produzca, los hilos son 

chequeados en su resistencia, regulari-

dad y elasticidad para verificar las con-

diciones que requieren los hilados, 

luego pasa a proceso en húmedo de-

pendiendo del tipo de terminación que 

queramos tener. 

7- Lavado y Suavizado para que la tela 

mantenga su color natural, descrudado 

y blanqueado, el tejido es sometido a 

una limpieza de cera, gomas, pectinas, 

paja quedando libre de impurezas y 

apta para ser decolorado o blanqueado 

químicamente y teñido cuando se quie-

ra algún color. 

   los acabados como el tundido (corta 

de pelo), suavizado, aprestado, control 

de encogimiento, rameado y calandra-

do (brillo). 

 

   Acabados especiales, tales como 

repelentes al agua y al aceite (anti 

manchas) muy usados en mantelería y 

telas para tapicería (decoración), trata-

mientos anti flamas y anti hongos y 

bacterias (ropa de hospital). 

 

Usos del aceite de linaza. 

 El aceite de linaza es rico en ácidos 

grasos. El famoso Omega3 regula pro-

blemas intestinales. También es bueno 

para evitar estreñimiento y reducir 

posibles inflamaciones intestinales. 

   Previene algunas enfermedades de la 

piel, hidrata y actúa como calmante 

contra las quemaduras del sol y el acné, 

regula la presión arterial, reduce el 

colesterol malo y evita cardiopatías. 

   Antiinflamatorio reduce la inflama-

ción muscular, como por ejemplo la 

artritis. 

   Alivia el dolor menstrual, el aceite de 

lino puede ayudar a prevenir algunas 

enfermedades relacionadas con la reti-

na, sequedad ocular. 

   El aceite de linaza, en la madera 

cumple la misma función de los barni-

ces o de las pinturas protectoras, crea 

una película protectora que también 

impermeabiliza. 



                      68                                                              Asociación Amigos de Sarnago                                                     Desde 1980                

 

 

I Encuentro de sarnagos en Sarnago 
“Sarnagos, más que una familia” 

 
Por Eduardo Sarnago Esquíroz 

 

 

 

l sábado 17 de junio de 2023 

personas que llevamos el ape-

llido Sarnago por todo el mundo, 

nos reunimos en el pueblo de origen de, 

seguramente, alguno de nuestros ante-

pasados. Sarnago, esta pequeña aldea 

que se encuentra en los confines sep-

tentrionales de la Celtiberia fue por un 

día magnífico escenario de acerca-

miento, saludos, reencuentros, relacio-

nes y sorpresas entre gente que quizá 

tengamos más en común de lo que pen-

samos. La jornada fue organizada por la 

Asociación de Amigos de Sarnago y en 

ella estuvieron presentes personas de La 

Rioja, Navarra, País Vasco, Soria y Zara-

goza 

 

   Comenzó el día con una recepción en 

la plaza del pueblo, en la que ya se en-

contraban los incansables miembros de 

la Asociación con un “puestico” en el 

cual tenían tazas, imanes, camisetas y 

demás objetos con el logotipo de la 

misma. En una pequeña barra/nevera en 

una de las esquinas de la plaza, Julia nos 

animaba a tomar un refrigerio para 

combatir el caluroso día que se aveci-

naba. Dimos buena cuenta de las dos 

opciones, no está nada mal llevarte un 

buen recuerdo del pueblo de tu tatara-

buelo, tatarabuela o más allá y de paso 

ayudar a la Asociación en su admirable 

labor. 

 

   De ahí pasamos a realizar una visita 

guiada y teatralizada por el pueblo. Dos 

chicas de la compañía de teatro “El Ca-
labacín Errante”, Marta y Coral, nos fue-
ron contando de manera animada la his-

toria del pueblo desde que se tienen da-

tos allí por la época celtíbera hasta 

nuestros días. Se repasaron los eventos 

más importantes como fueron el empla-

zamiento y función del Castillo de Sar-

nago, la pertenencia de estas tierras a 

uno y otro reino, el origen y creación de 

la Mesta y ya en tiempos más cercanos 

todo el proceso de despoblación que 

sufrió no sólo el pueblo sino toda la co-

marca. 

 

    Con música festiva con cierto aire 

celta y con Laurita, la animada móndida 

giganta acompañándonos durante el re-

corrido, fuimos realizando pequeñas 

paradas en los lugares más representa-

tivos. El antiguo lavadero convertido en 

biblioteca, la iglesia desgraciadamente 

en ruinas y el mirador del atardecer. Fue 

este punto quizá el más emotivo cuando 

por boca de los naturales de la tierra, 

como Luis, Milagros, José Mari y otros 

vecinos, supimos de sus recuerdos de 

infancia, justo antes de por obligación, 

abandonar el pueblo. 

 

   Una vez finalizada la visita y ya en la 

plaza junto al museo etnográfico o como 

le dicen, las Escuelas, disfrutamos de un 

vermut acompañado de chistorra de Na-

varra, que al ritmo que desaparecía de 

los platos y por las caras de los presen-

tes parecía estar riquísima. Entre todas y 

todos preparamos las mesas para dis-

ponernos a comer las magníficas pochas 

y la ternera guisada, tierna como el 

agua, que Álvaro había cocinado con 

maestría. Comimos y bebimos, toma-

mos postre, café y unas copas, no faltó 

de nada. El tiempo amenazaba tormenta  

E 

  Sarnagos, más que una familia. Foto de sarnagos con socios de Sarnago. 
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pero aguantó hasta bien entrada la tarde 

tal y como Milagros había pronosticado. 

Si algo bonito tiene Sarnago es el en-

torno y su visión en 360 grados, pudi-

mos observar como las nubes de tor-

menta se iban acercando unas por el 

sureste, otras a lo lejos por la Sierra Ce-

bollera hasta Oncala y otras sobre nues-

tras cabezas, las que se arrimaban por 

la Alcarama. Digno de ver, todo un es-

pectáculo.  

 

   Justo después de comer, un grupo nos 

acercamos hasta el castro pelendón 

donde se ubicaba El Castillo de Sarnago 

y el antiguo pueblo, saludando de paso 

a las innumerables vacas serranas 

oriundas de esta tierra, que según nos 

confesó Jesús, últimamente estaban más 

revoltosas que de costumbre. Si desde el 

pueblo las vistas son preciosas, desde 

este cerro amesetado se magnifican en 

este hermoso día primaveral en el que el 

color verde dominaba.   

 

   Después de las fotos de recuerdo y 

con la tormenta a punto de estallar so-

bre nuestras cabezas bajamos de nuevo 

hasta el pueblo donde ya nos esperaba 

José Mari para hablarnos sobre la Aso-

ciación y los logros y lucha por recuperar 

el pueblo. Nos hicieron obsequio de una 

bonita bolsa de tela con el eslogan: “Sar-
nagos, más que una familia” que conte-

nía “El libro secreto de Sarnago” el cual 
indica entre otras informaciones, que el 

pueblo tuvo escudo y sello propios. La 

bolsa incluía también información sobre 

la comarca de Tierras Altas y los dife-

rentes territorios de la preciosa y desco-

nocida Soria. Un espléndido regalo muy 

de agradecer sabiendo el esfuerzo eco-

nómico que hace la Asociación. 

 

   Ya estaba preparado el escenario para 

la verbena cuando un trueno sonó con 

fuerza y comenzó a llover. Rápidamente 

y en pocos minutos se trasladó la música 

al interior de las escuelas.  Quizá fue ese 

el momento idóneo para entablar de 

manera más animosa las conversaciones 

y charlas entre los presentes. Nos salu-

damos e intercambiamos anécdotas so-

bre nuestro apellido las personas veni-

das de Ágreda, Cigudosa, Vitoria, Zara-

goza, Bilbao, San Felices, Logroño…a las 
que se sumaron las de Ólvega, Pam-

plona, Rincón de Soto, San Sebastián, 

Tudela y el nutrido grupo que acudimos 

desde Tafalla.  Charlamos con el párroco 

de San Felices, supimos que en la zona 

del alto Alhama: San Felices, Cigudosa y 

Aguilar, hay muchos Sarnagos, que te-

nemos algún antepasado con el mismo 

nombre de pila (quizá sea la misma per-

sona…), que el primer nativo que salió 
del pueblo lo hizo en el siglo XVI… en 
fin, estuvo genial compartir estas cosas 

entre Sarnagos.  

 

   La jornada de hermandad llegaba a su 

fin y quien más quien menos empezó a 

abandonar el pueblo. Fue momento de 

despedidas, pero no de “adioses” si no 
de “hasta luegos” y “hasta pronto, nos 
vemos”. El I Encuentro de Sarnagos en 
Sarnago había sido un éxito. Quizá este 

día tomamos conciencia de que esto de 

los apellidos que se transmite de gene-

ración en generación, preserva de al-

guna manera la casta y la nobleza fami-

liar, el sentido de pertenencia. El ape-

llido nos conecta con nuestras raíces (E. 

Bernaldo de Quirós), con las tradiciones, 

con una región, con un pueblo, con Sar-

nago...Sarnagos, más que una familia. 
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Innovación en lo improbable 
Por Santiago Cantalapiedra Alcoceba. (fundador Cocreanet) 

 

 

  

 

 

i la innovación consiste en resol-

ver los retos que vivimos las per-

sonas, el caso de los amigos de 

Sarnago es y debe ser un ejemplo. Impro-

bable porque muchas veces las personas 

se rinden ante situaciones que consideran 

inabordables, pero que, con esfuerzo, 

creatividad y muchas ganas, surgen ideas 

y proyectos para salir adelante. 

 

   Si se habla de despoblación, Soria pue-

de considerarse una de las zonas cero por 

los datos que se viven. Además, dentro 

de la provincia, Tierras Altas es una de las 

más impactadas por este reto. Uno de sus 

pueblos, es San Pedro Manrique, y una de 

sus pedanías es Sarnago. Junto con otras 

pedanías cercanas, parecía condenada a 

morir por despoblación. 

 

   Espacios antes poblados nos producen 

una sensación de agonía, porque es ver la 

pérdida de costumbres, de vivencias, de 

relaciones, de situaciones, incluso de 

recuerdos. La respuesta ha sido generar 

un reto a abordar por las personas invo-

lucradas. Aquí es donde aparece lo im-

probable. 

   Entre todos, sabemos todo. Entre todos, 

podemos todo 

   Esta situación que sufría Sarnago supo-

ne un punto final en la mayoría de las 

ocasiones. Pero en este caso, no. La unión 

de varios de sus hijos desplazados en un 

proceso colaborativo, aparece como un 

hecho poco común, pudiéndose clasificar 

como improbable. Aparece una Asocia-

ción en la cual, basado en el concepto de 

Hacenderas, se pone como objetivo volver 

a recuperar zonas del pueblo e impedir, 

en la manera que sea posible, la desapa-

rición de la localidad. 

 

   Las Hacenderas, las Azagras, los Con-

cejos o como se quiera llamar supone un 

concepto que, para los que no lo conoz-

can, podría parecer algo irreal en estos 

momentos donde triunfa el individualis-

mo. Esta práctica consiste en que los 

pobladores de un lugar se reúnen para 

arreglar aquellos espacios compartidos, 

generándose un bien común que es dis-

frutado por todos.  

 

   Este concepto ha hecho que se recupe-

ren espacios, como es el centro común, 

los lavaderos, o la incorporación de WIFI. 

Esto ha supuesto que, de un espacio casi 

muerto, se perciba de nuevo la vida, la 

existencia de personas desarrollando sus 

quehaceres sin dejar morir todo lo que 

anteriormente había existido. 

 

Innovación para hacer la vida mejor 

 

   Esto representa, evidentemente, la 

pelea constante y continua de la Asocia-

ción para conseguir recursos que parecen 

obvios, como es el asfaltado de la carre-

tera que permite el acceso, el conseguir 

disponer de agua corriente, electricidad, 

así como los principales servicios que 

cualquier ciudadano debiera de disponer.  

La Asociación, con la colaboración de 

terceros involucrados, personas relacio-

nadas, amigos o incluso, personas anó-

nimas, presentan artículos muy intere-

santes que son la base de su revista 

anual. Bajo la reivindicación, estas otras 

propuestas están haciendo que cada día, 

cada semana y cada temporada de ve-

rano, se pueda ver como poco a poco, el 

pueblo va tomando forma y pelea con su 

Asociación para seguir viviendo.  

 

   Sarnago y su Asociación de Amigos son 

un ejemplo de pundonor, constancia, 

creatividad e ilusión de hacer posible, 

aplicando la innovación, que las personas 

puedan tener una vida mejor. 

S 

Trabajando juntos por un objetivo común. Construyendo el futuro de Sarnago.  Foto Marcos Carrascosa  
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Exaltación patriótica en San Pedro Manrique  

 
 

l acorazado Maine, de la marina 

de EEUU, explosiona en el puerto 

de la Habana el 15 de febrero de 

1898. Este hecho servirá de pretexto para 

que EEUU declare la guerra a España en el 

contexto de la contienda que ya se man-

tenía entre la colonia y la metrópoli. 

   El inicio de esta guerra ocasiona mani-

festaciones patrióticas por todo el territo-

rio nacional a las que se suma San Pedro 

Manrique. 

   La prensa de la época detalla de una 

forma fehaciente lo que aquel 30 de abril 

de 1898 ocurrió en la Villa. 

   La rondalla Sanpedrana tocó la Marcha 

de Cádiz que se había convertido en 

“himno” patriótico contra los norteameri-

canos. 

  

Este es el auge de dicha marcha militar y 

su posterior defenestración:  

   El ataque rifeño a unos trabajos de 

fortificación en las proximidades de Meli-

lla en febrero de 1893, con el resultado 

de la muerte del general Margallo, oca-

sionó el envío de 20.000 soldados espa-

ñoles a esa plaza. 

   La salida de las tropas desde los puer-

tos españoles comenzó a amenizarse con 

la marcha militar de una zarzuela titulada 

"Cádiz". Había sido estrenada por los 

compositores Valverde y Federico Chueca 

en noviembre de 1886 en el teatro Apolo 

de Madrid y en su trama se evocan las 

gestas gaditanas durante el cerco francés 

entre 1810 y 1812. 

   Posteriormente, esta misma marcha 

acompañó el embarque de los soldados 

españoles que se dirigían a los frentes de 

Cuba y Filipinas. 

   La marcha de "Cádiz" llegó a convertirse 

en un símbolo del patriotismo español y 

apoyo al ejército en su lucha por los res-

tos de las colonias. Con ella llegaron los 

combates de Pinar del Río, las Trochas, el 

sitio de Cascorro, el Caney, la loma de 

San Juan, Cavite, Santiago, el Baler... 

   La reacción que siguió al desastre colo-

nial del 98 alcanzó a esta marcha, que fue 

acusada poco menos que la culpable del 

clima de exaltación patriótica despertado 

por las luchas de Cuba, Puerto Rico y 

Filipinas, maldiciéndola como exaltadora 

de una loca aventura. Se la proscribió, se 

la arrinconó, dejó de oírse y se llegó a 

decir que era un vals austríaco plagiado 

por Chueca a ritmo de marcha. 

 

"¡Viva España! 

que vivan los valientes 

que vienen a ayudar 

al pueblo gaditano 

que quiere pelear. 

Y todos con bravura 

esclavos del honor 

juremos no rendirnos 

jamás al invasor" 

E 
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El Humilladero 
RAE m. “Lugar devoto que suele haber a las entradas o salidas de los pueblos y junto a los caminos, con una cruz o imagen” 

 
Por José Mari Carrascosa 

 

 

 
añana será lunes y habrá 

que ir a San Pedro – así co-

menzaban muchas de las 

conversaciones que los mayores tenían, 

apoyados en el pilón de la fuente de Sar-

nago, cualquier domingo a la tarde. 

   Aunque ya iba avanzado el mes de oc-

tubre la tarde era agradable, pronto se 

pondría el sol y habría que volver al calor 

de la lumbre. Muchos de los jóvenes ha-

bían marchado a la Ribera de Navarra a 

la vendimia, algunos ya no volverían al 

pueblo hasta enero o febrero concate-

nando campañas de olivas y/o azucare-

ras.  

   En casa del “tío” Ceferino no había sido 
un mal año de cosecha y la cochina ha-

bía podido sacar adelante a diez de la 

docena que había parido. Era hora de re-

tirar los mejores y dejar el resto un par 

de semanas más para que siguiesen ma-

mando y que se pusiesen rollizos.  

   Los dos cochinos más espabilados de 

la lechigada ya estaban lo suficiente-

mente grandes para llevarlos al mercado 

de San Pedro. Había llegado el momento 

de vender estos “marcelos” y poder em-

plear ese dinero en alguna necesidad de 

las muchas que había en la casa. 

   Sería un lunes especial para Milagros. 

Su padre, el tío Ceferino, le propuso que 

sería ella la que bajara al mercado con 

los dos animales. Se llevaría la mula 

torda, así podría cargar las dos docenas 

de huevos que habían podido reunir du-

rante la semana y los siete quesos que 

guardaban en el balde de zinc con agua 

con sal. Si todo iba bien la vuelta podría 

hacerla a lomos de la mula. 

   Esta vez serían de cuatro las casas que 

tenían “marcelos” para vender en San 
Pedro. Quedaron en salir todos juntos. 

Había que emprender el camino antes 

que amaneciese, estos animales eran 

muy falsos para andar y siempre era me-

jor ir con compañía.  

   Ya había amanecido cuando desde La 

Carrera se veía el Humilladero. Un poco 

antes de llegar a esa entrada del pueblo 

era el lugar elegido donde se cambiaban 

el calzado, las viejas alpargatas por los 

zapatos de fiesta, no era cuestión de en-

trar a la Villa con un calzado no acorde 

con el lugar al que se accedía, aunque 

fuese un día más de trabajo, las formas 

y el atuendo eran muy importantes y no 

se podía dejar nada a la improvisación 

del momento.  

   El Humilladero era la frontera entre las 

aldeas y la Villa. Por el camino las com-

posturas, las formas y los atuendos se 

podían relajar, pero al llegar a este lugar 

la cosa cambiaba “no había dar que ha-
blar”. Aunque no lo buscaran, cada uno 
de los aldeanos y aldeanas representaba 

a todo el pueblo del que provenía por 

ello las formas de vestirse y comportarse 

eran muy importantes. 

   El Humilladero era un lugar de res-

peto, principalmente en el verano, por-

que todos sabían que en este emplaza-

miento estaba resguardada de los calo-

res del estío la virgen de la Peña, patrona 

de Villa y Tierra, y como no podía ser de 

otra manera la sentían como algo suyo. 

M 

  El humilladero permanece como testigo mudo ante la fuerza que imponen los jinetes y monturas en la Caballada de la mañana de San Juan  
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   Antes de entrar a la Cosa ya les espe-

raban un par de tratantes de San Felices 

y Cigudosa con la intención de cerrar el 

trato lo antes posible. Buena señal- 

pensó Milagros- si estos tenían tanta 

prisa era porque seguramente este lunes 

había acudido el comprador de Tala-

mantes-. Así era, a lo lejos se divisaba el 

gran camión que colocaba en la parte 

superior del mercado. No se podía estar 

perdiendo el tiempo en regatear con los 

demás tratantes, había que cruzar todo 

el mercado lo antes posible y llegar 

hasta el camión rápidamente. Si el tra-

tante veía que los animales que lleva-

ban eran buenos los adquiría a un precio 

superior a los demás. Tenía prisa, 

cuando terminaba de cargar arrancaba y 

partía para otros lugares donde los ven-

dería para que otras familias tuvieran el 

cochino de engorde del año. Hubo 

suerte, puesto que con estos ya casi ha-

bía cerrado el día. Esa jornada los de Vi-

llarijo y Vea no podrían sacar un rendi-

miento adecuado a sus animales, 

cuando aparecieron por el Mercado el 

camión ya había desaparecido y tendrían 

que arreglarse con los de Cigudosa. 

   No tardó mucho tiempo en vender los 

quesos y los huevos a la “tía Reloja”  de 

Arnedo que, como era habitual, en esta 

época, había subido con su camioneta 

hasta el mercado llena de pimientos 

morrones; los había extendido sobre 

unas mantas en su lugar de costumbre. 

Milagros aprovechó el canje para com-

prarle una docena de ese manjar tan 

apetecible en la sierra que asarían en la 

lumbre de la casa de Sarnago ese mismo 

día.  Lo recaudado con estas tres opera-

ciones le serviría para entrar a la tienda 

del “Periquillo” para comprar un par de 
botas de agua (katiuskas), y aunque su 

padre se enfadase, en esta ocasión se-

rían de las de Tafalla, forradas de borre-

guillo que haría que en los días más du-

ros del invierno pudiese mantener los 

pies relativamente calientes. 

   Ya era cerca de las doce cuando se 

acercó hasta “el teléfono”. Según lo 
acordado por carta con su prima Sara, 

unas semanas antes, esta era la hora in-

dicada para ponerle una conferencia con 

la casa de Pamplona donde había ido a 

servir. Según se acercaba la hora los 

nervios iban en aumento, puesto que de 

las noticias que Sara le proporcionara le 

podría cambiar su pobre vida. La con-

versación fue muy breve, no hacía falta 

más, le había conseguido una casa en 

Pamplona donde podría ir a trabajar. 

Como Milagros quería, estaría interna, lo 

que hacía que no tuviera que buscarse 

otra casa para ir de patrona. La semana 

siguiente comenzaría el trabajo. Sería su 

padre quien la llevaría a coger el coche a 

Cornago. Habría que estar de camino a 

las tres de la madrugada, cruzar toda la 

sierra de Alcarama para llegar al autobús 

de las seis de la mañana. 

 

   Subió todo el mercado arriba dando 

saltos de alegría, cogió la mula, que ha-

bía dejado en el herrero para que le co-

locase una de las herraduras que perdió 

a la altura de Empudia en la bajada ma-

tutina, pagó y marchó de nuevo hasta el 

Humilladero. Esta sería la última vez que 

usaría este lugar emblemático para 

cambiarse de calzado. 

 

   Esta frontera ficticia sería solo un re-

cuerdo que no borraría jamás. 
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Soria en Seiscientos, retazos de un viaje 
 

Una tarde de verano en Sarnago 
 

Por Javier Martínez Romera 

 
 

a tierra de Soria, tan rica y desco-

nocida, es el escenario de un 

original viaje literario por sus 

pueblos y parajes más llamativos, curio-

sos y, muchas veces, alejados de los 

recorridos turísticos habituales. 

   Recorrer las páginas del libro Soria en 

Seiscientos es también hacer una travesía 

por la memoria, al recordar el descubri-

miento primero y el deslumbramiento 

después que la experiencia despierta en 

el autor, bien acompañado por su abuelo 

Celedonio y su tío abuelo Jesús, como 

transmisores de la sabiduría de una tierra 

y de una época. El libro es, en efecto, la 

crónica viajera de una serie de excursio-

nes realizadas entre 1990 y 1993 a bordo 

de un Seat 600 E de 1970, quizás el más 

esforzado protagonista de la historia.  

   La descripción de lugares, monumen-

tos, paisaje y paisanaje, con vocación de 

buena literatura, algo de historia, un 

toque de humor y mucho de emotivo y 

personal sirve perfectamente para dete-

nernos a pensar sobre cuánto hemos 

cambiado y cómo, en esencia, seguimos 

siendo los mismos.  

   El texto es, también, una útil guía para 

visitar hoy los recovecos de la provincia 

de Soria se haga, o no, en un entrañable 

Seat 600.   

   Lógicamente, el paisaje y el paisanaje 

de tierras Altas, tan humano, esencial y 

admirable, cobra una especial relevancia 

en el relato, con un capítulo completo 

que recoge paradas, visitas y encuentros 

que se convierten en hitos muy relevantes 

de la narración:  

   La llegada a Oncala suponía pisar te-

rreno conocido. Era el pueblo en el que 

mi abuela Felisa pasó toda su infancia y 

eran frecuentes los viajes allí para visitar 

a los primos Honorata y Pedro y a otros 

familiares y conocidos y, de paso, coger 

renacuajos en el pilón de la fuente. Casi 

obligada era la asistencia a las fiestas de 

la Virgen del Espino y San Roque el 8 de 

septiembre, aunque luego se trasladaron 

a finales de agosto, para aprovechar la 

presencia de los hijos del pueblo que 

trabajaban y vivían en Madrid, Bilbao, 

Tudela u otros lugares similares, de ma-

yor pujanza económica que su pueblo de 

origen.  

   Pero no sólo Oncala, ni los monumen-

tales San Pedro Manrique y Yanguas es lo 

que más impresiona al adolescente futuro 

escribidor de su experiencia, sino quizás 

los encuentros personales más sorpren-

dentes:  

   Otro de los días en el que giramos 

excursión por la zona, quizás a la que 

más tiempo y atención dedicamos por su  

L 

A la bajada hicimos una pausa orillados en la desierta carretera con la solitaria ermita de Nuestra Señora de Valdeayuso como fondo. 

Silencio de siglos en el paisaje mientras degustaba mi consabido bocadillo y los dulces que tan oportunamente siempre aparecían en 

el Seiscientos. 
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interés y cercanía, visitamos el pueblo de 

Taniñe. Mi tío Jesús había estado ya tiem-

po atrás y lo recordaba abandonado y por 

completo ruinoso por lo que se sorpren-

dió gratamente al ver lo que una colonia 

de toxicómanos en rehabilitación había 

sido capaz de hacer en la restauración de 

calles y casas. Habían levantado hasta 

una plaza con sobrantes de material de 

construcción, dispares fragmentos de 

azulejos sobre todo, que habían sabido 

combinar con gracia para construir una 

fuente y unos bancos con aires de Gaudí 

en los que, como domingo que era, des-

cansaban y nos contaban con entusiasmo 

sus proyectos e ilusiones. Pese a que el 

deterioro físico era patente en algunos, 

las ganas que tenían de ver el pueblo 

reconstruido eran muy motivadoras para 

ellos y ciertamente reconfortantes para 

nosotros.  

   O, acaso, los parajes más desolados, 

abiertos y bellos: Ledrado, Vizmanos o 

Bretún, por citar solo algunos ejemplos: 

 Subimos a Ledrado entre botes y traque-

teos y acompañados del sonido silbante 

de la primera velocidad sin sincronizar 

del Seiscientos. Un ruido agradable, in-

confundible, casi entrañable y que, toda-

vía hoy, me hace reconocer de inmediato 

alguna unidad del pequeño modelo Seat 

circulando en cuanto lo oigo. Una vez 

arriba, nos encontramos con un diminuto 

pueblo, no abandonado, pero sí desierto. 

Soledad, paz y un horizonte abierto, 

despejado e impresionante.  

   En buena lógica, también el despobla-

do, pero inacabable Sarnago fue objeto 

de una visita, una de aquellas cálidas y 

eternas tardes veraniegas.   

   Nos acomodamos de nuevo en el Seis-

cientos y, por una pista de grava y tierra 

que el pequeño Seiscientos superó como 

el mejor todoterreno, al precio de llenarse 

de polvo hasta el techo, llegamos al fin a 

Sarnago. Varias imágenes grabadas en la 

mente la primera impresión del pueblo, la 

fuente sin agua y el pilón vacío, un balcón 

abierto hacia el infinito porque el edificio 

al que daba servicio se había hundido, 

después de larga agonía, aquel invierno. 

También un pequeño altar de madera 

oscura que había perdido sus santos y 

que, torcido y en inestable equilibrio, 

aguantaba asido a una de las paredes de 

la iglesia románica de San Bartolomé, que 

ya había perdido unos años antes su 

espadaña, que dejó huérfanas dos cam-

panas recogidas con primor por los hijos 

del pueblo, arrastrada al desplomarse 

parte de la techumbre.  

   Sin embargo, el destino de Sarnago 

parecía mejor que el de Aldealcardo y 

otros tantos pueblos de la zona. Según 

nos contó una pareja de mediana edad 

que andaban retirando yerbas y escom-

bros cerca de la fuente, los descendientes 

del pueblo habían constituido una asocia-

ción hacía ya como unos diez años que 

pusiese coto a aquellos destrozos y plan-

tase cara al olvido y al abandono. Por lo 

visto en mi última visita al pueblo, a fe 

que lo han conseguido, no sin un esfuer-

zo titánico pues la impresión del visitan-

te, aunque quede mucho por hacer, es 

totalmente distinta a la de aquel verano. 

Allí, como cuando vuelvo a alguno de los 

lugares visitados en aquellos veranos ya 

lejanos, consciente o inconscientemente, 

comparo lo actual con lo antiguo, con lo 

que vi en aquellas primeras visitas y, por 

desgracia, la comparación no siempre es 

tan ventajosa como en este caso.  

   Así sea por mucho tiempo para admira-

ción y aplauso de foráneos y visitantes 

por la perseverancia y entrega de los hijos 

de Sarnago, esparcidos por el mundo 

pero enraizados afectivamente en su 

terruño. 
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La investigación de la genealogía de Sarnago 

 
Por Javier Mozas Hernando (Licenciado en historia) 

 
 
 

oria es una provincia rica en do-

cumentación para realizar una 

investigación genealógica. La 

fortuna ha hecho que el patrimonio do-

cumental haya sobrevivido a los desafor-

tunados acontecimientos que han sufrido 

otras provincias. 

   La investigación genealógica en la 

provincia de Soria, y en concreto de la 

localidad de Sarnago, se puede realizar 

con bastante profundidad varias genera-

ciones a través de la documentación de 

varios archivos. Uno de los factores que 

facilita la investigación es la unificación 

de municipios y parroquias, resultado de 

la despoblación como epicentro de la 

España deshabitada, cuyos archivos son 

fuente esencial para la investigación 

genealógica. 

   En primer lugar, la reordenación y 

unificación de los municipios sorianos se 

produjo principalmente entre los años 

1966 y 1977. Este proceso provocó que 

los archivos municipales de las localida-

des anexadas fueron trasladados a la 

capital del municipio. 

   Uno de los documentos más antiguos 

que se conservan en este tipo de archivos 

son los catastros, donde aparecen los 

cabezas de familia, sus propiedades y la 

calle donde vivían. El más interesante sin 

duda es el Catastro de la Ensenada 

(1752) que se conserva para muchísimas 

localidades, incluida Sarnago. 

Pero más interesantes son los sucesores 

del catastro en el siglo XIX: los padrones 

de habitantes, que registran todos los 

componentes de cada familia, así como 

su fecha y lugar de nacimiento, así como 

el tiempo que residía en el lugar. 

   Por otro lado, los libros de los registros 

civiles son la otra joya de los archivos 

municipales. Bajo la influencia de las 

ideas liberales, el Estado pretendió tomar 

el control de la población. Tras los inten-

tos fallidos de 1822 y 1835, el primer 

registro civil español se estableció defini-

tivamente en 1841. Estuvo vigente hasta 

1870, cuando fue sustituido por la serie 

documental actual, la cual se conserva en 

casi todas las localidades de la provincia, 

incluido Sarnago, formada por los regis-

tros de nacimientos, matrimonios y de-

funciones. 

   En plena era digital, quien investigue 

en la provincia de Soria ha tenido la bue-

na fortuna de presenciar un pequeño 

avance que facilita la labor de cualquier 

genealogista: la solicitud de los certifica-

dos de nacimiento, matrimonio o defun-

ción de los registros civiles a través de la 

página web de la sede electrónica del 

Ministerio de Justicia 

(https://sede.mjusticia.gob.es/sereci/init

DatosGenerales). 

   Más extensos en el tiempo y con más 

información de interés genealógico son 

los archivos parroquiales. En algunos 

casos, los registros parroquiales comen-

zaron en el lejano siglo XIV, siendo su 

práctica generalizada cuando se estable-

ció de forma obligatoria en el concilio 

provincial de Toledo (1565-1566) lo 

aprobado en el Concilio de Trento unos 

años antes. La inmensa mayoría de las 

parroquias comenzaron los registros de 

sus libros sacramentales (quinque libri) 

ese mismo siglo. Los de mayor antigüe-

dad son los de bautismos, confirmacio-

nes, matrimonios y enterramientos, sien-

do los más antiguos para la provincia de 

Soria los de Nafría la Llana (1465), Bube-

ros (1544), Borobia (1532) y Borobia 

(1532), respectivamente. 

   La parroquia de San Bartolomé Apóstol 

de Sarnago también fue de las que co-

menzó sus registros parroquiales en el 

siglo XVI. Según información facilitada 

por el archivero del Archivo Diocesano de 

El Burgo de Osma-Soria, Javier Clerencia, 

los libros de bautismos de Sarnago co-

mienzan en 1582 y se custodian en dicho 

archivo hasta 1908, en total 4 libros. Hay 

dos libros de matrimonios que abarcan 

desde 1701 hasta 1868. Y otros dos 

libros de difuntos o enterramientos entre 

1699 y 1859. 

   Estos libros, al igual que el de otras 

parroquias de la diócesis, fueron trasla-

dados a dicho Archivo Diocesano de 

Osma-Soria ―situado en el palacio epis-
copal (calle Mayor, 52 de El Burgo de 

Osma)― siguiendo un acuerdo adoptado 
por la XVIII Asamblea Plenaria del Episco-

pado Español celebrada entre los días 2 y 

7 de junio de 1973, y al cual sólo es 

posible acceder mediante cita previa 

gracias al elevado número de usuarios.  

S 

Catastro de la Ensenada (Sarnago, 1752) 

Libro del registro de nacimientos, 

Juzgado Municipal de Sarnago, trasla-

dados al Ayuntamiento de San Pedro 

Manrique. 
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Los libros actuales están en la parroquia  

de San Pedro Manrique para uso admi-

nistrativo. 

   Los expedientes matrimoniales por 

dispensas de la parroquia de Sarnago  

se encuentran principalmente en el Ar-

chivo Diocesano del obispado de Osma-

Soria. Antiguamente, el matrimonio en 

grado de consanguineidad (familia direc-

ta hasta cuarto grado de parentesco) y 

afinidad (familia política) era más común 

de lo que nos pensamos, y para ello se 

tenía que solicitar la dispensa, con indi-

cación de los antepasados de los novios 

hasta llegar al común. El problema es que 

se conservan por orden cronológico, y no 

por localidad. 

   Otro de los archivos sorianos más 

interesantes es el Archivo Histórico Pro-

vincial de Soria ―situado en la plaza de 
San Clemente, 8, Soria―. El fondo docu-

mental de interés es el de los protocolos 

notariales. En este caso, son los del dis-

trito de San Pedro Manrique que contiene 

341 volúmenes, catalogados con las 

signaturas correlativas entre los números 

4355 y 4696, y abarca entre los años 

1592 y 1888. 

   Están divididos por distritos con un 

notario al frente y en algunas comarcas 

comprenden documentación desde el año 

1501. 

   La principal desventaja para el investi-

gador es que también están ordenados 

por orden cronológico. A esto se le añade 

la dificultad que incluye todos los pue-

blos del distrito, que en este caso es el 

de la comarca de San Pedro Manrique. Al 

igual que las dispensas matrimoniales, 

hay que bucear uno a uno para encontrar 

los correspondientes a Sarnago 

Folio 1º del Libro 3º de Bautizados 

(1787-1859) de la parroquia de San 

Bartolomé de Sarnago. Ref. 416/3. Ar-

chivo Histórico Diocesano de Osma- 

Soria 

 

Protocolo notarial de Sarnago (nota-

rio Mateo Jiménez, 1700). Archivo 

Histórico Provincial de Soria, Protoco-

los Notariales, signatura 2671, volu-

men 4530. 
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Mancha Real recibe al visitante con este olivo, rodeado de aceitunas, construido en metal. 

 

De Sarnago a Mancha Real (Jaén) 
Por Isabel Goig Soler 

 

  

 

 

epan cuantos esta carta de 

poder vieren... 

 

   Carta de poder que da Francisco 

Gómez, de Sarnago, a Martín Sáenz, 

su cuñado, vecino de Sarnago. El 

poderdante es padre de Francisco 

Gómez, muerto en La Manchuela de 

Xaen (Extremadura) (1). Da poder para 

presentar ante la Justicia el testamen-

to y pedir a la mujer de su hijo, María 

de Soria, y pedir a los cabezaleros y 

albaceas del testamento, todos los 

maravedíes, casas, olivares, viñas, 

cañamares y bienes muebles de en-

trecasa que el susodicho hijo dejó. 

Pide el inventario de todos los bienes 

gananciales que entre hijo y nuera 

adquirieron y no dejaron heredero, 

soldadas que le estén debiendo por 

cualquier persona, primero y ante 

todas cosas e instrumento jurídico de 

ellos y ajustar las soldadas y todo lo 

que me estén debiendo, como here-

dero que soy y quedé del susodicho 

por ser como soy su padre y haberle 

criado y alimentado como tal y de lo 

que recibiera y cobrara puedan dar y 

otorgar sus cartas de pago, finiquito y 

lasto (2), los cuales valgan y sean 

firmes, bastantes y duraderos, como 

si yo mismo lo otorgase y a su otor-

gamiento presente fuese. 

 

NOTA: La Manchuela es una comarca 

que en la actualidad se reparte entre 

las provincias de Albacete, Cuenca y 

Valencia. Por orden de Carlos I, se 

segregó la de Jaén (que en principio 

también pertenecía a esa comarca) y 

se convirtió en la Manchuela de Xaén. 

Posteriormente, tras una visita de 

Felipe II, la segregó de la capital y 

cambió el nombre por Mancha Real, 

aunque por costumbre, los trashu-

mantes que bajaban a extremo la 

siguieron llamando La Manchuela de 

Xaén. En la actualidad es una locali-

dad de más de once mil habitantes 

cuya economía está basada en la 

industria oleícola. 

 

S 

(1)   Se refiere a Extremadura como punto final de la Trashumancia. 

(2)   El lasto se refiere al recibo o carta de pago que se da a quien lasta o paga por otra persona, para que pueda cobrarse de él (DRAE) 

Otorgado en San Pedro Manrique 

el 12-9- 1639 en papel sellado 

del mismo año. 

Caja 2612 (AHPSo). 
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La lluvia Amarilla 
Por Julio Llamazares 

 

 
 partir de aquella noche, el 

óxido fue ya mi única memoria 

y el único paisaje de mi vida. 

Durante cinco o seis semanas, las hojas 

de los chopos borraron los caminos y 

cegaron las presas y entraron en mi alma 

como en las habitaciones vacías de las 

casas. Luego, ocurrió lo de Sabina. Y, 

como si el propio pueblo fuera ya una 

simple creación de una mirada, la he-

rrumbre y el olvido cayeron sobre él con 

todo su poder y toda su crueldad. To-

dos, incluso mi mujer, me habían 

abandonado. Ainielle se moría sin que 

yo pudiera tratar siquiera de evitarlo y, 

en medio del silencio, como dos som-

bras extrañas, la perra y yo seguíamos 

mirándonos, pese a saber que ninguno 

tenía la respuesta que buscábamos. 

 

   Lentamente, sin que apenas pudiera 

darme cuenta, la herrumbre comenzó su 

avance indestructible. Poco a poco, las 

calles se llenaron de zarzas y de ortigas, 

las fuentes desbordaron sus cauces pri-

mitivos, las bordas sucumbieron bajo el 

peso del silencio y de la nieve y las pri-

meras grietas empezaron a asomar en 

las paredes y en los techos de las casas 

antiguas. Yo nada podía hacer por evi-

tarlo. Sin la ayuda de Julio y Gavín – y, 

sobre todo, sin el rescoldo de esperanza 

que, entonces, todavía mantenía-, yo 

estaba ya a merced de lo que el óxido y 

la hiedra quisieran depararme. Y, así, en 

apenas unos años, Ainielle fue que-

dando convertido en el terrible y de-

solado cementerio que ahora, todavía, 

puedo ver a través de la ventana. 

A 

El paso del tiempo no ha tenido compasión ni con la casa de Dios, todo sucumbe cuando no hay nadie que lo cuide. 

Foto Marcos Carrascosa 
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Las minorías étnico religiosas en villa y tierra de San Pedro 

 
Por Miguel Ángel San Miguel  

 

 

 

n la escuela, en la iglesia, y en las 

leyendas que impregnan nuestros 

ritos festivos, siempre se nos 

mostró a las minorías étnicas y religiosas 

como peligrosas. En los púlpitos, en las 

clases de doctrina cristiana se nos insis-

tía que fuera de la Iglesia no había salva-

ción; por eso los enemigos eran los ju-

díos, los musulmanes (moros), los pro-

testantes, y todos los que no practicaban 

nuestra religión.  

   En el mejor de los casos había que 

convertirlos y en el peor exterminarlos; 

por eso la Inquisición era buena y hasta 

la definían en los libros escolares como 

Santa. 

   Los judíos eran los peor parados, eran 

los que mataron a Jesucristo. Eso se 

decía. Se hablaba de ellos como pueblo 

deicida, ¡como si José, María, La Magda-

lena, los apóstoles no fueran judíos! 

¿También ellos lo mataron? Por eso hubo 

que expulsarlos y, llevar al Tribunal de. 

la Santa Inquisición a los falsos conver-

sos. 

Siendo niño uno de los pasos de Semana 

Santa que más nos aterrorizaba era el de 

los judíos: una escena grotesca, en la 

que mientras uno de ellos sostenía un 

clavo sobre la cabeza de Jesús, el otro lo 

golpeaba con un martillo. 

   Pero vayamos a otro tema ¿Hubo judíos 

en San Pedro? De los tres arcos que que-

dan de la muralla, uno de ellos recibe el 

nombre de arco de los judíos, un indicio 

de que allí estaba la judería. En los ripios 

de la epístola Badana, se menciona a los 

de Montaves, como” los hebreos que 
estuvieron sin Dios hasta el año mil 

quinientos”. Pero ¿existen pruebas escri-
tas de su existencia?  Un documento del 

siglo XV procedente de la diócesis de 

Calahorra lo confirma:  La judería de San 

Pedro de Yanguas tributaba 1500 mara-

vedíes al año y era una de las diez que 

más pagaba de las cincuenta de la dióce-

sis. ¿Pero qué fue de ellos después del 

decreto de expulsión? Imposible saberlo 

porque ignoramos sus nombres y apelli-

dos, cuantos sufrieron destierro y cuan-

tos aceptaron el cristianismo para evitar 

la expulsión. 

   Y ¿Qué decir de los moros? La leyenda 

nos dice que eran quienes año tras año 

se llevaban a tres doncellas de la tierra, y 

así hasta que Don Ramiro I, rey de Astu-

rias, en la batalla de Clavijo las libró de 

tal servidumbre. La Historia non informa 

que no existió tal batalla, y que el tributo 

de las cien doncellas es una de tantas 

leyendas. Además el rey asturiano no fue 

quien recuperó nuestra tierra, sino que 

fue, dos siglos más tarde, Alfonso el 

Batallador, rey de Aragón.   

   De la dominación árabe carecemos de 

documentos escritos y tampoco hay 

edificaciones que acrediten su presencia. 

Lo cierto es que esta tierra, antes de la 

ocupación cristiana, estuvo bajo la auto-

ridad de la familia muladí de los Banu 

Qasi de Tudela, súbditos de los califas de 

Córdoba. No obstante pese a la falta de 

otros testimonios, hay topónimos que 

nos confirman la presencia musulmana: 

La palabra Alkarama (dignidad en caste- 

E 

Viñeta del comic “Sarnago, el pueblo renacido” publicado por esta asociación en 2022. Ilustraciones de Moratha 
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llano), que ha dado nombre a la sierra 

nororiental de la Tierra es una prueba de  

ello; lo mismo que el rio Alhama que da 

nombre a la cuenca donde se hallan 

parte de los pueblos de Villa y Tierra 

entre los que se encuentra: Valdeprado, 

Valdenegrillos, Valdelavilla, Castillejo y el 

Vallejo. El nombre Alhama, procede de Al 

Haman, cuyo significado en legua árabe 

es baños, lo que se explica por la abun-

dancia de aguas termales en el curso 

bajo de este río. Sabemos también que la 

población morisca, convertida al cristia-

nismo, era muy abundante en zonas 

limítrofes como en Inestrillas, Cervera y 

Aguilar hasta su expulsión en 1611.  No 

obstante después de esa fecha y en la 

actualidad, todavía nos encontramos en 

nuestra tierra con unas pocas familias 

con apellidos de inconfundible origen 

morisco como Amillo y de Fe. Esos ape-

llidos pertenecieron a moriscos que 

fueron bautizados en 1502 y, sin que 

sepamos el motivo concreto, eludieron la 

expulsión a tierras extrañas. 

   Todos ellos son testimonios de la exis-

tencia de otras culturas en nuestra tierra; 

y una prueba de que algunos de sus 

descendientes están entre nosotros. 

 

. -Gonzalo Viñueles Terreiro: Los repar-

timientos del servicio y medio servicio de 

los judíos de Castilla. 

. -Aljamas de la diócesis de Calahorra: 

Gonzalo Viñueles Ferreiro 50 Salinillas 

500 500 700 700. 

. -Miguel Ángel Ladero Quesada: Contri-

bución de las Juderías de Castilla en 

concepto de servicio, y medio servicio 

1450, 53, 64, 72 y 79 

. -Carlos Carrete Parrondo: Repartimien-

to del servicio y medio servicio de los 

años 1472 y 74 

. -Luis Suarez Fernández en 1482 y los 

castellanos de oro para la guerra de 

Granada año 1485, 86, 88, 89,90 y 91. 

Aljamas de la diócesis de Calahorra: Gonzalo Viñueles Ferreiro 

 

Nº Localidad 1484 1485 1490 1491 

25 Calahorra 100 1000 1000 1000 

26 Jubera 400 400 400 400 

27 Arnedo 1500 1500 2500 2500 

28 Herce 600 300 300 500 

29 Préjano  400 450 450 

30 San Pedro de Yanguas 500 500 1500 1500 

31 Alfaro 700 700 700 700 

32 Cervera 2300 2500 3750 3750 

33 Cornago 1000 1000 1000 1000 

34 Salvatierra 1600 1600 1500 1500 

35 Santa Cruz de Campeo 300 300 450 450 

36 Treviño 1700 1700 1700 1700 

37 Vitoria 3000 3000 4000 3000 

38 Haro 1100 1100 1650 1650 

39 Leyva 500 500 350 350 

40 Briones 1000 1000 1000 1000 

41 La Guardia 1000 1000 1500 1500 

42 Bañares 1000 1000 500 500 

43 Labastida 700 700 700 700 

44 Entrena   300 30 

45 Treviana 400 400 450 450 

46 Navarrete 2500 2500 1500 1500 

47 Nájera 600 600 500 500 

48 S. Millán   550 550 

49 Logroño 400 400 400 400 

50 Salinillas 500 500 700 700 

Documento acreditativo de los impuestos que pagaba la jude-

ría de San Pedro de Yanguas 
Contadores del rey Nuestro Señor. 

El repartimiento que yo Rabí Jaco Aben Nuñes, Físico del rey nuestro Señor e su juez 

mayor e repartidor de los servicios e medios servicios que las aljamas de judíos de sus 

reinos y señoríos han de dar a su señoría en cada año, pago de 450.000 maravedíes 

que las dichas aljamas han de dar a su Altesa del servicio de cada año de 1.474 años 

es este que sigue: 
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Aún se bendicen los campos 
“Dedicado a todos los habitantes de Tierras Altas” 

 
 

Por Isabel Goig Soler 
 
 

ún se bendicen los campos', es 

una película, un medio metraje 

y es, además, una hora de 

visionado emocionante incluso para 

quienes ya conocemos los paisajes y las 

circunstancias de la zona reportajeada. 

Hemos visto muchas veces las botellas 

polvorientas, la ropa vieja abandonada 

en las perchas (como la del abuelo 

Marcos, de Sarnago), las casas sin teja-

dos, las paredes desdentadas, los mue-

bles desvencijados..., pero se han pre-

sentado ante nuestros ojos sin dema-

siada poesía, todo lo contrario de lo que 

ahora comentamos. Esta película deja 

poco espacio a la esperanza y mucho a 

la tristeza, pero es una tristeza que, de 

pronto, se rompe en un estallido de 

vida gracias a un rebaño de ovejas, a 

unas jóvenes vestidas de móndidas o a 

una niña de blanco que toca un redo-

blante de manera anunciadora, carente 

de emoción. 

   Pequeñas pinceladas, cuadros que 

pueden pasar desapercibidos para 

quienes no conocen la realidad de un 

mundo rural ya en decadencia, de unos 

pueblos que fueron y no son, van de-

jando ver, entre el frío y la nieve, qué y 

cómo fue ese mundo hoy casi perdido: 

la mujer lavando en el río, el rebaño, las 

fiestas y el aviso firmado por Marcos 

León de que por haberse marchado el 

90% del vecindario ya no se celebrarán 

más, los taburetes alrededor de lanas y 

botones para reunirse en trasnochos, 

las estanterías polvorientas de un bar-

tienda, el fotógrafo ambulante que 

aparece de vez en cuando con su tram-

pantojo de maravillas exóticas para dar 

fe de lo último. 

   La película está dividida en distintas 

escenas: la custodia, las promesas, la 

busca, pinares, soledades, Dios bendiga 

cada rincón de esta casa, la raña, la 

espera, el sombrío, las primaveras, 

tentenube y premonición. Todas ellas 

tienen un hilo común: el cartero o peón 

quien, cartera al hombro, recorre a pie 

todos los pueblos dejando entre las 

juntas de las piedras el correo y dejan-

do también las únicas huellas en la 

nieve. En la segunda escena, 'las pro-

mesas', una procesión laica va dejando 

notas o exvotos, en las juntas de las 

piedras de un muro, notas que, proba-

blemente, serán lamentaciones, como 

en el muro de Jerusalén. Un hombre 

busca, desesperadamente no se sabe 

qué, aunque encuentra una fotografía, 

un pañuelo bordado, pero sigue bus-

cando. Y unos hombres, en silencio las 

bocas pero no los ojos, se reúnen en un 

abrigo rocoso con la preocupación 

pesando en los hombros. 

   En un último acto, los pocos habitan-

tes, en procesión que recuerda la de la 

Santa Compaña, marchan hacia tierras 

prometidas. Por un momento la niña de 

blanco parece que va a permanecer, 

pero de un salto, también marcha. 

Mientras, el cartero, sentado a la orilla 

del río, va tirando, una a una, las cartas 

que ya carecen de destinatario. Una 

mujer parece ser que se queda, junto a 

un córvido, tal vez como la Macorina de 

mi relato, para cuidar del pueblo y 

sujetar con sus manos las piedras que 

aún quedan en pie. 

   La música hermosa, la fotografía más 

que notable. En definitiva, una película 

bellísima en su propia tristeza.  

A 
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