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Saludo del presidente
Desde 1980

Queridos amigos y amigas de Sarnago. . .
“46 arios trabajando por Sarnago”

Un afio mas, os doy la bienvenida con alegria y orgullo a una nueva edicion de
nuestra revista cultural, testigo y reflejo del pulso que sigue latiendo en nuestro
pueblo. Esta publicacion es mucho mas que un conjunto de pdaginas impresas: es la
memoria viva de una comunidad que no se resigna, que se mueve, que suefia y,
sobre todo, que actua.

Cuando miramos atrds y vemos todo lo realizado durante estos ultimos meses,
resulta dificil resumirlo en unas pocas lineas. Ha sido un afo especialmente intenso,
lleno de proyectos, actividades, encuentros y también de mucho trabajo. Porque
recuperar un pueblo no es una tarea que termine nunca. Cada piedra colocada, cada
tradicion mantenida y cada nueva iniciativa nos obliga a pensar ya en el siguiente
paso.

Las obras del Refugio de Sarnago avanzan con paso firme. Lo que comenzd
casi como una idea utdpica empieza ya a mostrar su esqueleto de madera y, sobre
todo, su alma compartida. El Refugio quiere ser mucho mas que un coliving: serd un
espacio de encuentro, creacion, trabajo y vida en comuin, donde tradicion e
innovacion puedan caminar juntas sin renunciar a nuestras raices.

Dentro de este proyecto nos hemos embarcado también en una aventura que
algunos quiza consideren una locura: lavar lana de nuestras ovejas para transformarla en aislamiento natural para el edificio.
Sabemos que es una tarea ardua y tediosa. Sabemos también que probablemente hubiera sido mas sencillo y barato comprar
un aislante convencional. Pero queremos devolver valor a un producto que durante siglos fue fundamental para la economia
y la vida de nuestra comarca y que hoy, incomprensiblemente, apenas vale nada. No sabemos hacer las cosas por el camino
mas facil, eso ya lo tenemos asumido. Pero sabemos que lo conseguiremos.

Al mismo tiempo, seguimos cuidando y celebrando aquello que nos define. La Fiesta de las Mdndidas, ese ritual
ancestral que nos conecta con lo mas profundo y misterioso de nuestra historia, volvera a llenar las calles de color, emocion
y sentimiento. Este afio, ademas, tendra para nosotros un significado especial: una de nuestras Mondidas sera descendiente
de Valdenegrillos y portara el cestaio de aquel pueblo, en nuestro afan por recuperar la memoria de las Mdéndidas de los
pequeios pueblos de Tierras Altas y evitar que sus tradiciones desaparezcan definitivamente. Las cintas, los cestafios, el
ramo y sus roscos... Todo en su sitio y, a la vez, todo tan vivo como siempre. Porque las tradiciones sobreviven precisamente
cuando somos capaces de recordarlas, recuperarlas y transmitirlas.

La vida cultural tampoco nos ha dado tregua. Hemos organizado exposiciones, hacenderas, lecturas, y presentaciones

del libro que recoge los relatos del 1l Concurso Literario «Abel Hernandez». Hemos hablado de patrimonio, de literatura, de
naturaleza y de memoria. En definitiva, hemos seguido haciendo cultura desde un pequeiio pueblo de las Tierras Altas.
Este aflo hemos concedido el Premio Esteva 2026 a Hola Pueblo. Lo hacemos por su trabajo para conectar pequefios
municipios que necesitan nuevos habitantes con personas dispuestas a trasladarse al medio rural, emprender y construir alli
su proyecto de vida. Por acompafiar esos procesos y entender que repoblar no consiste Unicamente en llevar gente a los
pueblos, sino en favorecer el arraigo y crear oportunidades de futuro.

Y julio nos dejo otra experiencia que dificilmente olvidaremos. Tuvimos la enorme suerte de recibir a 33 scouts del
Colegio El Pilar de Madrid, que decidieron pasar una semana en Sarnago trabajando en diferentes tareas para ayudarnos a
seguir recuperando el pueblo. Jévenes dispuestos a mancharse las manos, compartir su tiempo y formar parte, durante unos
dias, de nuestra pequefia comunidad. Muchas gracias a todos. Aqui siempre tendréis vuestro pueblo y esperamos volver a
veros.

Seguimos creciendo también como asociacion y como comunidad. Ya somos 292 socios. Personas nacidas aqui,
descendientes de Sarnago, gentes muy ligadas al pueblo y otras muchas que, sencillamente, han sentido la lamada de este
lugar y han decidido ayudarnos. Esa diversidad, esa suma de voluntades y apoyos, es una de nuestras mayores fortalezas.

Y un afio mas —y ya van veinte— volvemos a poner en vuestras manos esta revista. Veinte afios son muchos vy, sin
embargo, nunca damos por hecho que vaya a existir un nimero siguiente. Cada edicién es posible gracias a quienes colaborais
con textos, fotografias e ideas; a quienes nos apoyais econémicamente como patrocinadores y anunciantes; y, sobre todo, a
todos los que hacéis posible que Sarnago siga siendo un lugar vivo, habitado unas veces en cuerpo y siempre en el alma.

Desde aqui, desde lo alto de nuestras sierras, seguimos demostrando que un pueblo pequefio puede tener una voz
muy grande.

Wwww.sarnago.com

Con todo mi afecto y agradecimiento,

MUCHAS GRACIAS A TODOS

José Mari Carrascosa Ridruejo sarnago@sarnago.com
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#SarnagoCultural2025

Una semana para volver al pueblo

a Semana Cultural de Sarnago 2025 volvié a demostrar que un

pueblo no se mantiene vivo Unicamente por quienes residen en

él de forma permanente, sino también por quienes regresan
cada afio para conservar su patrimonio y seguir escribiendo nuevas
paginas de su futuro. Durante varios dias, Sarnago recuperé el ambiente
de otros tiempos gracias a una programacion que combind cultura,
tradicién, naturaleza y convivencia.

Presentaciones de libros, conferencias, exposiciones, talleres tradi-
cionales, proyecciones, musica, teatro y encuentros en torno a la me-
moria oral reunieron a vecinos, socios, investigadores, escritores y visi-
tantes de todas las edades. Cada actividad fue una oportunidad para
descubrir el enorme valor cultural de un pequefio pueblo que ha hecho
de la participacion y el compromiso su mejor herramienta frente a la
despoblacion.

La semana sirvié también para mostrar los proyectos que impulsa la
Asociacion Amigos de Sarnago, desde la recuperacion del patrimonio
arquitecténico hasta la proteccion de las tradiciones y la difusion de la
historia local, gracias al trabajo desinteresado de numerosos volunta-
rios.

El broche final lo pusieron las celebraciones del Mayo, el Ramo y las
Moéndidas, tres rituales ancestrales que continlan emocionando genera-
cion tras generacién. Mas que un programa de actividades, la Semana
Cultural volvié a convertirse en un punto de encuentro para quienes
sienten Sarnago como parte de su vida y en la mejor prueba de que la
cultura puede mantener vivo un pueblo y proyectar su identidad hacia el
futuro.

#SarnagoCultural2025
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T e T Entrega de premios del Il
rio Abol Hernind

ncursa
500 "Mivar 1 ielo, tocar €l hrmementa" desde el mirsdor e La esteles de Sarnage
Martes 19 de agosto:
200 Presentacion del litro “Relatos de la Celtibera” de Herndn Ruiz [Finalista del Premic de ta Critica de Castilla y

9
Tean 2025
_22:30 Cine de verano (pandiente de programar}

Miércoles 20 de agosto:

-12:00 Taller de fabricacién da botarrinas, dirigico por Alvare Calvo
hizo Laurita”, por Alvaro Calve

per Marta Chordd, coordinadora del estudio ar-
quuldgwn del usnm wlnblricn de Sarnago
Proyecc cielo gira™, en el 20 aniversario de su estreno con L2 presencia de Mercedes Alvarer, directors

Jueves 21de agosto
-10:00 Taller de pan [roscos del rama)
18:30 Tarde de inteligencia
Artificial: la g B
reane.
Charla "Hablemas de Inteligencia Emocional” prasentacion del libro "Angel” a corgo de Javier Gonralez Cas-
E8llano, docente especialiroda en intel gencia eraocional
22130 Proyeccion del documental del trabajo de
Viernes 22 de agosto:
_WMT!M(V de rosquilios
Amelia Peco "L frente
_,u.sn Reprzsemnclﬂn de "Canta & Lilith, una histaria sobre
en poesia, a los ples de 1as ruinas de a (glesia

Sabado 23 de agosto:

~31:00 Corte, trasiado y pingada del maye
Grabadas - radegimiento a os padrins del Refugio de Sarmaga

tala piedra, experto en lA y co-

TA7:50 Cone, ruslada y vestimenta del rarmo,
Z18:30 Hinchables en la era
Z20:00 Sesian de balla a cargo del grupo “Cambalache”
21:30 Cens popular
22:30 Sesidn de baile & cargo del grupo "Cambalache”

Domingo 24 de agosto. Las méndidas y el ramo:

_10:00 El Mozo del Ramo, acompaiado de los gaiteros pasaré a recoger a las Mozas Méndidas
_10:30 Méndidasy Mozo del Ramo, procesion y misa

_12:15 Asamblea General de Socios. Al finalizar aperitivo, homenaje al soclo de mayor edad y a
Los nifios nacidos este afio.

-18B:00 Salve, cuartetas y fiesta del Ramo,

-19:00 Musica fin de fiesta

(Todos los actos del dia seran amenizados por Gaiteros de La cantina)

CONTIGO

Caja,, .Soria

contt go donde estes
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" Maite posa, orgullosa, en el centro de la imagen, rodeada por el resto de protagonistas de la jornada, junto a las autoridades y los
premiados. Foto Marcos Carrascosa

A Sarnago

n ocasiones la vida te sorprende

de la manera mas insospecha-

da. A veces incluso a través de
una fotografia. Eso fue lo que me ocu-
rrid. Nunca creo en la casualidad; si en
las causalidades que me llevaron a
presentarme a la Il edicién del Concur-
so Literario Abel Herndndez. Atraida
por una imagen a la que habia que
mirar no solo con los ojos porque tras-
pasaba la pura estética. Invitaba a aso-
marse a los sentimientos, a envolverla
con la fuerza de las palabras: fragiles y
poderosas; las que emocionan y al
mismo tiempo reivindican raices y
tradiciones, como la del Mozo del Ramo
y las Méndidas.

Soy de las que pienso que todo lo
que se escribe permanece; algo que
conoce y reconoce también la Asocia-
cion Amigos de Sarnago con la creacion
del concurso, ademas de ser un mere-
cidisimo homenaje a su hijo mas ilus-
tre.

Y alla que me fui, en plena canicula
de agosto, a recibir este reconocimiento
sin saber que la Asociacién me otorga-
ba otro premio mas importante: la
oportunidad de descubrir el pueblo y a
su gente.

Durante el camino fue imposible no
sentirme subyugada por una naturaleza

Por Maite Corbacho (ganadora del Il concurso literario Abel Hernandez)

aspera y bella y, aunque iba ya con el
corazén ofrecido, Sarnago no me de-
cepcion6. Desde el primer momento
noté el calor de una hospitalidad an-
cestral que no distingue a propios de
extranos. El saberme acogida me per-
mitié compartir su historia y una de las
cosas que mas me fascinaron, fue el
profundo vinculo de pertenencia que
todos sienten por un lugar austero y
auténtico, incluso viviendo lejos de él.

Pude contemplar la inmensidad del
paisaje. Me dijeron que no era la época
en la que estaba mas bonito; aun asi,
me parecié precioso. Envuelto en la
tenue nebulosa del atardecer, sobrio,
con densos silencios. Casi sin querer
me empujaba a conectar con la tierra y
sentir una calma como jamds antes
habia experimentado.

A veces pienso que transité aquellos
parajes en vidas pasadas o quiza haya
algo de verdad en la leyenda del hilo
rojo. Nunca lo sabré, pero si he tenido
el privilegio de conocer el maravilloso
esfuerzo de la Asociacién por cuidar y
salvar la memoria de un modo de vida
que también es el de Sarnago. Con la
enorme responsabilidad de legarlo a
quienes han de venir; ademas, de la
manera mas generosa e inteligente:

haciendo convivir tradicion y moderni-
dad.

Pero todo el trabajo, estos logros lo
serian solo a medias sin el esfuerzo y
tesén de sus mujeres, las de ahoray las
de antes. Ellas conservaron y transmi-
tieron oficios, costumbres, historias
familiares, generacién tras generacion.
Toda una identidad cultural que gracias
a esta ardua labor de siglos ha llegado
hasta nuestros dias.

Paseé por las calles, admiré la belle-
za de las casas, algunas derruidas,
junto a montones de piedras como
retazos de algo que existi6. Me hicieron
recordar esa tenacidad tan sarnaguesa:
la firme voluntad de mantener viva su
esencia, con la gallardia de pertenecer a
lo que resiste, queriéndolo tal y como
es, a pesar de la dureza. Y esto fue lo
que termind por enamorarme perdida-
mente de ese lugar.

Todavia quedan muchas historias
por escribir y escuchar y el certamen les
dard voz para ser contadas. Sin embar-
go, la mia con Sarnago no finaliza aqui;
es mas, creo que durarad para siempre.
Ahora formo parte de este proyecto tan
querido, orgullosa de saber que Sarna-
go no agoniza porque es ya presente y
futuro.

Desde 1980
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Herminda Cubilla presenta la revista Sarnago, una publicacion que, afio tras afio, recoge la memoria, la historia y la vida de nuestro pueblo.

Presentacion de la revista N°18

uando, a finales de julio, me

llamé José Maria para pregun-

tarme si queria presentar la
Revista de Sarnago, me quedé, no sé si
impresionada o extrafiada, pero tardé
poco en reaccionar y enseguida dije
que si. Me gusta Sarnago y todo lo que
hacéis en este pueblo.

No sé exactamente la primera vez
que acudi a sus jornadas culturales,
puede que fuera el afio 2008 o el
2009. La primera revista que tengo es
el nimero 3, la del afio 2010. La por-
tada tiene una foto de la iglesia en
ruinas con un rétulo: LA ESPADANA HA
CAIDO; PERO NOSOTROS RESISTIMOS.
Aquella tarde me impresioné la mara-
villosa puesta de sol en el paisaje infi-
nito y vi cdmo las casas habian comen-
zado a reconstruirse y que la gente
volvia a celebrar sus fiestas.

Soy de un pueblo de pinares,
Muriel Viejo, y siempre he tenido como
referente de un pueblo despoblado a
Cubillos. Estaba al final de la carretera
y desde alli un carnicero nos llevaba la
carne a lomos de un macho en unas
alforjas blancas; de pronto a mediados
de los sesenta se fueron todos y se

Fotografia: Marcos Carrascosa.

Por Herminda Cubilla

quedaron las casas cerradas y las ca-
lles en silencio. La hierba comenzé a
crecer en los umbrales.

Les habian arrebatado las tierras
para sembrar pinos, los pinos del
Patrimonio, los Ilamabamos, esos
pinos ridiculos que solo han servido
para criar niscalos y que les dejaron
sin pastos para sus ganados y sin
tierras de labor. “A la aventura con dos
mudas, un traje y dos mil pesetas que
me dio mi madre, asi me fui” Eso me
conté un sefior con el que coincidi una
tarde en aquellas ruinas desoladas.

Las casas se mantuvieron en pie
durante afios a pesar de que fueron
descerrajadas y podria decir que, vio-
ladas en su espacio, por ladrones que
fueron a robar los tristes enseres que
no habian podido llevarse en las male-
tas atadas con cuerdas y en algunas
cajas de carton.

Cuando yo comencé a andar por
alli, las calles estaban cubiertas de
ortigas y zarzas. Las jarrillas de la luz
no tenian cordones y los tejados se
hundian’. Recuerdo un letrero que
comenzaba a borrarse en una puerta:
NO LA MALTRATEIS QUE HA GUARDA-

DO MUCHO AMOR; el tiempo y las
gentes han destrozado el pueblo.
Nadie lo ha vigilado, se quedé a la
intemperie y ahora, ni siquiera ruinas
quedan; cuando acaben de caer las
vigas de sabina, que mantienen algun
entramado de los techos, sobre los
montones de piedras y del barro de los
adobes solo se sabra que alli hubo un
pueblo por la espadafia de la iglesia,
que durante algin tiempo adn perma-
necera firme.

Esa era mi idea de un despoblado
y lo seguiria siendo si no hubiera lle-
gado a Sarnago para descubrir lo que
se puede hacer cuando no se renuncia
a salvar a un pueblo, porque como dice
el pie de una foto de Marcos Carrasco-
sa, en esta revista de 2025:

Mientras muchos pueblos desapa-
recen en silencio, en Sarnago se alzan
nuevas estructuras con las manos de
quienes se niegan a rendirse. La vida
vuelve donde solo quedaban ruinas.
Porque cuando la tierra se vacia, la voz
del compromiso y la comunidad puede
llenarla de futuro.

Hacéis comunidad, algo tan dificil
en el individualismo soriano, y avan-

6

Asociacion Amigos de Sarnago

Desde 1080



#SarnagoCultural2025

zais con el desarrollo y el poder de la
cultura. No os limitdis a levantar las
casas a limpiar ruinas, a evitar que la
maleza ocupe las calles, habéis recu-
perado la memoria de antafio, las
costumbres, las fiestas y estais convir-
tiendo a Sarnago en un pueblo mo-
derno, en el espejo donde deberian
mirarse otros pueblos de la provincia,
que si tienen medios, para evitar que la
despoblaciéon los convierta en abando-
nados. No solo recordais el pasado
sino que os estais adaptando al futuro.
Esta revista que presentamos hoy
es la prueba de ello. Esta revista que es
como el heraldo, el pregonero que
cuenta vuestros, trabajos, vuestra
historia, vuestras costumbres, las
actividades de cada afio, pero también
recoge el pensamiento y las inquietu-
des del presente y narra las soluciones
que estdis poniendo en practica para
que Sarnago cuente con las técnicas
modernas que tan deprisa avanzan.
Esta revista también sera el archi-
vo que un dia se consultara para seguir
la evolucion de un pueblo que logré
enfrentarse al abandono institucional
que habia programado la marcha de

sus habitantes cuanto mas lejos mejor,
para que no volviesen. No lo lograron
porque ellos retornaron dispuestos a
reconstruir su pueblo con las piedras
destinadas a ser ruinas.

Por esta revista se conoceran
historias y realidades de la comarca de
Tierras Altas. Es conmovedora la vida
de Saturnina, la nifia de Acrijos, que
cambiaron por una burra. En sus pagi-
nas se recuerda a las personas que se
van, como Anselmo. Es reivindicativa y
solicita recursos a las administracio-
nes, que deberian aportaros los me-
dios para llevar a cabo esas soluciones
magnificas que vosotros encontrais.

Desde los primeros nameros cola-
boran grandes escritores e historiado-
res como Julio Llamazares, Carmelo
Romero, Isabel Goig, Abel Hernandez o
Silvano Andrés de la Morena.

Quiero citar también a Miguel
Angel San Miguel, al que prometo leer,
y del que hace una hermosa resefia
Jesus Vasco.

A comienzos del verano anduve
con Jesus Mufioz por algunas rutas de
Tierras Altas, a veces llenas de dificul-
tad, y camino de Villarijo, encontra-

mos, enclavado en un paisaje grandio-
so, lo que queda de Valdemoro de San
Pedro. Me extrai6 un valle de los mo-
ros en aquel lugar recéndito. En la
revista he encontrado la existencia de
los Banu Qasi y su historia en esta
zona, entre Soria y La Rioja. Como dice
el autor del articulo, Eduardo Sarnago
Esquiroz, “la historia no siempre esta
escrita en los libros: muchas veces esta
en la tierra, esperando a qué alguien la
lea”.

También recoge la revista los
relatos ganadores del Il concurso lite-
rario Abel Hernandez y la convocatoria
del premio Esteva. El pasado y el pre-
sente que se dan la mano para seguir
escribiendo la historia de este pueblo
que se negd a desaparecer, a ser un
despoblado mas que engullia la tierra
mientras se sucedian las puestas de
sol.

En Sarnago se hace esta revista que
empuja a un pueblo que ya es famoso
por su supervivencia y su avance en
esta época en la que tanto se habla de
la Espafia vacia y olvidada. Se habla de
la Espafia vaciada pero no se buscan
los recursos necesarios para llenarla.

Alsutec mds cerca de ti.

Escanea el codigo para visitar nuestro facebook

* Industria

* Ropa laboral
* Ferreteria

* Bricolaje

* Cerrajeria

* lluminacién

! ALSUTEC

Ferreteria industrial, bricolaje y jardin

Poligono Industrial 1
de Cintruénigo, C/ F N°27
31592, Navarra.

948812357 - 685466119

info@ferreteriaalsutec.com

NA-6801

ALSUTEC

Ferreteria industrial, bricolaje y jardin
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Entrega del premio Esteva en su segunda edicién

Lazos de colores

s imposible olvidarlo: Sarnago nos recibié aquel dia

de agosto envuelto en un aura dorada, la de sus cam-

pos brillantes, sus calles afiejas y sus rincones Unicos.

Pero nuestro viaje habia comenzado mucho antes.
Salimos de Oliete (Teruel) con la certeza de que aquel trayecto
de ida y vuelta a la provincia de Soria seria una experiencia
Unica... y ho nos equivocamos.

Recorrimos las serpenteantes carreteras que poco a poco
nos acercaron hasta nuestro destino, comentando cada paisaje
y sofiando con cémo seria Sarnago. Creimos conocerlo antes
siquiera de llegar: por las palabras de José Maria y a través de
toda la informacion que recabamos antes de nuestro viaje. Pero
Sarnago no se explica, se siente. Se percibe en la pasién con la
que sus amigos y amigas cuentan su museo, en la forma de
recorrer con la mirada, las manos y el alma las fotografias que
habitan sus muros, en cada historia que nos transporta a otro
tiempo y en el carifio con el que acogen a quien pasa por alli.
Se respira en la plaza, en el lavadero y en el entonces incipiente
coliving donde tuvo lugar la inauguraciéon de su Semana Cultu-
ral y la entrega del Premio Esteva.

Para nosotros, recibir este reconocimiento fue algo real-
mente especial: era uno de nuestros pueblos quien veia en
Apadrinaunolivo.org el potencial de transformar unas realida-
des que también son las suyas. Ademas, procedia de una aso-
ciacion Unica que lucha de forma incansable por impedir que el
patrimonio de un pueblo, sus historias, sus formas de hacer y
de entender el mundo caigan en el olvido. jAcaso hay mas
noble tarea que esa? Creemos sinceramente que no.

En Apadrinaunolivo.org trabajamos cada dia por cuidar de
nuestros olivos centenarios, que, como las calles de Sarnago,
guardan mil historias. Pero sabemos que no hablamos solo de
arboles ni de edificios. Hablamos de personas. De quienes
dedicaron su vida a cuidar algo que hoy, para muchos, parece
no tener valor. Resistir, en estos tiempos, puede parecer un
acto de rebeldia. Pero en realidad es un acto de amor, de me-
moria, de carifio y de respeto hacia quienes nos precedieron.
Hacia quienes nos confiaron un legado que va mucho mas alla
de lo material.

Viajar a Sarnago y conocer su historia nos permitié acer-
carnos a un lugar extraordinario, sostenido por personas gene-

Il PREMIO ESTEVA
SARNAGO 2025

Por Apadrinaunolivo.org

Sonrisas que cuentan un viaje. las representantes de Apadri-
naunolivo.org en Sarnago, donde recibieron el Premio Esteva

rosas y tenaces que creen firmemente que su identidad impor-
ta y merece ser protegida. Desde entonces, un pedazo de
vuestro querido pueblo reside también en el Centro Desperta-
dores Rurales Inteligentes de Oliete, donde guardamos la este-
va y el nimero de la revista cultural donde recogisteis nuestra
historia.

Gracias por tejer de esta forma tan bonita lazos de colores
con nosotros, por ser embajadores de Apadrinaunolivo.org
tanto como ahora también nosotros lo somos de Sarnago.

Gracias, de corazén, por invitarnos a vivir esta experiencia.
Un fuerte abrazo desde Oliete.

8 Asociacion Amigos de Sarnago
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Herndn Ruiz presenta Relatos de la Celtiberia durante la Semana Cultural de Sarnago 2025 Foto Marcos Carrascosa

Sarnago, ombligo de la Celtiberia

n las jornadas culturales de
E Sarnago, en agosto de 2025,

presenté mi libro Relatos de la
Celtiberia. Ya viene siendo tradicional
que comparta mis publicaciones en
este foro al que, ademas, estoy vincu-
lado con orgullo como socio. Me siento
muy acogido y, ademas, muy solidario
con las iniciativas de la Asociacidon de
Amigos de Sarnago que son tan esti-
mables para una localidad que ha
sufrido el azote de la despoblacién, de
manera todavia mas severa que tantas
otras de la Celtiberia. Gracias a esta y
otras actividades promovidas por la
citada asociacion, Sarnago esta en el
mapa, aparece frecuentemente en los

Por Hernan Ruiz

medios y ha adquirido un prestigio en
el seno de la Espafia vaciada. Debido a
esa labor colectiva, pilotada por José
Maria Carrascosa, incansable hombre
de accidén, se podria decir que Sarnago
es el ombligo de la Celtiberia, al menos
en el orden simbdlico. Asi pues, cual-
quier creador vinculado a estas tierras
de la cordillera (Celt)lbérica y de la
Espafa despoblada en general se sien-
te muy honrado de ser acogido y arro-
pado en este 6nfalos teldrico.

En esa cita de agosto, ademas, me
concedieron el segundo premio del
concurso de relatos que organiza la
citada asociacion sarnaguesa. Por todo

lo expuesto, tiene para mi una signifi-
cacién especial. Y no es una cuestién
personal, pues todos, descendientes
de aqui y foraneos -como la ganadora
del primer premio, vecina de Alcald de
Henares- acabamos atraidos por este
iman de solidaridad, bonhomia y co-
munitarismo. En mi caso, por afadi-
dura, el amor que he vertido en mi
relato por estas tierras me es devuelto
ahora en forma de reconocimiento de
su comunidad mas activa, mas creati-
va. jQué mas puede pedir un bardo
que ser escuchado y jaleado por los
suyos? jLarga vida a Sarnago, ombligo
de la Celtiberia!

— e —
Carrocerias TUDELA

Reparacion de chapay pintura - Disponemos de vehiculos de cortesia

- Presupuesto sin compromiso - Limpiamos su vehiculo tras la reparacion

-Concertado con las mejores aseguradoras

La perfeccion existe
Dejamos tu coche como nuevo

Fototasaciones

Poligono Canraso s/n Tudela

(Cerca del parque de Bomberos)

[] info@carroceriastudela.es
== | www.carroceriastudela.es

A 948 410192
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Inteligencia emocional en Sarnago

-

-

Durante la conferencia, el autor compartio algunos pasajes de Angel, un libro que invita a reflexionar sobre la inteligencia emocional,
la esperanza y la capacidad de encontrar luz incluso en los momentos mads dificiles. Foto Marcos Carrascosa

Sarnago: donde la inteligencia emocional se hace vida

| pasado 21 de agosto de 2025 vivi en Sarnago una de

esas experiencias que dejan huella. No fue solo la pre-

sentacion de mi libro, Angel, Inteligencia Emocional y
Conversaciones que dan vida. Fue también un encuentro pro-
fundo con un lugar y unas gentes que representan, como po-
cos, la resiliencia, la constancia, la esperanza y el compromiso
con la vida.
Compartimos la tarde unas 30 personas en un ambiente cer-
cano, auténtico y muy especial. Yo tuve la oportunidad de
hablar sobre inteligencia emocional, salud mental, prevencion
del suicidio y sobre el mensaje de fondo de mi libro: cdmo una
tragedia tan dura y silenciada como la muerte por suicidio de
un joven de apenas 19 afios puede transformarse en una lla-
mada a la esperanza, al amor, a la escucha y a la vida.

Aquella sesién tuvo ademas un contraste muy interesante,
porque comparti escenario con Santiago Cantalapiedra, que
desarrolld una conferencia sobre inteligencia artificial. Y me
parecié muy significativo que en un lugar como Sarnago pudié-
ramos hablar, en una misma tarde, de dos inteligencias tan
presentes hoy en nuestro tiempo: la artificial y la emocional.

Cada una tiene su lugar. La inteligencia artificial puede
ayudarnos, facilitarnos tareas y abrir nuevas posibilidades. Pero
la inteligencia emocional sigue siendo insustituible para afron-
tar el dolor, sostenernos en la dificultad, acompafiarnos unos a
otros y dar sentido a lo vivido.

Por Javier Gonzalez Castellano

Y eso fue parte de lo que comparti alli: la importancia de

aprender a afrontar las dificultades con una actitud mas cons-
ciente, mas humana y mas serena. Hablamos de empatia, de
gestién emocional, de la necesidad de parar para no reaccionar
impulsivamente y poder tomar mejores decisiones. Porque no
se trata de negar la emocion, sino de escucharla, comprenderla
y permitir que la razén tenga también su espacio antes de
actuar.
Reflexionamos sobre algo esencial: muchas veces no podemos
elegir lo que nos ocurre, pero si el enfoque con el que decidi-
mos afrontarlo. Podemos quedarnos atrapados en la queja, en
la justificacion o en el dolor sin salida, o podemos dar un paso
hacia la busqueda de soluciones, hacia el cuidado mutuo y
hacia una forma mas consciente de vivir.

Y si hay un lugar que encarna todo eso, ese es Sarnago. La
Asociacion Amigos de Sarnago, desde 1980, lleva 46 afios
siendo ejemplo de trabajo, resiliencia, constancia, esperanza,
motivacion, mision y amor por la tierra. Son 46 afios evitando
que caiga la ultima piedra y devolviendo vida a un lugar que es
memoria, dignidad y futuro.

Por eso presentar alli Ange/ fue especialmente conmove-
dor para mi. Porque senti que el alma del libro encontraba en
Sarnago un lugar natural donde ser escuchado.

10 Asociacion Amigos de Sarnago
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Inteligencia Artificial en Sarnago

=1 T
T—‘f'_. - 2 » I - >

La inteligencia artificial ya esta entre nosotros

ablar de inteligencia artificial
en un lugar como Sarnago
tiene algo especial. Rodeados
de historia, de piedra, de memoria y de
vida compartida, podria parecer que
estamos hablando de algo lejano, mo-
derno o incluso un poco extrafio. Pero
en realidad no es asi. La inteligencia
artificial, aunque suene a futuro, ya
forma parte de nuestro presente.
Muchas personas la usan todos los
dias sin ponerle ese nombre. Esta en el
movil cuando nos corrige una palabra,
en el navegador cuando nos marca la
mejor ruta, en las plataformas que nos
recomiendan una serie o en el correo
cuando separa los mensajes no desea-
dos. Es decir: no es cosa de cientificos ni
de grandes empresas tecnoldgicas. Ya
convive con nosotros, en lo cotidiano.
Durante la charla se explicé de una
forma muy sencilla que hoy convivimos,
sobre todo, con dos tipos de inteligencia
artificial. Una es la predictiva, que inten-
ta adelantarse a lo que vamos a hacer.
Por ejemplo, cuando el teléfono adivina
la siguiente palabra que queremos es-
cribir. La otra es la generativa, capaz de

Por Santiago Cantalapiedra Alcoceba. (fundador Cocreanet)

crear contenido nuevo: un texto, una
imagen, un resumen o una idea. Dicho
de manera cercana, una termina la frase
y la otra te ayuda a inventar una histo-
ria.

A partir de ahi surge la gran pre-
gunta: shay que aprender a usarla? La
respuesta no tiene duda. No hace falta
ser informatico ni programador. Igual
que en su dia aprendimos a usar inter-
net o el teléfono movil, ahora toca en-
tender esta nueva herramienta. Quien
aprenda a utilizarla bien tendra mas
posibilidades, mas tiempo y mas recur-
sos. Sera una mejora de lo que somos.

También surgié una preocupacion
muy humana como es si la inteligencia
artificial nos va a quitar el trabajo y aqui
conviene hablar con serenidad. La IA
puede hacer tareas repetitivas, pesadas
0 automaticas, pero no sustituye lo que
nos hace valiosos como personas: el
criterio, la experiencia, la creatividad, la
empatia o el sentido comun. Puede
ayudar a detectar un problema en un
cultivo, redactar un texto o resumir un
informe, pero sigue siendo la persona
quien decide.

Quiza ahi esta su mayor valor: en
ayudarnos en el dia a dia. Puede servir
para traducir un documento, escribir un
correo mas formal, preparar un viaje,
organizar ideas, hacer carteles o ahorrar
tiempo en pequefias gestiones. En un
negocio, en una asociaciéon o incluso en
casa, puede convertirse en una ayuda
practica.

Eso si, no conviene usarla sin cabe-
za. Igual que no le contamos nuestra
vida a cualquiera, tampoco debemos
compartir con estas herramientas datos
sensibles o informacién privada. Y ade-
mas hay que recordar algo importante:
la inteligencia artificial también se equi-
voca. Por eso siempre necesita supervi-
sion humana.

En el fondo, el mensaje que quise
dar en Sarnago fue sencillo y esperan-
zador: la inteligencia artificial no viene a
reemplazarnos, sino a ayudarnos. Bien
utilizada, puede quitarnos carga y de-
volvernos la mayor riqueza: tiempo.
Porque este tiempo, al final, debe ser
para lo que de verdad importa: vivir
mejor, trabajar mejor y seguir poniendo
lo humano en el centro.

Desde 1980
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Presentacién del libro “Relatos Olvidados”

EL REFUGIO DI
MAS QUE UN

{COLABORA CO

7. 0€

-

Antes incluso de concluir su construccion, el futuro centro social de Sarnago ya acoge actividades culturales, demostrando que los
edificios también se levantan con ideas, memoria y participacion. Foto Marcos Carrascosa

Sarnago, un pueblo que no deja de crear cultura

n el espacio que serd lugar de

trabajo y reuniones, que se

esta llevando a cabo con un
micro mecenazgo muy sui generis, o
sea, con el esfuerzo a base de hacen-
deras de todos los sarnagueses, tuvo
lugar, dentro de la Semana Cultural,
una jornada que bautizaron como “de
memorias y patrimonio”. Memorias por
la presentacion del ultimo libro de
Isabel Goig, “Memorias escondidas”, y
patrimonio por la charla de Maria
Chorda sobre el castro celtibero de
Sarnago. Los componentes de la Aso-
ciacion de Amigos de Sarnago han
querido otorgar a ese espacio levanta-
do con mucho esfuerzo, la categoria
de saldn de actos antes de ser finaliza-
do, lo que ayuda a visibilizarlo desde la
misma entrafia del edificio, como si
quisieran que los actos alli celebrados
se imbricaran con los elementos de
construccién dandoles vigor cultural.

Por Isabel Goig Soler

El libro “Memorias escondidas”, es
el ultimo publicado por la escritora
jiennense afincada en Soria desde
1979. Se trata de 17 relatos, casi todos
ubicados en distintas localidades de
Tierras Altas, tan queridas para ella,
quien asegura que cuando llega a la
altura de Estepa de San Juan, se le
ensancha el pecho. Opina, también
como Machado, que son tierras tan
pobres que tienen alma. Cada relato
tiene un principio y un fin, ningln
nexo les une. Algunos estan relaciona-
dos con la represion de la Guerra Civil
(una de sus querencias a la hora de
relatar) otros sobre el Alzheimer, el
telar de Matasejun, o la herencia de
una joven madrilefia recibida sobre
una casa de Sarnago.

La parte relacionada con el patri-
monio, corrié a cargo de la arquedloga
Marta Chorda coordinadora del estudio

arqueoldgico del castro celtibero de
Sarnago, con el titulo de “El castillo de
Sarnago: tras una gestion comunita-
ria”. En su interés por no dejar ningun
aspecto de Sarnago sin estudiar, e
incluso sin desmenuzar, la Asociacion
puso también los ojos en el castro
celtibero a cuyos pies se extiende el
caserio. La recreacion de una calera, el
libro sobre la Ermita del Monte, el
cémic sobre la historia de Sarnago, el
centro levantado con sus manos, el
museo, la iglesia (que algun dia les
sera traspasada), la recuperacion de las
hermosas fiestas de las Méndidas, un
lugar para ver desaparecer el sol, el
concurso de relatos, la creacion del
premio Esteva..., y ahora el castro. Y
tantas actividades que se me olvidaran.
Un afo mas, la Asociaciéon de Amigos
de Sarnago da ejemplo de vigor cultu-
ral

12
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Una generacion que todavia tiene mucho que contar y cuyo recuerdo es parte esencial del patrimonio inmaterial de Tierras Altas.

Raices de Tierras Altas

urante el verano de 2023

todo el equipo de Labrit

estuvo inmerso en un pro-
yecto para la Mancomunidad, tan apa-
sionante como complicado: realizar, de
manera paralela y en tiempo récord, el
Preinventario del Patrimonio Cultural
Inmaterial de Tierras Altas y la recopi-
lacién de la historia de vida de 45
personas cuya experiencia recoge toda
una forma de vivir, sentir y entender
un territorio.

Cada una de las dos partes conte-
nia su propia forma de recabar y anali-
zar la informacién, sus propios objeti-
vos y finalidades. En el Preinventario
participaron al menos una persona por
municipio y los testimonios pertene-
cian a vecinos y vecinas de Arévalo de
la Sierra, Bretin, Buimanco, Carrascosa
de la Sierra, Castilfrio de la Sierra,
Cerbén, Diustes, Huérteles, Ledrado,
Los Campos, Magafia, Oncala, San
Pedro Manrique, Santa Cruz de Yan-
guas, Sarnago, Valdenegrillos, Valtaje-
ros, Vea, Verguizas, Villar del Rio,
Villarraso, Villartoso, Vizmanos y Yan-
guas.

De esa manera, como si fueran la
cara y la cruz de una misma moneda,
recogimos tanto las practicas cultura-
les que aln persisten en la comarca
como la memoria colectiva de lo que
alguna vez existié y que nos permite

Foto. Alfonso Magro

Por Beatriz Gallego Mufioz (Labrit Patrimonio)

entender gran parte del presente.

Se creaba asi un puente entre el
pasado y el futuro con enormes posi-
bilidades no solo para dar a conocer la
riqueza del territorio a las nuevas
generaciones, sino para detectar opor-
tunidades de revitalizacion econémica
y social. Una informacién privilegiada,
consultable a golpe de click en dos
pestafias de la web raicesdetierrasal-
tas.com: Preinventario y Memoria Oral.
Y es que, en realidad, se trataba de
dos proyectos diferentes pero unidos
por la misma raiz: la que une para
siempre nuestra identidad al lugar al
gue pertenecen nuestros recuerdos y
afectos mas primarios y profundos. En
concreto, aquellos sobre los que for-
jamos nuestro caracter y creamos
nuevos vinculos; lugares comunes pero
Unicos que visitamos de manera fisica
0 en nuestra imaginacién y que nos
acompafian para siempre, aunque la
vida nos lleve por otros caminos y
nuestro cuerpo rebrote y vuelva a
arraigar en otras tierras.

Durante unos meses, todo el
equipo de Labrit trabajamos a contra
reloj para que el proyecto quedara
terminado en tiempo y forma vy, junto
con personal técnico de la Mancomu-
nidad, para que desde la administra-
cion no hubiera ningln problema con
la justificaciéon de la subvencion gra-

cias a la cual se habia acometido. Pero,
sobre todo, trabajamos para que todas
las personas que de una manera u otra
nos atendieron con infinita amabilidad
viesen su esfuerzo reflejado y recono-
cido en una herramienta que posible-
mente ninguna comarca de estas ca-
racteristicas (ni de otras) posee. Y, de
manera aun mas especial, para poder
disfrutar de una presentacion "a lo
grande” a la que invitar a informantes,
familiares y vecindario en general y
donde las auténticas personas prota-
gonistas recibieran, seguramente con
una mezcla de rubor y orgullo, una
copia de su testimonio y el aplauso
emocionado de toda una comarca.

Por razones totalmente ajenas a
Labrit, ese momento no ha podido
celebrarse como nos hubiera gustado.
Conscientes de que, en este aspecto,
mas que en ningln otro, el tiempo
corre en nuestra contra, nos hace
especial ilusién que en Sarnago orga-
nizarais vuestra propia presentacion el
verano pasado y nos pidais ahora estas
lineas, porque a cada paso demostrais
que, donde hay voluntad, al olvido le
cuesta mas abrirse camino. Asi que
solo podemos animaros a continuar
con vuestras iniciativas y actitud y
esperar a que nuestras sendas vuelvan
a encontrarse.

Desde 1980
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1 Gracias por ensefiarnos
Laura Telleria Olmedo i
no depende de las apariencias,
sino del coraje
con el que nos enfrentamos
a las dificultades,
de la capacidad para resistir
y seguir adelante.

Esta Moza Méndida que veis aqui,
se siente muy honrada
por daros la bienvenida

desde esta ventana. . . .
Gracias por vuestros silencios

que hoy nos permiten alzar la voz
para deciros que nosotras

si reconocemos ese trabajo
callado, invisible y lo gritamos
con orgullo y con respeto.

Gracias a todos

por estar en esta plaza,

gracias por permitirme participar
de este hermoso proyecto
llamado Sarnago.

Con orgullo

por ser vuestras herederas,

pero también con la responsabilidad
de seguir abriendo y facilitando
caminos a las que vengan detras.

Permitirme que aproveche

este momento tan especial,
Ccomo mujer joven, que soy,

para rendir un sincero homenaje
a esas mujeres

que nos han precedido

y que nos han abierto camino,
aun sin saberlo.

Gracias también a esos hombres
que supieron mirar con respeto,

a esos padres que supieron

cuidar y mimar en silencio,
derrochando, amor y generosidad,
a esos compafieros de vida

que tendieron una mano disimulada
cuando fue necesario.

Vosotras, abuelas,
vosotras, madres
sois las artifices

de nuestras carreras,
de nuestra libertad,

de nuestros derechos. Gracias a esa generacion

gue hoy luce arrugas,

que sufrié el desgarro de abandonar
los lugares de la infancia,

pero que supo transformar

ese dolor en fuerza para resurgir,
para dar un futuro mejor

a sus hijos y a sus nietos.

Porque vuestras manos curtidas
por el trabajo duro en la tierra,

en el lavadero o en el hogar,

y sin embargo, suaves y

tiernas para acariciar,

son las que nos han sostenido,
las que nos han empujado a volar

en busca de nuestros suefios. Gracias a esa familia

que hoy me ha traido aqui,

Porque vuestras madrugadas ante todos ustedes.

silenciosas,

vuestro trabajo ingente,

nunca reconocido,

nos ha permitido a nosotras
transitar por caminos mas seguros.

Una familia

encabezada por Benito y Eugenia,
quienes decidieron unir sus vidas
para formar esta hermosa familia;
una familia que ha sabido transmitir
de generacion en generacion,

el amor, el respeto

y los valores que la sostiene.

Las mujeres de mi generacion
estamos orgullosas

de las metas alcanzadas,

pero sabemos

y os lo queremos decir,

alto, y claro,

que lo escuche todo el mundo,
que estos logros han sido posibles
gracias a las manos que ordefiaron,
a las espaldas que cargaron
baldes de ropa lavadas en el rio,

a vuestras voces,

esas que tuvisteis que callar para
sobrevivir.

Gracias Eugenia

por no desfallecer ante las dificultades,
por perseverar en el hogar,

por ser el pilar que organiza y sostiene
cada dia la vida familiar,

porgue sin ti,

la casa perderia su centro.

Sin tu fortaleza y valentia,

no habriamos llegado hasta aqui.

A vosotras y a vosotros
gqueremos manifestaros
nuestro respeto,

el reconocimiento

de vuestro esfuerzo,

de vuestra entrega,

de vuestra sabiduria.

Os damos las gracias

por haber resistido, sin desfallecer,
por convertir las lagrimas en canciones
y el silencio en sabiduria.

Vuestra historia

no esta escrita en los libros,
pero sin vuestros cuidados,

sin vuestro esmero en la crianza,
sin vuestras jornadas

de veinticuatro horas,

la historia

no se habria podido escribir.

Y prometemos

seguir vuestro ejemplo,
apropiarnos de una pequefia parte
de esa fortaleza vuestra

para que este pueblo, SARNAGO,
siga vivo otros 2.000 afios mas

Sarnago, 24 de agosto de 2025
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Irune Lorente Alcalde

Mi deber como cristiana

y de Sarnago natal

es saludar a los presentes
y a toda la vecindad.

A los paisanos que viven

que estan sofiando en su tierra;
un saludo carifioso,

saludo de alma entera.

Con estos versos doy voz

a preciados recuerdos pasados,
para que no les ocurra nunca

el dejar de ser contados.

Asi es como se presentaba

mi querida abuela Conchi.
Arrodillandose ante vosotros
con la mirada fija en cada rostro.

Por contagioso amor estoy aqui,

viviendo las fiestas desde dentro;
para asi poder pertenecer
a un pueblo arrastrado por el tig

Cuatro cruces lo acogen,
asi como cuatro guardianes,
protegiendo sus historias
y todo lo que estas suponen.

No es de extrafiar que aquel perro,
ansioso por regresar,

huyera sin mirar atras;
dejando los cohetes retumbar.

Ocho dias la primera vez,

tan solo uno la segunda,
pues la ciudad no lo entendia
como estas calles lo hacian.

Asi mostré la marca

que deja esta tierra en el aima,
y como se abre un vacio

para quien marcho de crio.

Desde el barrio de abajo
hasta el barrio de arriba,
la juventud tuvo que migrar,
dejando su pueblo natal.

Deberan ahora oler otras flores,
atender a otras gentes,

leer de otros libros

y memorizar otros nombres.

Asi ocurrio en Calahorra,

desde donde vienen mis palabras,
con el privilegio otorgado

para poder ser expresadas.

Con dieciséis afios marcho,
dejando atras su tierra,

en busca de nuevas oportunidades
mas alla de sus ovejas.

Todo cambio con su partida.

Las puertas se cerraban

y el polvo se acumulaba,
llevandose el viento las palabras.

Pero por todos es sabido
que no existe hierba tan alta
- como para enterrar bajo ella
a un pueblo tan querido.

Traidos aqui por la nostalgia,
eunidos en corro por la fiesta.
ispuestos a celebrar
que en Sarnago auln se festeja.

En memoria de los que faltan

y llamaron a esto “hogar”,
mantenemos vivo el recuerdo
para no tener que olvidar

que cada calle suspira un verbo,
y cada piedra guarda un secreto.

Lo que queda no son ruinas
ni simples casas derruidas,
porque Sarnago no termina
cuando Castilla no nos mira.

Hoy solo veo alegria y esperanza
por reconstruir y conmemorar

un pueblo que un dia fue

y continuar siendo lograra.

Sarnago, 24 de agosto de 2025
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Maria Carrascosa Jiménez

Desde esta ventana os saluda y
os da la bienvenida
esta mujer pelendona.

Creci al abrigo de estos montes,
de nuestro Castillo,

hogar de nuestros antepasados,
de nuestra Alcarama,

vigia orgulloso y digno

alzado sobre nuestro territorio.

Y, mientras aprendia a respetar
nuestros bosques,

nuestras fuentes,

sentia en lo mas profundo de mi ser
la necesidad de convertirme

en su guardiana.

Recojo el testigo

de aquellas sacerdotisas celtiberas
y me convertiré en una de ellas
para cuidar de nuestros montes.

Porque nuestro paisaje

es nuestra identidad,
nuestra vida esta ligada a él,
es nuestra forma de existir.

Seguro que muchos de

vosotros y de vosotras

llevais un rincon de nuestra tierra
en el corazoén.

Para algunos sera la Serrezuela,
para otros la Virgen del Monte,
Horcajo, los Rincones

o la Dehesa.

Y solo evocarlos nos devuelven
a la inocencia y la seguridad
de la infancia

al calor del hogar.

Su recuerdo nos reconforta

Y nos llena de paz.

En ellos, como en ningun otro sitio,
nos sentimos como en casa.

Pero recogeré también el testigo
de otras sacerdotisas mas cercanas
como mi abuela,

sanadora de las heridas
del cuerpo y del alma,
interpretadora de augurios,
referente de vida.

Te acuerdas, abuela,

cuando ibas pastora

a la Virgen del Monte?

Tl no lo sabias pero tu nieta,
que aun no habia nacido,

ya empezaba a amar este oficio,
esta forma de vida.

Y, aunque hoy usemos GPS,
drones y otros artilugios

como dirias ta,

yo sigo creyendo

en el valor de lo simple,

en el poder de la naturaleza,
en la sabiduria del oficio,

en lo que tu me has ensefiado.

O como Marivi, sacerdotisa

de la alegria, de la bondad,

la que me acuno y abrazé

mientras crecia.

Desde aqui veo tu sonrisa inmensa,
siento tu calido abrazo.

También siento tu aliento reconfortante
Madre, sacerdotisa del amor,

del cuidado,

la que esta presente siempre,

el hogar al que volver.

Miro a este cielo de Sarnago

y veo tu sonrisa, abuelo,

junto a la de otros pelendones,
los que ya no pueden

estar en esta plaza

pero que te acomparian

y te abrazan.

Nos miran y veo el orgullo
reflejado en sus ojos.

El mismo orgullo

que veo en vuestros rostros,
en el de mi padre.

en el de mi hermano,
dignos sucesores

de nuestros antepasados,
como ellos indémitos,

rudos pero hospitalarios,
resistentes.

A quienes preguntan el por qué
seguimos tan apegados

a nuestro territorio,

que de donde sacamos

esta capacidad para resistir,

les digo que no es mérito nuestro,
es que no podemos hacer otra cosa
porgue esta en nuestro ADN,
porque asi somos los pelendones.

Hoy soy una Méndida orgullosa,
comparto este dia con emocion,
al lado de mis amigos.

Creci, verano tras verano,

con el Mozo del Ramo.

Juntos vimos pasar los afios,
vimos al pueblo levantarse,
reconstruirse, crecer.

Aqui hemos llorado y

hemos reido juntos.

No sabemos

qué nos deparara el futuro,
no sabemos los caminos
que tendremos que recorrer,
los lugares y las personas
que nos aguardan.

Pero si sabemos que Sarnago
siempre estara aqui.

Porque Sarnago

es nuestra certeza,

nuestro hogar,

nuestro refugio.

Ese lugar al que poder volver siempre.

Sarnago, 24 de agosto de 2025

Asociacion Amigos de Sarnago
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Como /a lana que, con paciencia y dedicacion, se limpia para volver a tener vida, Sarnago sigue tejiendo su futuro gracias al trabajo
de muchas manos. Foto Marcos Carrascosa

Poco a poco, hila Sarnago...

con gran esmero que viene

hilandose desde hace tiempo

en este pueblo soriano. Con la
mejor rueca y la mas aguda maestria,
para conseguir el hilo puro de esa lana
de siempre, de churra o de la merina
de Tierras Altas. La voluntad humana
no lo puede todo. Ya se sabe. Pero, a
veces, se le acerca. Sin ella, no habria
conocimiento de una realidad, memo-
ria de lo que fue, proyecto para el
futuro y objetivos compartidos. Pues
todo esto camina por Sarnago desde
hace décadas vy, por ello, se han suma-
do al camino gentes que comparten,
suefian, buscan y se sienten, objetiva y
subjetivamente, cdmplices y parte, por
historia, cultura y voluntad, de ese
pueblo, de sus paisajes, de sus memo-
rias familiares y de sus tradiciones. Asi
es la sociedad humana y no solo un
conjunto de individuos.

Pero ha de haber alguien que esté
al frente y cuente con la aquiescencia
colectiva. Y en Sarnago, donde todos
estan implicados, sin personalismos,
guia la asociacion José Mari Carrasco-
sa, desde hace mas de dos décadas.
Pero cuarenta y tantos anos ahi todos,
empefiados en conseguir sus objetivos.
Poco a poco hila la vieja el copo. jQué

Por Silvano Andrés de la Morena

dos virtudes pone en valor este refran!
Constancia y paciencia. Es decir: obje-
tivos claros, trabajo regulado, perseve-
rancia y optimismo, que se pueden
conseguir. Lo que antes era un sue-
flo... aunque sea lentamente. La rueca,
ese aparejo donde al hilo se le daba
forma, despacio pero sin parar. La
rueca, es decir, Sarnago y los sarna-
gueses, materializando lo que antes
fue vida. Y cuando se sigue caminando
adelante, se ven piedras ordenadas en
paredes y se implican dos centenares
largos de socios, es que algo va bien.
Antes o después, acaba reconociéndo-
se todo eso, individual, colectiva y
socialmente. Por ejemplo, el premio
dado en 2025 por la Sociedad Espafiola
de Antropologia y Tradiciones Popula-
res. Por ejemplo, el reportaje de RTVE,
de 2022, titulado “Sarnago, el pueblo
deshabitado y dado por muerto, que se
resiste a morir”. Por ejemplo, el publi-
cado en abril de este afio en La gente,
con el titulo de “Sarnago, la resistencia
numantina al bucle de la despobla-
cién”, donde, entre otras cosas, se
dice: “Sarnago, en Soria, es uno de
esos nlcleos de poblacion de Castilla 'y
Leén en los que no solo no estan as-
faltadas las calles, sino que sus edifi-

cios emblematicos de otras épocas se
vienen cayendo a pedazos desde hace
décadas. Desgraciadamente, en estos
enclaves rurales, los ancestros suelen
perderse en la memoria de quienes
emigran... Excepto en Sarnago, para-
digma de la tenacidad rural y la resis-
tencia numantina al bucle de la despo-
blacién, gracias a la actividad incansa-
ble de la Asociacion Cultural Amigos
de Sarnago...”. Y otros muchos medios
sorianos que se han interesado por
esta lucha ejemplar, puesta como
modelo.

Mas de cuarenta afios, mas de
doscientos socios, muchas voluntades,
mas de veinte afios al frente de la
Asociacion. José Mari Carrascosas: “El
principal objetivo era recuperar Las
Méndidas y lo conseguimos”. Pero han
alcanzado mucho mdas. Como conver-
tirse en un referente y en un ejemplo.
“Poco a poco, hila la vieja el copo”.
Frente a este refran, otro casi opuesto:
“Poco se gana a hilar pero menos a
holgar”. Aunque el trabajo sea humil-
de, aunque sea lento o no esté recono-
cido por todos, siempre serd mejor que
no hacer nada. Hilar u holgar. Sarnago
lo sabe. jAdelante!

Desde 1980
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El ramo entra por la ventana en uno de los momentos mds singulares del ritual de las Mondidas de Sarnago. Un gesto ancestral

cuyo origen y simbolismo siguen abiertos a la interpretacion. Foto José Mari Carrascosa

Tres diosas, un héroe y la rama dorada de Sarnago

n este articulo pretendo detallar

lo expuesto como reflexion

personal, en mi articulo sobre el
“simbolismo del ritual de Las méndidas
y el mozo del ramo” publicado en la
revista de antropologia y tradiciones
populares (Pérez Milla 2026).

Las moéndidas de Sarnagogo con
aspecto “virginal”’, con tres escarapelas
formando un triangulo invertido en sus
blusas y sus grandes cestafios en forma
cbnica, evocan la figura de una diosa
escapada de un texto clasico o de una
representacion artistica. “El penacho” o
“capirote” tiene un significado sagrado
ya en los abrigos de arte prehistorico
(levantino o esquematico); también en
las representaciones ceramicas de la
cultura celta y en la época medieval. En
las moéndidas se puede ver la figura de
diosas de la naturaleza: Las diosas
Deméter griega/Ceres romana con sus
canastillos o cestae (Baroja 1989) o la
de Artemisa Efesiana (museo de Efeso)
con su alto Kalathos en la cabeza. Para
que Artemisa/Proserpina salga del
Hades seis meses y haga surgir la pri-
mavera y el verano, se celebran festines
donde no faltan frutos o roscos, como

Por M? del Carmen Pérez Milla

Artemisa de Efeso, representacion de
la diosa vinculada a la fecundidad y la
naturaleza. Copia romana de la ima-
gen de culto de Efeso. Museo de
Efeso, Selcuk (Turquia).

Foto: Furkan Akkurt

en los 4gapes con los que nos agasajan
en Sarnago.

A las méndidas las acompafia un
mozo cargado con un gran arbusto no
menos extrano: tiene el tronco pelado
tefiido de azafran, que le da aspecto de
color dorado, sus ramas aderezadas

con flores, pafiuelos y roscos de pan
tefiidos también de azafran. El mozo
del ramo me recuerda al Eneas repre-
sentado por Hollard, que ha de cortar
una “rama de oro” de un arbol sagrado
y acompafado de la Sibila, portarlo
como tributo a Proserpina, esposa de
Hades, dios del inframundo. Este ramo
serd el talisman con el que Caronte le
permitird pasar el rio Estige y penetrar
en el inframundo (el Tartaro), entregar
el tributo y reencontrar a su difunto
padre, que le anunciara su destino: la
fundacién de Roma. Virgilio lo describe
en La Eneida con maravillosos versos:
(En. VI vw. 135-143) “Hay un ramo, de
un arbol en la fronda /hojas y tallo de
oro, consagrado”, “solo puede penetrar
bajo la tierra quién primero/ segd el
pimpollo de las hojas de oro/, es el don
que la bella Proserpina/ ha dispuesto
exigir/ Cuando Eneas encuentra el
arbol sagrado, Virgilio describe el arbol
con la rama dorada y el tronco amari-
llento por el muérdago (En VI vv. 203-
210) ... en el que fulgen/ del oro los
reflejos discolores/ entre el verde ra-
maje, Como suele/ en pleno invierno
florecer el muérdago/ y ajeno al arbol
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florecer el muérdago/ y ajeno al arbol
en que crece, cifie/ con su gualdo folla-
je el recio tronco/... Bajo la arcada de
la morada de Proserpina clavé Eneas su
rama dorada como tributo, la Sibila le
dice a Eneas: (En. VI w.630-637) “al
frente bajo un arco la portada/ donde
nos mandan entregar la ofrenda.” Pisa
Eneas / el umbral y lustrando en agua
viva / enclava en el dintel el ramo de
oro”.

Posteriormente Eneas llegé a Au-

sonia en el Lacio, tierra de los Latinos y
reind tras casarse con Lavinia, la hija
del rey Latino, matando antes a su
pretendiente Turno. Reiné alli pocos
afos y sus descendientes fundaron
primero Alba Longa por su hijo Ascanio
(segln autores llamado Julo), a su
muerte fue rey Silvio (medio hermano o
hijo) y generaciones mas tarde fue
fundada Roma por Rémulo. Virgilio lo
narra en la profecia que recibié Eneas;
Tito Libio escribié la historia de los
reyes de Roma desde Rémulo y Ovidio
lo inmortalizé en sus “Metamorfosis”
con el mito de “Corniulos” (El Cornejo
Sagrado). Plutarco y también Ovidio
(libro XV de las “Metamorfosis”) narran
qué en el momento de la fundacién de
Roma, Rémulo impulsa su lanza de
madera de cornejo desde el Monte
Palatino para determinar el lugar exacto
donde se debia situar la nueva ciudad.
La lanza queda clavada y nadie es ca-
paz de desclavarla, luego se convierte
en un frondoso arbol, desde entonces
sagrado y venerado por los romanos.
El cristianismo difundi6 la leyenda que
vincula “el cornejo sagrado” con la
madera con la que se hizo La Cruz de
Cristo. El arbol avergonzado por el
sufrimiento de Cristo se encogié y
torcié, Cristo como compensacion
concedié caracteristicas  simbdlicas
especiales a sus flores.

Con mucho esfuerzo entra el ramo

LAvADERO ROBOTIZADO DE C
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del mozo en el ayuntamiento de Sarna-
go quedando “no clavado”, pero si
“enmarcado” y luego introducido por la
copa a través del dintel de una pequefa
ventana. En San Pedro Manrique tam-
bién se “clava” un mayo en las puertas
de casa de las moéndidas y estas portan
arbujuelos azafranados en sus cesta-
fos, que semejan ramitas de oro; tam-
bién es costumbre clavar “el Mayo” en
Sarnago y otros pueblos de la Peninsu-
la.

Otros mitos fundacionales relacio-
nados con la “rama dorada” o “el arbol
sagrado”’

Segun leyendas de la antigliedad,
en Aricia, al lado del lago de Nemi,
entre los Montes Albanos, habia un
bosque sagrado con el templo de Diana
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Nemorensis y en él, habia un arbol

Eneas ante la Rama Dorada, guiado
por las palomas de Venus. The
Golden Bough, Wenceslaus Hollar
(1607-1677), siglo XVIIl. Thomas
Fisher Rare Book Library, Universi-
dad de Toronto
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sagrado custodiado por un sacerdote-
rey del bosque, solamente un esclavo
extranjero fugitivo podia cortar una de
sus ramas (“La rama dorada”) y retar en
combate al sacerdote, si lo mataba
ocupaba su lugar como “Rex Nemoren-
sis” hasta que se repitiera el ciclo
(Frazer 1993). También en Sarnago se
habla de un bosque en el que se debia
cortar la lefia para encender el fuego en
las hogueras de San Juan en San Pedro
Manrique.

Hay otros mitos fundacionales
presentes en las tragedias de Euripides,
adaptados o ampliados por Virgilio,
Séneca y Ovidio: El de Hipdlito-Virbio y
el de Orestes a los que se atribuye la
construccion del templo de Diana en
Nemi. Otros templos estan dedicados a
Hipdlito i. Frazer recoge estos mitos
basados en las obras de autores clasi-
cosi.Todos coinciden en el protagonis-
mo de la rama o arbol sagrado, cons-
truccion de un templo dedicado a Dia-
na, y la instauracion de un rito de sa-
crificio sangriento (en el caso de Eneas
en Cumas se suaviza ya que el sacrificio
se hace con un amigo de Eneas ya
difunto por causa natural).

El mito griego cuenta que el joven
Hipdlito, hijo de Teseo, comparfiero de
cacerias de Artemisa/Diana y virgen
como ella, muere atropellado por sus
caballos a causa de la venganza de
Afrodita enamorada del joven y recha-
zada por él. Artemisa/Diana le manda a
Asclepio, que lo resucite y luego lo
Ileva con aspecto avejentado, envuelto
en una nube, a Italia (Lacio), donde una
ninfa lo cuidé con el nombre de Virbio
romano. Alli reiné, edificé un santuario
a Diana en Aricia, al lado del lago de
Nemi, en su templo crece un arbol
sagrado y en él queda prohibida la
entrada a los caballos”, se supone que
por ser los causantes de la muerte de
Hipdlito / Virbio. El cristianismo y
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concretamente Aurelio Prudencio iden-
tifica a San Hipdlito, martir cristiano,
con el Hipdlito griego ya que el santo
muere descuartizado por caballos (Pe-
na, 2017).

Otro mito atribuye la construccién
del templo de Diana en Nemi a Orestes.
El mito explica la llegada de Orestes,
que tras matar a su madre Clitemnestra
para vengar el asesinato de su padre,
huye a la regién de los Tauros (Crimea).
En el santuario encontré a su hermana
Ifigenia, sacerdotisa de la diosa, cuya
funcion era sacrificar a los extranjeros,
que se acercaban al santuario. Orestes
descubre su identidad y huye con su
hermana llevandose la estatua de Ar-
temis “Taurdpola”, a Atenas, donde
construye un templo y reestablece el
rito sangriento, (Euripides IT. trads. en
2006, wv.1435-1462). Hay versiones
del mito en las que Orestes mata al rey
Thoas (Toante) huye a Italia (a Nemi)
con Ifigenia portando la estatua de
“Diana Taurica” envuelta en un haz de
lefa, (simil de la “rama sagrada”) donde
construyé el santuario dedicado a Dia-
na. Nuestro mozo también lleva el ramo
a la ermita de Sarnago.

Noticias sobre el descubrimiento de “la
rama dorada” o “el arbol sagrado”
“La Rama dorada de La Eneida en Italia”
En 2010 cerca de la ciudad de
Nemi, el equipo de Filippo Coraelli
encontrd, junto al santuario atribuido a
Diana, un recinto de piedra, que habria
protegido un ciprés o roble, arbol sa-
grado, para los latinos. Esta tribu era la
gobernante antes de la época prerro-
mana y se sabe que tenian por costum-
bre cultivar arboles en recipientes den-
tro de los templos. El hallazgo se anun-
ci6 de manera sensacionalista y ha
dado pie a especular, que el arbol seria
la “rama dorada de Eneas”.

“La Rama dorada celta de Manching”

En 1990 el arquedlogo Ferdinard
Maier public6 el hallazgo en el yaci-
miento celto-romano de Manching
(Baviera, Alemania), en la zona celta. El
oppidum, de la cultura laténica, fue
fundado hacia el s. Ill a.C. En él se hallé
una fosa, que contenia restos de un
tronco de madera que resulté ser un
pequefio arbol de 70cm de altura data-
do en el S.II a.C. El tronco, al que se
unian ramas, estaban cubiertos con
finas laminas de bronce dorado, encima
y debajo del arbol habia otra capa de
filigrana. Las laminas tenian elementos
decorativos como hojas de hidra y
bellotas de bronce, chapado en oro,
una varilla hacia de tallo sujetando las
piezas al tronco Cabe la posibilidad de
que el oro utilizado para la construc-
cion del arbolito procediera de Campa-
nia, rica en oro. El arbolito, aunque es
de manufactura local, evidencia una
técnica de orfebreria de influencia del
sur de Italia (la Antigua Magna Grecia:
Apulia y Campania). Este arbol ha sido
interpretado como un retofio de roble
sagrado, utilizado en ceremonias o
rituales célticos en la Edad del Hierro.
La escultura con el arbolito reconstrui-
do se halla en el Kelten Rémer museum
Manching en Alemania.

El fundador de Sarnago

Curiosamente de la regién de
Campania podria ser oriundo el funda-
dor de Sarnago. En opinién de Eduardo
Aznar, se trataria de un celto-romano
de cognomen “Sarnus” (gentilicio de
habitantes de Campania), que se habria
establecido en una explotaciéon rural:
“Sarnacum” o “Sarnacus”, fundada en el
S.I a.C tras la camparfa de Graco o en
las campanas de Augusto en Hispania,
una vez licenciado del ejército (Aznar,

DOMINIO LASIERPE

Vinos y Vifiedos desde 1920
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Vaso de Arcobriga, siglos | a. C.-1d.
C. Cerdmica celtibérica pintada pro-
cedente de Arcobriga (Monreal de
Ariza, Zaragoza). Museo Arqueologi-
co Nacional, Madrid. Inv.
1940/27/ARC/720.

2020). Ignacio Coca Tamame y otros
investigadores comparan Sarnago con
otros topdénimos celto-romanos hispa-
nos con sufijo -ago como: Martiago,
Luzaga, Trébago, Buitrago y Sayago,
todos ellos con el sufijo —-acum> agum,
con significado de propiedad o explo-
tacion agricola (Tamame,1999). Esto
nos lleva a imaginar también que el
mozo del ramo podria representar la
fundacién de la ciudad en versién cel-
to-romana.

Algunos investigadores han rela-
cionado el topénimo “Sarnago” como de
posible origen vascon por el hallazgo
en Tierras Altas (Villartoso. St* Cecilia,
St*. Cruz de Yanguas, Vizmanos, Vallo-
ria, La Laguna, San Pedro Manrique) de
mds de una docena de estelas funera-
rias con onomastica indigena en lengua
vascona. El nombre se vincula con la
raiz vasca arcaica “sarna” (matorral,
zarza o terreno fragoso) y el sufijo de
relacion o lugar -ako/ago (Alfaro Pefa
2021). sin embargo no se ha hallado el
nombre de Sarnago en ninguna de ellasi

Desde 1980



La personificacién del arbol en la cultu-
ra celta

En la cultura celta al arbol tiene un
sentido magico, y posee un espiritu,
que une al hombre con la naturaleza,
se le personifica como un ente sagrado
y se le venera en santuarios al aire libre
“Nemeton”. La imagen del mozo de
Sarnago puede ser la personificacién
arbérea de un dios o héroe, introdu-
ciendo el ramo por la ventana. Esta
imagen y el ramo de Eneas en la arcada
de la morada de Proserpina me recuer-
da la figura del vaso ceramico céltico
encontrado en el yacimiento de “El
Cerro del Villar" en Arcébriga, Monreal
de Ariza, Zaragoza. En el vaso se repre-
senta una deidad de cuya cabeza sale
un arbolito que esta situado en medio
de una arcada. En opinién de Marco
Simén, el personaje del vaso de Arcé-
briga representa una personificacion
arbdrea local, como Eburus, personifi-
cacion del tejo, arbol funerario. En una
estela del yacimiento de Las Cuevas,
Soria aparece inscrita la advocacién a
este dios (Marco Simén 2013).

En la cultura celta la arcada cubier-
ta de hojas de hidra o de hojas de parra
suele representar la puerta al infra-
mundo en estelas funerarias; en oca-
siones la figura se acompafa del dios
de la muerte Cernunnos custodiando la
puerta al inframundo (arcada) como el
representado en ceramicas celtas se-
mejantes al de Arcébriga: De Numan-
cia, de Val Camonica y la de Beniarés
(San Vicente, 2016, p.66).

El arbol se representa como Hombre-
arbol en algunas festividades celtas y el
The Green Man (“hombre verde”) con
forma coénica y el cuerpo cubierto de
follaje, y representado por el cristia-
nismo en portadas vy frisos de edificios
romanicos con un sentido apotropaico
(De Tisbury, cap2, p. 114). Las escara-

pelas, que portan las méndidas de
Sarnago, podrian tener también un
sentido apotropaico, identitario y de
proteccion para alejar malos augurios;
aunque el cristianismo pudo darle un
sentido trinitario al ritual ya que las
tres escarapelas bicolores estan situa-
das como triangulo invertido, a lo que
se afiade el cestafio en forma cénica y
la ofrenda de roscos (interpretado
como “caridades cristianas”). La lucha
del mozo al meter el ramo por la ven-
tana podria significar antafio la lucha
entre el “Bien y el Mal” o el intento de
alcanzar el “tercer nivel de conocimien-
to” y en la dificultad en llegar a com-
prender y aceptar el dogma. (De San
Victor, 2015), aunque haya evoluciona-
do hasta la actualidad en algo mas
simple como la lucha entre barrios.

El patréon de Sarnago actor o espectador
en el ritual

La imagen iconografica de San
Bartolomé semi despellejado, pisando
la cerviz del diablo y atado con una
cadena también “casa” muy bien con el
ritual ya que cumple una funcién apo-
tropaica: protector de la naturaleza,
curtidores, agricultores, pastores, mu-
jeres de parto, y nifos recién nacidos;
también como destructor de idolos,
exorcista y liberador del diablo. La
leyenda cuenta que de nifio fue susti-
tuido en la cuna por el diablo, fue en-
tregado a unos pastores para que le
cuidaran y dedicé su vida a luchar con-
tra el paganismo y el diablo.

El cristianismo atacé las practicas
paganas y la adoracién de dioses paga-
nos especialmente Aurelio Prudencio
Clementei, que se convierte en el azote
del paganismo en Roma; San Martin de
Toursi y San Martin de Bragali y San
Bonifacio ordenan la tala de arboles en
territorio celta por albergar cultos pa-

ganos. El cristianismo ante la resisten-
cia de los paganos a abandonar sus
ritos, los adapté a nuevos ritos cristia-
nos, favoreciendo la conversion al cris-
tianismo.

“La rama dorada” o “4drbol Sagrado” en
el arte

Los mitos han fascinado a artistas
que los han representado en sus obras
pictdricas, teatrales, operisticas o en el

Eneas y la Sibila muestran la Rama
Dorada a Caronte para franquear el
paso al inframundo. Grabado de Wen-
zel Hollar, segun Francis Cleyn, hacia
1654. British Museum.

cine. El arbol sagrado es el protagonis—
ta o forma parte de una historia mito-
l6gica: El mito de Eneas: Pietro Testa,
Giuseppe Maria Crespi, Tunner, Jan
Brueghel. Wagner representa en sus
operas: “Las Valquirias”, “Sigfried” y en
“Tristan e Isolda” su ideal de hombre
“natural”, sin contaminar” “puro” colo-
cando al héroe protegido por un arbol
sagrado. Esta idea es llevada al cine en
una pelicula de “realismo magico™
“Lazaro feliz” de Alice Rohrwacher en la
que Lazaro es un joven puro, inocente y
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generoso, que vive aislado, feliz en
contacto con la naturaleza y que muere
accidentalmente; pero vuelve a la vida y
se aventura llegando a la civilizacion,
enfrentandose a una dura realidad. Su
vuelta a la aldea le reconcilia con su
pasada identidad, representada por un
“un lobo” y un “arbol”’, simbolos de
muerte, vida y a la vez regeneracion.

Ritual de Sarango: Origen celta, romano
o cristiano

No podemos concluir con certezas
porque carecemos de evidencias. Los

rituales son expresiones del sentir
colectivo; puede haberse producido un
sincretismo y haber elementos perdi-
dos, cambiados o afiadidos, ya que hay
una diacronia en las tradiciones popu-
lares, que hace inevitable su evolucion.
Esto afiade dificultad para establecer
una hipétesis cientifica; cuando esta-
blecemos una teoria basada en elemen-
tos histéricos, tendemos a proyectar en
lo que observamos, esquemas mentales
propios sobre lo que conocemos, cree-
mos o sobre lo que personalmente nos
interesa.

Quizas nunca conozcamos el origen
o significado del ritual. Posiblemente el
cristianismo lo adaptdé a sus creencias:
mantuvo el arbol sagrado, pues ya lo
era en culturas precristianas, y “visti¢”
el ritual de “cortejo” y de la Santisima
Trinidad; lo acompafié de su Virgen
campestre (las Virgenes de la zona
llevan nombres relacionados con la
naturaleza) y su Patrono, enemigo del
paganismo y del diablo. La representa-
cion no deja indiferente: resulta magi-
ca, invita a investigar, imaginar y ejer-
citar la imaginacién, algo maravilloso.
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Notas:

i.—Templo de Diana en el Sur de Italia: por Eneas en Cumas y Campania en la Magna Grecia. En el centro de ltalia: por Virbio
en Aricia, al lado del lago de Nemi en el Lacio; por Orestes en Aricia (ademas de Atenas y Comana en la Capadocia turca) en
Roma: por Servio Tulio en el Aventino.

ii.—Mito de Hipdlito (Euripides. Hipdlito Coronado) (Séneca. Fedra) y (Pseudo-Apolodoro. Biblioteca mitoldgica). Hipdlito y
Virbio (Virgilio. Eneida VIl vv.762- 782) (Ovidio Los Fastos lll. vv. 263-266 VI. vv. 733-762; Carta IV Las Heroidas; Las meta-
morfosis. XV vv. 497-505; 533-545).

iii.-Orestes (Euripides, Ifigenia entre los tauros, vv. 65-110. 129-197) (Estrabdn. Geografia” Lib. Ill de, el templo de Artemis
en Efeso y el recinto sagrado de Hipélito en Trecén por Pausanias).

iv.-Las estelas con onomastica vascona en Tierras Altas han sido estudiadas por algunos investigadores, entre los mas im-
portantes: Espinosa, Usero, E. Alfaro y Gémez Pantoja, J. Gorrotxategi. J. Velaza, E. Aznar, C. De la casa Martinez, F Villar,
Vallejo Ruiz, Martinez y Gonzalez, M® L Albertos. Destaca en la onomastica nombres como: Oandissen, Arancisis (gen.) y
Agirseni (gen.), onse, onso, Attasis, Aemilia - sulagessia, Aurce, Buganson, Haurce, Belscon, Lesuridantar y Sesenco (en una
estela encontrada cerca del yacimiento “El Castillo”)

v.—Aurelio Prudencio Clemente, poeta romano condené el paganismo en su discurso “Contra Simaco” en ocasién de la res-
tauracion del Altar de la Victoria en el Senado romano.

vi.-San Martin de Tours (s. IV d.C) ordenaba talar los arboles y santuarios paganos. Al negarse los celtas a derribar un arbol
sagrado, el mismo se até al tronco y al hacer la sefial de la cruz, el arbol se desvié y no lo aplasto.

vii.—-San Martin de Braga (s. VI) en “De correctione rusticorum” para evangelizar Gallaecia, condend las practicas paganas
como encender velas, o rendir culto a los arboles, fuentes y piedras.

viii.—San Bonifacio (s. VIIl d. C) en Hesse, Alemania decidié talar un arbol venerado por los paganos para demostrar la false-
dad de sus dioses “El arbol de Thor” y a cambio les ofrecié adornar un abeto cercano, simbolo del amor de Dios por sus
hojas perennes. Dio origen al arbol de Navidad.
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Lara Gutiérrez Sanchez

Autora: Margari Sanchez Hidalgo
24 de junio de 2026

Pan y sudor,

de zoqueta y hoz,

segadores de sol a sol,

pinos creciendo entre el destierro,
buscando un futuro mejor.

Con las luces al alba,

desperté esta manana,

caballos y ediles,

cabalgaron debajo de mi ventana.

Humildes pastores,

trashumantes, trashumantes merineros.
pateando caminos,

durmiendo al sereno.

Desde esta plazuela,

largo tiempo callada,

el eco de mi voz,

sea recuerdo, sea tradicion.

Los rebafios poco a poco,
bajaron valles,

subieron puertos.

Alli quedd Valle de Alcudia,
velando suefios.

Oi decir,

que la tierra de uno,

es el primer amor que tienes.

naci entre el color azabache del buen vino,
después, regresé a los campos dorados de trigo:

Las tejas rotas,

delatan el paso del viento,
en estos barrios de abajo,
dormidos en el tiempo.

Y como savia nueva

que brota del sarmiento,
desde la Ribera del Ebro,

aqui vine a tierra de San Pedro.

Entre las frias piedras,

de las viejas casas blasonadas,
escrita estd

la historia de la Mesta,

el recuerdo de la Trashumancia.

Reencuentros,

con aquellos que se convirtieron
en ladrones de mi tiempo,

entre familia y vecinos,

en el corazén de una calle

la Rochela,

. . Entre claros de luna,
barrio en el que he crecido.

despierta la noche oscura,
en esta sierra desolada,

Juegos de nifios, .
tantas y tantas veces olvidada.

sonrisas perdidas en el aire,
y en noches de verano

persiguiendo estrellas fugaces Los campos se visten de colores pardos,

cuando la tierra queda tranquila,

. después de un largo verano.
Delante del concejo, p g

licencia pido

. . . 0OS SUrcos yermos
para continuar con mis versos. ! Y ’

' ff}- fiaran con el despertar de una nueva primavera,
del frio en la manana,

florecera de nuevo la jara,

pequefia y hermosa,

tan blanca como la nieve,

. cuando cubre el alto de la Alcarama.

Si a la luz de las estrellas,

las ascuas brillaron con fuerza,

el sortilegio de la noche,

nos envuelve con magia, coraje y alma.
y cada paso que di sintiendo el fuego,
pasaron retazos de la vida,

v mil recuerdos v Las hojas de los chopos,

se balancean a la orilla del rio,
~ el Linares queda escondido,

Majadas dormidas en lo alto del cerro, 4 ]
~_entre huertas y molinos.

solitarias y vacias,

tan solo queda atras el tiempo.
tiempo de silencio,

de los que marcharon y no volvieron

de herradura por los caminos,
y tanto camino quedo,
sin harina ni trigo.
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Llegando el tres de mayo,
se bendicen los campos,
termina la larga espera,
de estos dias sofiados.

Suaves manos al amanecer,
prendieron en mi,

cintas rojas y encajes blancos,
rosquillos, anis...

aroma a claveles en el pelo,
alegres pasacalles,

bajando al Humilladero.

Los primeros rayos de sol,
iluminan la Dehesa,
impaciente espera,
que llegue la descubierta.

Dominando, San Pedro el viejo,
atalaya de Templarios,

divisa el recorrido

que llevan los caballos.

Castilla, Castilla mia,

tierra humilde en libertad.
ya terminé tu agonia,

la luz empezé a brillar,

las puertas de tus murallas,
jamas se cerraran.

Pasaron afios de Historia,

y volviste a luchar,

ondeaste bandera Comunera,
defendiendo tu tierra.

Mariana de ofrendas,

de arbujuelos entre los brazos,
silencio y respeto,

la musica estd sonando.

Pies que se enredan,

en los primeros pasos,

aprendiendo a bailar la jota,

con las nifias en la escuela de verano.

No lejano sera el tiempo:
vosotras también danzaréis en esta plazuela,
y el eco del baile sera vuestra estela.

La casa del abuelo,

se volvio a vestir de fiesta,

con un bello ramo que engalana su puerta,
ese arbol nos invita a la vida,

y ver que en lo pequefio la alegria habita.

Atardeceres solitarios por Valdeavellano,
olor a tierra mojada,

el rebafio a tu lado,

y la manta empapada.

Cruzando caminos,

desde Huérteles a Pobar,
volviendo la vista atras,

el Cayo como fiel guardian,
en silencio, sin hablar.

Noches de verbena,

secretos con luna llena,
aprendimos a caminar unidas,
en este laberinto que es la vida,
gracias por tanto,

gracias, amigas.

En esta plazuela,

que hoy se llena de alegria,
de recuerdos lejanos,

y presente que despierta,
de un largo letargo.

Cuando esperas que los dias,
se conviertan en horas,

para estar de vuelta,

y celebrar tantas cosas buenas.

Quisiera que mis palabras,

hayan dejado un legado,

de amor en el tiempo.

Somos hijos de los que marcharon,
sabemos de dénde venimos.

y a esta tierra regresamos.

Crema Cremade
QUE;(‘D QUESO CURADO
CAMEMBERT DE OVEJA

T Y
Fallp i Mﬁﬂpm

Cremas de queso artesanas

Nos encontraras en...

San Pedro Manrique-Soria, Carrera Mediana s/n naves 1-2
Telf. 975381023. info@queseriatierrasaltas.com
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Sarai del Rincdn Almonte

Desde lo alto de esta tierra,
donde el viento guarda historia,
saludo a quien hoy se acerca

a vivir nuestra memoria.

Ediles de esta mi villa,

pueblo fiel que hoy acompafia,
Méndidas de luz y honra,
forasteros, sed de casa.

En esta alegre mafiana

que llamamos sanjuanada,

quiero dejaros mis versos

llenos de amor y esperanza,

pues ser Méndida en mi tierra amada
desde nifia lo sofaba.

Hoy cumplo aquel anhelo

ser Méndida en San Juan,

siguiendo huellas queridas

que en mi hogar supe admirar,

y hoy me llena de orgullo

poderlas continuar,

por la senda que otras antes supieron
con honor andar.

Gracias a mis hermanas

que hoy me acompafan al andar,

y a Paula, a quien un dia fui su fuerza
y hoy ella toma mi lugar.
Companieras de este suefio

que no podré olvidar.

Y el pregén por la fiesta
suena en el pueblo ya,
musica por las calles,
penas en hermandad,
todo es alegria y amistad.

Preludio de la gran fiesta,
tarde de gran procesién,

Madre, Virgen de la Pefia,
orgullo sampedrano,

gudrdanos bajo tu manto, s RN

danos tu proteccion.

Noche de hoguera y de fuego,
late fuerte el corazén,

entre cantos y promesas

que se elevan con fervor.

5.0, LTS
io% ohtratans o,

Autor Antonio Arroyo
24 de junio de 2026

Figura ilustre y con raza,
de temple y gran valor,
paso firme entre las brasas,
vence al fuego y su ardor.

Gracias por tu valentia,

por tu gesto entrafable,
amigo Chusmari, guia,
portador de nuestro honor.

Sobre tus hombros segura,
anoche senti el calor

del alma de todo un pueblo
viva en fuego y devocién.

La noche, con su arrullo,
nos dio el albor florida;

de rosas y de claveles,

de cestafios y arbujuelos
de enaguas y de mantones
tres doncellas de ilusiones.

Artesanas vestidoras

con manos siempre entregadas,
sensibles y detallistas
embellecéis la mafana.

jiiGracias por vuestra dulzura
transmitida en nuestras galas!!

Y ya, por fin, la charanga
alboroza y acompana;

con amigos y comparsas

la alegria va sembrada.
Suena y vibra por las calles,
todo es pura Sanjuanada.

Descubierta y caballada,
lucen paso y gallardia;

sobre corceles avanzan
entre palmas y armonia.

Que perdure siempre el gozo
y reine en todos la paz.

Luego en la Misa Mayor,
tradicion viva y sentida,
ofrecemos arbujuelos,
simbolo de nuestras vidas.
Rito solemne y sagrado,
en la mafana florida.
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Y aqui en la plazuela se alza
el mayo alto y gallardo,
testigo de nuestras fiestas,
levantado por los quintos
con esfuerzo compartido.

Vuelve de nuevo la musica,
y la jota sonara,

ediles, brazos al cielo,

con el alma en libertad.
Alegres la bailaremos

en la plaza, sin parar.

En el corro de la fiesta,
rodeada por mi pueblo,
alzo la vista al cielo
con un deseo sincero.

Y siento que me miran,
sonrisas desde lo eterno,
del Motores y de la Emilce,
mis abuelos, los del pueblo.

También a mi abuela Sara,
desde el cielo caribefio,
de alma dulce y serena,
sonreird junto a ellos,

con su carifio en la pena.

Yo, mis queridos abuelos,

desde aqui os mando un beso,

expresion de mi carifio
y de mi eterno recuerdo.

Y otro trocito de cielo
lo habita sin duda mi Facun,

yo, su nina de siempre,
la que nunca te ha soltado.

Te envio un beso sentido,
de mi sueno ya cumplido,
sé que miras desde el cielo
feliz por lo que he vivido.

Hoy tu nifa, ya crecida,

te recuerda en su pueblo querido.

Qué momento tan hermoso
es este de la cuarteta,

en que alzamos hoy un canto
alaviday a la fiesta,

y a la gente que queremos

y en el alma siempre queda.

Y en esta mia de hoy,

no podéis faltar vosotros,
mis padres, Luis y Margarita,
gue sois mi todo y mi gozo.

Ejemplo y vida de amor,
de trabajo y de apoyo,
siempre a mis suefios
dando vuestro firme

y dulce arrojo.

Gracias, mis padres queridos,
por el abrazo sincero,

el mas calido que guardo,
hoy os lo entrego primero.

También a vosotros, hermanos,
os doy un fuerte abrazo,
siempre juntos, de la mano,
aunque distintos, al paso.

Por cuidar con tanto amor

a vuestra hermana pequefa,
gracias por vuestro calor

y por estar siempre cerca.

Termino ya mi cuarteta,

y os dejo aqui mis versos,
para decir con orgullo

que hoy cumpli lo que anhelo.

Mi invitacién sincera

a las chicas de mi pueblo,
gue mantengan la ilusién
de llegar a ser Méndidas.

Para que esta tradicion

de la fiesta sampedrana,

siga viva con pasién

por siempre en nuestra mafana.

Me despido satisfecha

de haber cantado mis versos,
y dejarlos en el viento

como recuerdo sincero.

Y ahora os pido que conmigo,
fuerte y juntos lancemos

un grito de libertad:

jiiViva San Pedro Manrique

y sus fiestas de San Juan!!

CARNICERIA

Carlos Duarte

Il cordgro g ternera procgdentes de nugstras propias géplofaciongs !

Carrera Mediana, 9 San Pedro Manrique

Tel 644 471 169
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Maria Dominguez Calvo

Suenan campanas de gloria,
rompe el misterio el silencio,
en San Pedro, por San Juan
cada afio en este cerco,

los sentimientos afloran...

el sol atiza al viento,

se enmudecen las palabras,
se contienen los alientos.

Que sentimiento me entrafia,
ser eje de este encuentro,
aqui, con mis companeras

en este emblematico pueblo,
donde fundimos raices,
ancestros, logros y eventos...
Sefas de identidad muy vivas
son herencia, son recuerdos.

Con humildad me presento,
aunque nacida en La Rioja,
mi ascendencia es de este pueblo,
pues aqui nacié mi madre,
de aqui son mis abuelos,
que tuvieron que emigrar
buscando amparo y sustento
cruzando la sierra baldia
Arnedo, punto de encuentro
donde Castilla se acaba

La Rioja, con brazos abiertos

Soy la nieta del Chato,

la Juliana era mi abuela,

su nostalgia y afioranza,
siempre unidas a San Pedro,
con un deseo esencial...

gue aqui descansen sus restos,
hoy me estaréis mirando,
orgullos desde el cielo

Fue en la Cruz de Mayo

cuando mi madre por Whathsapp
anunciaba que por terna,

una Méndida faltaba.

Tal vez podria ser yo,

en mis adentros hurgaba...

en el DIA DE LA MADRE

como regalo especial....
j!MONDIDA SANPEDRANA!!!

Madre, aqui estoy,

mi tributo a ti ofrecido

hoy soy Méndida en tu honor
el legado esta cumplido.

Autor: Julian Martinez Calvo
24 de junio de 2026

Soy la primera, sefores

no se imaginan que honor,
representar a estas mujeres,
que llevo en el corazén.
Mujeres fuertes, valientes,

mi abuela, mi madre, mis tias
mencién especial a mi hermana,
y a ti, CELIA, mi prima

hoy me sigues los pasos,

eres eje en mi vida.

Y al bendito de mi padre,
decirle de corazon,

mil gracias por tu arrope,
amas la tradicién,
siempre ligado a la Fiesta
y a San Pedro con tesén.

San Pedro me sabe a infancia
a veranos en familia,

a paseos por la Dehesa
amistades y sonrisas.

A charangas y terrizos,

a Méndidas, Diosas divinas.

a valientes pasadores

que en el fuego sus pies hunden
a cuartetas emotivas,

a lagrimas que nos fluyen.

Cuantas emociones juntas,
se desgranan en estos dias,
que recuerdos, que misterios
anclados en mi retina.
. Ya desde mi nifiez
.\ afioraba estos dias,
el colorido de fiesta
f}}‘que las doncellas lucian.
Esa procesidn con la Virgen
patrona de los Sanpedranos,
ese Don de madre buena,
que con fervor profesamos.

El recorrido por las pefias,
con el “Strapalucio” tocando,
el recuerdo a “La Muralla”

en el corazén rondando.

Y al culminar la jornada,

en el recinto sagrado,

ante esa alfombra de brasas,
los sanpedranos pisando.
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Una resefia especial,
en mis versos hoy proclamo,

anoche, a hombros de mi primo

juntos el fuego pasamos,
lazos de sangre fundian...
ascua viva, al cielo mirando.

Al despertar la manana

la fiesta sigue su encanto,
un concejo a caballo,

por los campos cabalgando,
inspeccionando murallas,
haciendo bueno el legado,
oracién y rezo devoto

toca en el camposanto.

Méndidas engalanadas
canastillos decorados,
vistiendo blancas enaguas
y mantones bien bordados,
llenan de luz y alegria...

el pueblo sigue sus pasos.

Expectacién en la Pefia,
mientras pingan el Mayo,

al sutil toque de flauta

el rito es consagrado.
Ofrecemos arbujuelos
frutos, sudor y trabajo,

son constantes en esta tierra

que no cayd en el desamparo.

Ahora en mi despedida,
imploro de corazén,

que esta fiesta no decaiga,
que impere la tradicion

y que el Mayo sea testigo

del mandato que aqui dejo...
iQue las Méndidas y el Fuego,
siempre estén en el recuerdo!

Bailemos juntos la jota,
bailémosla con teson,

revivamos tradiciones,
no perdamos la ilusién

PUES SER MONDIDA EN SAN PEDRO ...
PARA MI... HA SIDO UN HONOR!!!

Aqui finalizan sus versos,
permitanme alguno mas

para agradecer el carifio y apoyo
a mi primo Julian

Y ahora si, la fiesta acaba,

no sin antes todos a una gritar
iQUE VIVA SAN PEDRO MANRIQUE,
Y SUS FIESTAS DE SAN JUAN!

g%radfcfén, las mejores materias primas, las dltimas tecnologias y los mejores profesionales

Embutidos La Hogera. Tierras Altas de Soria 42174. SAN PEDRO MANRIQUE (SORIA) 975 39 80 00 www.lahogera.es
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Del libro “Sarnago” de Ramédn Siscart

Acerca de la percepcion

n primer lugar, quiero agradecer a la Asociacién “Ami-

gos de Sarnago” todas las facilidades que me han pro-

porcionado para que este proyecto echara a andar vy, en
especial, a José Maria Carrascosa, con quien desde el primer
momento y hasta el dia de hoy he compartido mis inquietudes
en total sintonia. Este es un trabajo nacido desde el respeto y
el entendimiento compartido del lugar. No puedo estar mas
satisfecho.

También a Julio Llamazares, referente indiscutible, y a Abel
Hernandez, por su vinculo vital y literario con Sarnago y las
Tierras Altas; a los dos, gracias por sus palabras y su desinte-
resada colaboracién en este proyecto.

Es precisamente al visitar el pueblo y su museo cuando
retomo el concepto de la “memoria de los objetos”. Aquella
vision de los pueblos vacios en los afios 80, sumada a diversas
experiencias personales a lo largo del tiempo, me ha permitido
profundizar en este tema a través de distintos proyectos. El
conjunto de objetos alli encontrados constituye fragmentos de
una vida, cargan con una historia propia. Hablamos de la con-
dicién humana y de nuestra relaciéon con lo material frente a la
inevitabilidad del tiempo. Hablamos de ausencia y permanen-
cia.

Poco a poco, al ir observandolos uno a uno con detalle,
cambia la percepcién que me producen. Al sacar el candil, la
barrena, la pandera, o cualquier otro objeto de su entorno y
ubicarlo en un espacio distinto dentro de nuestra mentalidad
moderna, aislando el objeto sobre un fondo neutro y usando
una luz de estudio controlada, en blanco y negro, pretendo
conseguir que los objetos se vuelvan presencia pura, hacer
visible lo invisible; no hay contexto que lo explique, eliminando
la distraccion de la materia para centrarse en el alma de la
forma, lo que encaja perfectamente con esa busqueda de la
esencia perdida. Solo esta el objeto y el espacio que lo rodea,
lo que refuerza esa idea de que ha sobrevivido a su duefo,
dejando de ser "trastos viejos" para convertirse en formas
puras, texturas y voliumenes, esculturas que obligan al espec-
tador a enfrentarse fisicamente al vacio y al paso del tiempo.

No pretendo una crénica social del abandono, sino una
abstraccion metafisica a través de la fotografia, transformando
la mirada documental en una propuesta artistica existencial.
Busco una interpretacion y dar un significado que, como foté-
grafo que soy, implica definir una imagen sin utilizar el len-
guaje escrito mas alld de la forma o el nombre que puedan
tener de la época en la que fueron concebidos, construidos,
usados.

No es solo una cuestion de desuso tecnoldgico (del candil
a la bombilla), sino de cdmo el objeto sobrevive al sujeto como
he dicho antes. Al quedar ahi, en medio de la desolacion, los

Por Ramén Siscart

Raman Siscart

Portada del libro “Sarnago. Tiempo memoria”

objetos se convierten en testigos mudos de una interrupciéon
brusca de la vida.

Al abandonar pueblos y bartulos, no solo dejamos atras
herramientas antiguas, sino que perdemos una parte de nues-
tra propia esencia o de nuestra conexiéon con la tierra y el
tiempo. Es, en definitiva, un retrato de lo que queda cuando
nosotros ya no estamos.

El libro utiliza una disposicién de pagina limpia, donde las
imagenes suelen ocupar la parte superior o central, dejando
amplios espacios en blanco. Esto refuerza la sensaciéon de
silencio, soledad y “vacio”.
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Del libro “Sarnago” de Ramédn Siscart

Las cosas claman por sus dueiios

ecuerdo haber leido en un libro escolar de Religion la

razén en la que la teologia sustenta la necesidad de

devolver los objetos robados a sus legitimos duefios
para que el pecado de hurto deje de pesar sobre sus autores:
las cosas claman por sus duefos. Es decir, los objetos, seglin
la moral cristiana, echan de menos a sus propietarios y claman
por volver con ellos como si fueran animales de compainiia.

En las fotografias de este libro ese clamor se escucha
también pese a que los objetos fotografiados no hayan sido
robados a sus duefios, al revés: muchos han sido entregados
por estos para su conservacion en el museo en el que se expo-
nen o salvados de su desaparicidon por los promotores de éste
para mejor destino de su memoria. La propia y la de los obje-
tos. Porque también estos recuerdan otro tiempo como ellos,
como bien ha sabido captar el autor de estas imagenes, que,
junto con los contornos de esos objetos, ha congelado también
su espiritu, ese alma que alienta en su materialidad. Ramén
Siscart, como él mismo dice en su introduccién a este libro que
recoge su trabajo fotografico en el pequefio museo de Sarnago,
esa aldea que ha resurgido de sus cenizas como el ave fénix
mitoldgica, busca con sus imagenes, mas que contextualizar
los objetos haciéndoles participes de una cultura desaparecida
o en trance de desaparecer con ellos, convertirlos en obras
auténomas mds proximas al arte que a la etnografia rural. Su
propia composicién: aislados de lo que los rodea, sin otra
informacién que la que trasmiten ellos y dispuestos al modo de
obras artisticas, los utensilios que un dia tuvieron una finalidad
o las cosas que sirvieron a la vida cotidiana familiar o colectiva
se nos muestran desprovistos de todo sentido practico, sin
otro significado que el que sugiere su formalidad estética. El
autor de las imagenes asi lo ha querido y esta en su derecho,
pero uno no deja, a pesar de ello, de escuchar de fondo ese
murmullo ininteligible que las envuelve y que viene de los
objetos fotografiados. Y es que, aunque hayan perdido su
razén de ser, su sentido utilitario original (para unos evidente y

Por Julio Llamazares

para otros menos comprensible segin su conocimiento o su
proximidad a ellos), incluso su significado mismo, siguen cla-
mando por su antigua vida, evocando a quienes los crearon o
los utilizaron, es decir, clamando por esos duefios que ya han
desaparecido del mundo pero que fueron los que les dotaron
de espiritu, ese alma que el autor de estas imagenes ha conge-
lado en el tiempo a la vez que les daba una vida nueva, la vida
artistica que los constructores y los propietarios de esos obje-
tos nunca imaginaron que podrian tener.

ARTINEZ
GUADO

Calle Gayarre, 6 « MURCHANTE
construccionesmaguado @gmail.com

Tel. 948 818 712 Fax 948 838 545

-REHABILITACION Y SERVICIOS
-Promocion de viviendas
-Obras en general

M. 629 416 548
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Del libro “Sarnago” de Ramédn Siscart

El candil

| candil alumbré mi llegada al mundo una tarde

oscura de noviembre. Fuera estaba nevando. Aln no

habian plantado en el campo los postes de la luz,
que transformarian el paisaje y serian la primera sefal de
progreso en la posguerra. Tardaria una docena de afios en
llegar la luz eléctrica al pueblo, que al principio fue insegura
e intermitente. Recuerdo la comitiva de la inauguracién con
el gobernador al frente rodeado de las “fuerzas vivas”. A la
entrada del caserio, la caseta del transformador se convirtid
desde entonces en un misterioso objeto de culto.

Los de mi generacién vivimos la infancia a la luz del
candil, un pequefo “utensilio para alumbrar -como lo define
con precisién Maria Moliner- formado por un pequeio reci-
piente provisto de un gancho para colgarlo y con un pico en
el borde por donde asoma la mecha, la cual, por el otro
extremo, queda sumergida en el aceite que contiene el reci-
piente”. Hay que afiadir que es un objeto de hierro u hojala-
ta. Puede decirse que somos la generacion del candil, los
ultimos testigos de una época que se apaga para siempre. El
candil, como ahora el moévil, se llevaba en la mano para
andar por la casa, subir y bajar las escaleras, apiensar a las
caballerias en la cuadra antes de acostarse o entrar en la
majada donde acaso pariria una oveja esa noche. Pero su
lugar natural era la cocina encendida, cerca del hogaril,
colgado del techo ennegrecido, donde se curaba la matanza.
El candil iluminaba la cena familiar, la partida de cartas en la
mesa redonda cubierta de hule, o alumbraba a mi madre
mientras nos leia el Quijote a los abuelos y a los nifios en las
noches interminables de invierno. Desde entonces asocio el
candil con el Quijote y con mi madre.

El candil viene de lejos. Es una preciosa palabra arabe
que significa lamparilla y que, en sus origenes, fue un uten-
silio de barro cocido. Es tan genuinamente darabe como
Alcarama, que equivale a altura o dignidad. Fue un objeto
tan popular que dio pie a infinidad de dichos y refranes,
como “adébame esos candiles” para significar las contradic-
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Por Abel Hernandez Dominguez
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ciones de un discurso, o “candil de la calle y oscuridad de su
casa’, que critica el comportamiento afable fuera de casa y
hosco dentro. Y todavia tiene alguna vigencia la expresién
“ni buscado con un candil”’, aunque los que la pronuncian no
hayan visto un candil en su vida ni sepan qué es eso.

Tal vez en algun rincon medio derruido y olvidado de la
vieja casa de Sarnago donde naci se encuentre aun el candil
que alumbré mi nacimiento y que ahuyentdé después, mu-
chas noches, mi miedo infantil a la oscuridad.

Rentabilidad con un
marketing diferente

-—-'“""‘—-____

dobleamarketing.es

32 Asociacion Amigos de Sarnago Desde 1080



Del libro “Sarnago” de Ramédn Siscart

Sarnago: la memoria como compromiso colectivo

esde la Aso-

ciacion Ami-

gos de Sar-
nago queremos expre-
sar nuestro agradeci-
miento a Ramon Sis-
cart por su trabajo y su
implicacion en este
proyecto. Su mirada
sobre los objetos del
museo aporta una
interpretacion personal
que contribuye a poner
en valor este patrimo-
nio desde una pers-
pectiva diferente.

La Asociacién
Amigos de Sarnago se
cre6 hace mas de cuarenta afios con el objetivo de evitar la
desaparicién del pueblo y trabajar por su recuperacién. Desde
entonces, y gracias al compromiso de sus socios —hoy cerca
de 300—, se ha desarrollado una labor continuada basada en la
participacion colectiva y en la recuperacion del patrimonio
material e inmaterial.

A lo largo de este tiempo hemos comprobado que la revi-
talizacion de un entorno rural requiere actuar de forma con-
junta en tres ambitos fundamentales: el econémico, el social y
el cultural. En nuestro caso, la cultura ha sido el eje vertebra-
dor del proyecto, entendida como elemento clave para reforzar
la identidad y generar comunidad.

El museo de Sarnago, creado en 1985, responde a esa
filosofia. Su origen esta en la voluntad de conservar los objetos
que formaron parte de la vida cotidiana del pueblo, evitando su
pérdida y facilitando su transmisién a generaciones futuras.
Ubicado en la antigua casa del maestro, el museo permite
contextualizar estos elementos y comprender mejor las formas
de vida asociadas a ellos.

Este trabajo de recuperacidon se ha extendido también a

Por José Mari Carrascosa (presidente de la A.A. Sarnago)

= MVYyC

otros ambitos. Se
han recuperado
tradiciones como la
fiesta de las mondi-
das, se han puesto
en valor espacios
como el lavadero,
hoy convertido en
biblioteca, se ha
recreado una calera
como muestra de
oficios tradicionales,
la edicion de una
revista anual, las
semanas culturales y
un largo etcétera.
Asimismo, el castro
celtibero situado en
las proximidades del pueblo constituye otro elemento funda-
mental en la comprensién de la historia y la identidad del terri-
torio.

En la actualidad, este proceso continia con nuevos pro-
yectos como El Refugio de Sarnago, concebido como un espa-
cio cultural, de encuentro, trabajo, y desarrollo ligado al medio
rural, que continlia esta linea de trabajo, adaptada a los tiem-
pos actuales.

En este marco se sitla la presente publicacion, que ofrece
una nueva aproximacion a los objetos del museo, contribuyen-
do a su difusién y a su valoraciéon desde una 6ptica contempo-
ranea.

Queremos agradecer también a Abel Hernandez y a Julio
Llamazares su colaboracién en este proyecto, que se suma a
otras iniciativas impulsadas desde la Asociacién en el ambito
cultural.

Sarnago es hoy el resultado de un trabajo sostenido en el
tiempo, basado en el compromiso colectivo. Un proyecto que
demuestra que la recuperacién de un pueblo es posible cuando
se articula desde la comunidad y con una visién a largo plazo.

1 agencia

de seguros
exclusiva

oficinas </donantes de sangre 3 bajo 31592 cintruénigo navarra
contacto +34948812460 ext 487853 +34667556703 martji@mapfre.com
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Libros de nuestros socios

El viaje de mi padre

El viaje de Julio Llamazares en busca de las huellas de su padre en el Stalingrado espafiol

| escritor leonés, buen conocedor de Sarnago, recorre

en 'El viaje de mi padre' (Alfaguara) el itinerario que

siguié su progenitor hace 86 afios, desde su aldea leo-
nesa hasta Castellén, para combatir en la Guerra Civil.

Cuenta Julio Llamazares (Vegamian, Ledn, 1955) que cuan-
do su padre, Nemesio Alonso Diez, y su amigo Saturnino Diez
Tascén, estudiantes de Magisterio ambos y alistados en el ban-
do sublevado en plena Guerra Civil, llegaron hasta las eras de
Caminreal, en la esteparia vega turolense del Jiloca, tenian tanta
hambre que de lo primero que echaron mano fue de unos lefios
para asar la carne que traian congelada en el hatillo. "Los lleva-
ron en vagones de ganado y dormian en parideras. Nada mas
hacer la hoguera, llegd un sargento con barbas y capotén y le
dio una patada a la lumbre. Les hizo apagarla porque las llamas
permitian a los republicanos, situados en las trincheras de un
cerro cercano, otear la guarniciéon franquista”, explica. "A la
mafana siguiente, mi padre vio el primer cadaver en el frente".

Esta anécdota condensa la atmdsfera emocional que per-
mea 'El viaje de mi padre' (Alfaguara), un recorrido desde La
Mata de la Bérbula, la aldea leonesa de su familia, hasta la
Sierra de Espadan, ya en Castellon. Justo el itinerario que pade-
cié su progenitor —junto a su amigo Saturnino, testimonio del
que surte gran parte de su relato-, para combatir como volun-
tario del lado rebelde tras incorporarse al Regimiento de
Transmisiones en Carrién de los Condes (Palencia). "Fue a la
guerra como voluntario, si, porque si no habria ido a infanteria,
a ser carne de cafon", puntualiza desde Teruel, ciudad en la
que este cronista tuvo la oportunidad de seguir la presentacion
del dltimo libro de un escritor profundamente vinculado a Sar-
nago (Soria).

Aunque con una gavilla notable de novelas y poemarios en
su bibliografia, si hay un género en el que el autor de 'La lluvia
amarilla' se ha convertido en referente indiscutible es el de los
libros de viajes. Ya sea surcando el Duero, la ruta del Quijote o
Tras-os-Montes, Llamazares exprime sus experiencias perso-
nales a través de una receta pegada al suelo: ir, ver, andar vy,
finalmente, contarlo. En este caso, a través de la espina dorsal
de la Peninsula Ibérica y durante los mismos meses de invierno
en los que lo hicieron su padre y Saturnino. "He hecho un viaje
sentimental, un viaje interior, como todos los viajes", dice.

"El paisaje es memoria, y es un espejo en el que reverbera
la historia", confiesa. "Hace 40 afios escribi mi novela Luna de
lobos y ya entonces nos reprochaban: 'Otra novela de la Guerra
Civil'. Han pasado cuatro décadas y una de las obras mds leidas
es 'La peninsula de las casas vacias', de David Uclés, que trata
de la guerra. La gente, que en general estd menos crispada que
la clase politica, aborda estos asuntos con naturalidad".

En 'El viaje de mi padre', Llamazares vuelve a ensanchar la
mirada sobre el territorio. Con su habitual estilo, trufado de la
prosa aparentemente sencilla de los grandes narradores, pes-

Por Raul Conde

Julio Llamazares
El viaje de mi padre

puntea un paisaje que es espejo de una memoria personal y
colectiva.

"No he hecho un libro sobre la Guerra Civil, sino de la
memoria de mi viaje a la guerra”, matiza. De modo que por
esas pdaginas no solo brota un pretérito que aun hoy resulta
traumatico, sino otros muchos asuntos que estan en la esencia
de la obra de Llamazares. El desarraigo. El abandono del terri-
torio. La expulsiéon del campo. La aspereza de la Espafa inte—
rior. La soledad. La pérdida de la cultura de montafas y para-
mos. El declive de las pequefias y medianas ciudades. El aban-
dono del ferrocarril convencional. Y el deterioro de los viejos
apeaderos, hoy abandonados, vandalizados o destartalados.
Todo ello planea sobre El viaje de mi padre, aunque su epicen-
tro gira alrededor de la memoria bélica.

"Mi padre se apuntd para la guerra con 18 anos. Tenia dos
hermanos y cada uno, en un bando diferente. Para él, las histo-
rias de la guerra eran las del frio. Hacia tanto que los soldados
quemaban las puertas y las vigas de las casetas para calentar-
se", asegura.
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De su experiencia personal, y también del conocimiento
acumulado sobre la batalla de Teruel, Llamazares subraya que
la Guerra Civil "no fue solo una masacre fisica, también fue
moral. De hecho, persiste una huella moral que ain no ha cica-
trizado". Rechaza que exista una nostalgia de la contienda
fratricida, aunque admite que sus coletazos, en forma de polé-
mica alrededor de la dificultad que arrastra este pais para con-
sensuar un relato cohesionador del pasado, siguen levantando
ampollas. "Los pocos que quedan que vivieron aquella pesadilla
lo ven con distancia, y los mas jovenes, con mas aun. Pero el
recuerdo de la contienda sigue planeando nuestro presente,
basta con ver lo que pasa en el Congreso de los Diputados a
diario. Y hay que recordar que mds de 100.000 espafioles yacen
enterrados fuera de los cementerios”.

En su incursidn por las tierras que atravesé el convoy que
trasladd a su padre y a Saturnino hasta Teruel, el autor leonés
no se limita solo a describir la belleza, o la dureza, de las es-
tampas con las que se topa. Hace algo mas laborioso: escarba
en la estela que aun hoy persiste de un conflicto doloroso. Se
vale para ello de su capacidad de observacion, pero también de
charlas con los parroquianos que encuentra a su paso. Como
Alberto, el aguacil de Fuentes de Ebro (Zaragoza), que le explica
al escritor por qué los carros de combate soviéticos se estrella—
ron en este punto. O como Abilio y Bienvenida, un matrimonio
de Soria que lamentan que "estas provincias no le interesan a
nadie".

Teruel fue la Unica capital de provincia que conquisté la
Republica durante la Guerra Civil. Lo logré en invierno de 1937
tras un cruento cerco a la ciudad del torico que se llevd por
delante, a 20 grados bajo cero, a una cantidad sin determinar

Desde 1980

de hombres "en un infierno en el que la nieve y la aviacién eran
los principales enemigos”. Hasta 200.000 soldados saldaron
sus diferencias a base de bombas y bayonetas en los alrededo-
res de una ciudad que entonces apenas sumaba 13.000 habi-
tantes. Con la defensa de Teruel, los republicanos pretendian
aliviar la presidn del ejército de Franco sobre Madrid. La victoria
sobre los rebeldes, que se materializé a principios de enero de
1938, brindd a las autoridades un altavoz propagandistico,
aunque de efecto efimero. Los franquistas reconquistaron la
ciudad en febrero, apenas un mes después.

Llamazares rememora este hito histérico rodeado de espe-
cialistas locales después de transitar las trincheras de Rubielos
de la Cérida, visitar el meritorio centro de interpretaciéon de La
batalla de Alfambra y mostrar sus respetos ante los pozos de
Caudé, donde fueron asesinados cientos de republicanos en
una feroz represion ideoldgica. Y entonces recuerda la conocida
sentencia de Erich Hartmann, piloto durante la Segunda Guerra
Mundial: "La guerra es un lugar donde jévenes que no se cono-
cen y no se odian se matan entre si por la decision de viejos
que se conocen y se odian, pero no se matan".

La memoria, sostiene Llamazares, se diluye con el tiempo.
Pero siempre acaba flotando. "Dicen que una guerra civil tarda
100 afos en olvidarse. De la nuestra han pasado 90", agrega.
Por eso ha escrito un relato que es una evocacion péstuma no
solo de su padre, sino de quienes fueron llamados a filas sin
estar henchidos de ardor guerrero ni interés ideoldgico. "Me
arrepiento de no haber hecho mas caso a las historias que
contaba mi padre. Murié pronto, con 76 afios, en 1996, y sus
recuerdos quedaron en un limbo. Ahora he ido a buscar en el
paisaje lo que podria haber aprendido en casa".

PR

METALLIC SOLUTIONS

1SO3834 EXC2
1509001
15014001
1S045001

EN1090 EXC3
1509606
1509712
1S015607
EN15085

13.000 m?

24.500 m?
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Libros de nuestros socios

Roma derrotada. Una nueva version de la historia

Por Alberto Gonzalo

| volumen, magnificamente ilustrado por Juanfer Briones, pro-
pc?ne una revision del espacio te_m?gral comprendlld_o entre la CELTIBERIA EN GUERRA
Primera y la Segunda Guerra Celtibérica: desde la épica batalla

de Mont Chaunus hasta la no menos legendaria de la Vulcanalia. ROMA DERROTAT)A

El relato numantino, cargado de valor y sacrificio, atrae inevita- Bt e BB Coraldt Nk o
blemente las miradas, convirtiéndose en uno de los argumentos mas
instrumentalizados por la historiografia patria. El publico rara vez
conoce los prolegdmenos de ese momento en que la todopoderosa
Roma debe emplear todos sus recursos —y a su mejor general— para
derrotar a una pequena ciudad del interior de Hispania.

Y eso a pesar de que estos acontecimientos van mucho mas alla
de las causas de la Tercera Guerra Celtibérica —que bien podria lla-
marse Guerra Numantina—, y entre los que encontramos episodios
como una de las mas humillantes derrotas del ejército legionario o la
increible circunstancia de que celebremos universalmente el inicio del
ano el uno de enero.

Hemos sido relativamente fieles a la historiografia oficial, pero no
podiamos sustraernos a la tentacion de romper el maniqueismo de
“celtiberos buenos y romanos malos”, ni de introducir elementos miti-
cos y otros reales que parecen fantasticos: las Hijas del Sol o la Lanza
de Lug. A la vez, hemos sido radicales en la puesta en escena, huyen-
do de convencionalismos asentados, como la uniformidad del ejército
romano o la ferocidad épica de los celtiberos.

El lector mas inquieto acudira a textos académicos para contrastar
la realidad propuesta, mientras que quien simplemente busque un
relato de corte peplum encontrard aqui uno de sabor especial, con
componentes que rozan la fantasia épica de Howard en sus relatos
mas étnicos.

Lo mejor de mentir

Por Marcos Izquierdo Vallejo

Barcelona brilla bajo el sol del Mediterraneo. Terrazas llenas, turistas feli-
ces, negocios que prosperan. Pero bajo esa apariencia luminosa de verdad y
lealtad se esconde otra ciudad de traicion y muerte: una donde todos mien-
ten... y algunos matan.

Una poderosa organizacién criminal planea dominar el mercado del fenta-
nilo en Europa, una apuesta que puede convertirlos en los nuevos reyes del
crimen o desatar una guerra brutal en las calles. Mientras tanto, en las sombras
opera un asesino imposible de rastrear, un fantasma al que todos temen, un
profesional cuya firma es la perfeccion. Nadie conoce su rostro. Nadie sabe
quién es.

En medio de este tablero aparece una agente acostumbrada a investigar lo
que oficialmente no existe, en un abismo donde héroes y villanos se confun-
den. Alguien esta moviendo los hilos desde las sombras. Sicarios invisibles.
Mafias ambiciosas. Policias que cruzan lineas peligrosas.

En una ciudad donde todos interpretan su papel, solo tienes que respirar
hondo: una bocanada de aire para sobrevivir, una calada de fentanilo para
olvidar. En este juego, descubrir la verdad puede ser la sentencia de muerte,
porque lo mejor de mentir... es hacerlo perfecto.

FIQ“TF' -

i~
\mar?muqulem,o vallejo
- W |
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Libros de nuestros socios

CAémo hacer hielo en el desierto: Arquitecturas para recuperar nuestra salud y la del planeta

Por Francisco Colom

n Como hacer hielo en el desierto, Francisco Colom explora como
ha evolucionado nuestra relaciéon con el entorno a través de los

r
edificios, desmonta los mitos de una sostenibilidad centrada en Como hacer
la eficiencia energética y propone una arquitectura antifragil que nos o
ayude a reconectar con la naturaleza. h Ielo en el
A través de historias, proyectos y experiencias personales, el autor d s t
destaca el potencial del disefio para mejorar nuestras vidas y defiende eSIer o
que no necesitamos una transicion energética, sino una transformacién Arquitechiras pars recuperar
cultural. nuestra salud y la del planeta
Un ensayo claro y provocador sobre cdémo los edificios y el entorno
construido pueden ayudarnos a recuperar nuestra salud y la del planeta.
«Este libro constituye una nueva referencia. Francisco Colom es un
espectador privilegiado de las dificultades a las que se enfrenta la arqui-
tectura. Con un lenguaje claro y directo, desvela las paradojas que atra-
viesan el discurso de la sostenibilidad y desmonta los tépicos que man-
tienen a la profesion en un callején sin salida.

Francisco Colom

Prologo de
Javier Garcia-German

Desde ahi, propone una forma de proyectar y construir para responder a
los retos del mundo incierto en el que nos adentra el cambio climatico.»
— Javier Garcia-German, autor del prélogo

«Un manifiesto licido que desmonta la ilusién de la sostenibilidad y pro-
pone una arquitectura capaz de aprender del clima, del tiempo y de la
vida. Francisco revela como la obsesién por la eficiencia y el control ha
producido edificios dependientes, fragiles y desconectados de su en-
torno.»

— Luis A. Alonso Pastor

Historias de ida y vuelta

Por Sol y Teresa Ordinas Montojo

Todo empezd con un cuento que Sol envié a Teresa. A ésta le gustd tanto que
HISTORIAS quiso corresponder con otro relato que guardaba entre sus escritos. Y a Sol también le
agrado. Sin pretenderlo, aquel gesto abrié una puerta inesperada.

DE IDA
Y VUELTA Este fue el germen de una serie de relatos de ida y vuelta, historias que viajaban
El tiempo no borrard la memoria de la una a la otra, esperando una opinién o un nuevo texto. Teresa abrié una carpeta

denominada Trueque y Sol llamé a la suya Intercambio. Eran ordenadores distintos, en
ciudades diferentes, pero guardaban una misma aventura literaria.

Nos divertia y nos impelia a seguir escribiendo. Cada relato era un pequefio desa-
fio, una invitacion a buscar una nueva historia.

La critica era mutua y sincera. Comentabamos los textos, sefialdbamos lo que nos
emocionaba y aquello que podia mejorarse. Poco a poco, aquel intercambio dejé de ser
una sucesién de cuentos para convertirse en un didlogo de palabras, personajes e
— imaginacion. Sin saber adénde nos llevaria, seguimos escribiendo. Los relatos conti-

» nuaron viajando de una ciudad a otra.

Sol Ordinas Montojo
Teresa Ordinas Montojo
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#lliConcursoliterarioAbelHernandez

“lll concurso literario Abel Hernandez”
La ventana de la esperanza

(Prélogo del libro)

Por Pepe Alfaro (miembro del jurado)

sta publicacién contiene una amplia seleccién de tex-

tos enviados al lll Concurso Literario Abel Herndndez.

Han sido 181 relatos presentados, procedentes de 12
paises, lo que certifica el éxito del concurso y corrobora la
aceptacion que tiene este ambicioso proyecto de recuperar
Sarnago.

Siguiendo la costumbre del Concurso, la temdtica viene
dictada por una fotografia, con la idea de fusionar la narrativa
con el paisaje. La imagen elegida para esta tercera convocato-
ria, realizada por Marcos Carrascosa, muestra una ventana
que, en medio de la ruina, mantiene su geometria entre la
piedra, la madera y las tejas, enmarcando un paisaje casi inal-
terable. Como dicen las bases “una composicion que busca
evocar la memoria, el transito y el futuro del entorno rural”.

No lo hemos tenido facil los miembros del jurado, por la
sobresaliente calidad de los textos finales, en los que la nos-
talgia de los tiempos pasados de infancia es un denominador
comun en la mayoria de los escritos, como no podia ser de
otra manera. Una nostalgia agarrada fuertemente a la memoria
para que el pasado regrese al presente, trayéndonos vivencias
de voces y miradas de paisajes, plasmados en palabras, a
modo de recetario contra el olvido.

Pero, a pesar de la inevitable descripcion de la ruina, esa
ventana evoca en quien la contempla un mundo de sensacio-
nes diferentes. Hay quien, mediante la figura literaria de la
personificacion, la convierte en narradora de unos tiempos que

ya no volveran. Hay quien la ve como testigo que resiste en
medio de la desolacion. Hay a quien le sugiere un ojo abierto
que contempla el paisaje de las Tierra Altas, con sus costum-
bres y sus ritos, a modo de sortilegio contra la desmemoria. infinitos.
Porque toda esa ruina conserva su inherente romanticismo y
lucha por revertir su lento proceso de deterioro en un motivo
de ilusién.

fuera a dentro, como si quisiéramos captar aquel mundo inte-
rior que permanece en el paisaje de cielos y de tierras casi

Entremos en este libro. Vivamos las vivencias de sus pagi-
nas. La palabra y la ventana componen ese binomio magico

capaz de cambiar un destino que parecia inevitable. Capaz de

Ventanas como una alegoria de la Vida y que, si antes se

. . ) revertir la inevitable ruina en motivo de Esperanza.
miraba a través de ellas de dentro a fuera, hoy las miramos de

¢ Larreta
24 Jbanez

MADERAS « PUERTAS +« COCINAS + SUELOS +« ARMARIOS

La calidad de la madera,
el oficio de toda una vida.

‘ 948 820 007 - 948 410 452

Q@ Pol. Ind. Vial 1- Apartado 374 :
31500 Tudela (Navarra) & info@maderaslarreta.es

@ www.maderaslarreta.es
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1° Premio

No quedara nadie

Mis manos,

sarmiento nudo, mapa de venas,

papel de fumar que-el cierzo-desgarra.

Dicen que'mi hijo tieneéxito; en la ciudad,

un banco, una prision de cristal, un aire de mentira.
El, esclavo del segundero;

ella, préfuga de si misma en aviones,

libando por oficinas de nada;

mis nietos, extrafos que habitan sus pantallas,
islas de silencio en una casa sin alma.

—Ven con nosotros, padre, no te quedes solo.
Aqui tendrds de todo, que mama ya no esta.

Y fui.

Pero un mes de sirenas es un siglo de muerte.
Alli el silencio no existe,

solo el vacio.

He vuelto a Sarnago.

Regresé hace dos noches para escuchar-el latido:
el cri—cri de la cigarra, sistole del mundo,

el clac de la piedra que se sabe cansada.
Sospecho que mi hijo, encadenado a su horario;
aun no se ha dado cuenta de que 'mi cama

en la ciudad

esta fria.

/<I
MADIEERA

PINCSTRIA
Soluciones integrales

Pol. Ind. La Nava Il, parcela 99 D
42146 Cabrejas del Pinar (Soria)
T/Fax + 34 975 37 34 00
www.maderapinosoria.com

Por Francisco Puche Diaz

MADERA ESTRUCTURAL
TARIMAS Y PANELES
PORCHES Y CENADORES

Ahora, un hachazo de escarcha me taja el pecho.
Frente a la fachada, mis ojos se clavan

en la boca.del-pajar,

marco del mas bello de los cuadros,

lienzo de rastrojo y nubes sobre los campos de Soria,
marco sin casa, garganta de sombra y olvido:

Me duele el dintel que se rinde.

Si yo caigo, ;quién sostendra la.mamposteria?
/Quién dira a los nietos que la jara huele a gloria?
iQuién alimentara el hambre de las gallinas

cuando mi sombra se funda con la costra de'la tierra?

Me desplomo.

La hierba seca me acuna, cruje: tris, tras.
Siento el abrazo de la piedra fria,

Madre altima que no me juzga.

Y antes de la negrura, un estruendo seco.
iCroc!

La piedra ha cedido.

El dintel se ha rendido.

Ya no queda‘nadie para levantdrnos.

Ao lejos,
uha cigarra canta

e
: e
s ’

e

TORNILLERIA Y ACCESORIOS
AISLANTES Y MEMBRANAS
SISTEMA KIT
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1° Accésit

El vuelo del azabache

El aire de la Alcarama no sopla; muerde. He hundido la
mano en la grieta del dintel, alli donde el adobe se rinde al
liquen, y he sentido el pulso gélido de una estirpe que se
niega a ser polvo. No hay paz en este hueco. Una torda cruza
la boca del pajar. Es un latigazo seco que zurce, por un
instante, la herida de luz entre los muros. Ella entiende que
este vacio no separa: funde la dula desierta con la fronda
que ya reclama su sitio. Bajo mis botas, el suelo exhala un
rastro de orujo rancio y suarda vieja. Aun resuena aquel-abril
del setenta y nueve, cuando el silencio se hizo ley. Cierro los
0jos y mi piel reconoce el roce del vellén que una vez abrigo
Europa; un calor que todavia huele a sebo y a camino. No
toco una ruina; toco el rastro vivo de una derrota. Este porti-

2° Accésit

Remembranza de un pasado

Te reconozco bien, ventana sarnaguesa.:Te abrieron al
horizonte para atrapar el sol de dia y el firmamento, de no-
che. Detuviste tormentas y celliscas, y velaron tus cristales
vahos de lumbre de estrepa, de sopas de ajo y de giiefias
llorando sangre.

Desvencijada y avergonzada, has sido desprovista  de
marcos; herrajes, cristales y cuarterones. Careces de visillos
y de ojos fisgones. Medio destejado por la nieve, la-lluvia y el
viento resiste tu alero, y tu alféizar, desmoronado, carece de
geranios y pensamientos. Vencejos y golondrinas te atravie-
san como dardos, y un ejército de abrojos, cardos y escara-
mujos esperan turno para ultrajarte. Seran tus piedras nidos
de lagartijas, colirrojos y cernicalos,.y las zarzas devoraran a
su paso la memoria de tu pasado, tan digno como perdido.

Tu, que guardaste embarazos, rezos de anciana, suefios
de juventud, nifios de pan untado y serranos curtidos por
gélidos cierzos, en abruptos campos dificiles de someter. Tq,

Por Adela Blanes Restoy

co sostiene la vigilia de los que se fundieron con la piedra.
Aqui, la historia ya no se mide por el derrumbe. Se mide en
el silbido mineral que cala los huesos. La piedra persiste
porque custodia una verdad. A lo lejos, el silbo del ave reco-
ge esa vibracién y la proyecta: un hilo de sonido hilvana las
ausencias con la pulsiéon de un horizonte germinal. Alzo las
manos. Mi sombra imita el vuelo del.azabache sobrerel din-
tel. Doy un paso al“frente y cruzo el umbral como/la torda.
Ya no soy quien mira: Sarnago vuelve a ser-Sarnadari: la
primavera de hierro que puja por la grieta. No huyo. Soy la
rama que atraviesa la ventana y conecta los tiempos; un
brote obstinado que desafia el olvido. El viento ha dejado de
morder. Por fin, regreso a casa.

Por Jesus Vasco Pérez

que has visto nacer crios, vestir méndidas y enterrar vecinos,
ya-no ves viejos a la solana, ni-ropa tendida, ni jornaleros, ni
muchachas con mufiecas de trapo o zagalillos con caballos
de cartén.

Esa imagen tuya retrata la paz dolorosa de tu batalla
perdida contra el desamparo, y denuncia tu lucha contra el
olvido. Han marchado y te han dejado abierta a la inmensi-
dad de la sierra, ignorando cudntos secretos, amores y de-
sengafios has guardado. No oyes esquilas, ni mastines, ni
tampoco gatos, y no contemplara la mozuela amaneceres de
ruisefiores; ni confesara a la luna sus amores en noches de
grillos.

Querida ventana, eres estampa genuina y entrafiable de
Las Tierras Altas sorianas que no hemos sabido preservar.
Danos la esperanza, en venideros afnos, de verte remozada y
trancada por ese pufiado de tenaces sofiadores que remue-
ven, mediante hacenderas, las entranas de Sarnago.
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Premios especiales socios finalistas

Cuando el sol se pone

De aquella cuerda sujeta a la pared con dos escarpias
pendian un par de cazos de cobre, aquel colador esmaltado
del afio la polca y cuatro coberteras amarradas todas ellas en
un cordel que pasaba por entre las ansas. Debajo, una mesa
forrada con hule servia de mantel en aquellas largas tardes
de invierno, sentados frente a la lumbre sintiendo el susurro
de la ventisca que sacudia los postigos de'las ventanas. De la
vara de fresno clavada en los maderos que sujetaban la
techumbre, colgaban media docena de ristras de chorizo de
la_ultima matanza; y una alacena con tazas, tazones y plati-
llos, otro estante adornado con puntillas de bolillo colmado
de pucheros y sartenes, una cantarera que hacia de rincone-

Viendo'pasar la vida

La noche dio paso a un nuevo dia en Sarnago-

La ventana se fue desperezando y, abriendo sus portico-
nes, se dispuso a ver pasar la vida y a sus vecinos por su
calle: hombres que iban a trabajarila tierra;-nifios y nifas que
se dirigian a la escuela; hoy les tocaria aprender las tablas de
multiplicar; sus cantarinas.-voces.inundarian:la plaza; muje-
res que, con sus pesados barrefios, se dirigian al lavadero;
sus manos, curtidas por el trabajo y el frio, lavarian la ropa;
entre noticias, chismes y buenas risas.

A la ventana, desde su privilegiada posicidn, le gustaba
escuchar el acompasado tafiido de las campanas, /las alegres
notas musicales que invitaban a la fiesta, acompafiando-a las
Moéndidas, al Mozo y su Ramo. Oia sonoras risas, lantos
contenidos, timidas palabras de amor; divertidas conversa-
ciones, acaloradas discusiones...

Pasaron los-afios. La vida en Sarnago se fue silenciando.

Wt

S€r

bosques multifuncionales

626 645 832

Por Félix Esain Ibiricu

ra y aquel ventanal de ajados listones que procuraba luz y
ventilacion. Y que servia reclinado sobre su alféizar, para
contemplar absorto como se escondia el sol por detrds del
Hoyo de la Herrera, sin pausa y sin prisa, dejando entrever
con sutileza la luna que iluminaba los trigales de La Lomba,
aceitunados cuando el grano crece y triguefios cuando ma-
dura; los-arces de-la. Cereda para-algun dia llevar al hombro
la tradicién-del ramo por las callejuelas del puebloy la silue-
ta recortada en el rojizo atardecer del caserén del tio- Timo-
teo, piedras centenarias que olian a musgo y escarcha, a
humo de encino y puchero de caldo.

Por Maria Josefa Moreno Ledn

La-ventana seguia esperando las rutinas que.daban vida al
pueblo, pero sélo veia pasar familias cargando maletas y sus
vidas en un viaje de ida, buscando oportunidades, una vida
por descubrir. Su calle fue quedando sin risas, sin voces,. sin
prisas, sin luces, sin mdsica, sin olores, sin vida. La ventana
se fue acostumbrando a las ‘ausencias. Se convirtio en testigo
silencioso del ‘pasado. A pesar de los bellos atardeceres, la
vida se volvio gris.

Una mafiana, al abrir'de nuevo sus destartalados portico-
nes; oyo voces, voces alegres. Reconocié los ojos de aquellos
nifios que jugaron en: su calle, ahora convertidos en adultos.
Volvian con el pasado-en-sus hombros, cargando ilusiones;
con el presente y el futuro en sus manos. Vio rostros con
surcos, pero sus miradas tenian luz; echd en falta muchas
caras, pero... la vida volvia a Sarnago.

Quizas no era hora de desaparecer. Atin habia esperanza.

Dotamos al medio rural de
soluciones econdmicas
sostenibles, basadas en
recursos agroforestales locales

sorbusbm@gmail.com www.sorbus.es (@sorbusbosques
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Primer dia del Campo de Trabajo Scout en Sarnago. Los jovenes del Grupo Scout del Colegio Nuestra Sefiora del Pilar de Madrid
posan junto a varias vecinas del pueblo luciendo la parioleta scout y la camiseta de la Asociacion Amigos de Sarnago, un recuerdo
de una semana dedicada al voluntariado, la convivencia y el compromiso con la recuperacion del medio rural.

Una semana para dejar huella en Sarnago

| jueves 16 de julio, 24 jévenes

de entre 15 y 18 afos y dos

monitores llegamos a Sarnago,
un pueblo en Soria que actualmente
solo cuenta con dos personas empa-
dronadas. Somos el grupo Scout Pilar
de Madrid, y cada afio hacemos un
voluntariado con la intencion de dejar
el mundo mejor de lo que lo encon-
tramos. La iniciativa de la Asociacion
de Amigos de Sarnago, que consiste
en repoblar el pueblo, nos parecié un
proyecto en el que podiamos ser de
gran ayuda a la vez que conocer otras
realidades. Nada mas llegar, nos pu-
simos a descargar e inmediatamente
conocimos a José Mari, el hombre con
el que hemos estado contactando todo
el afo. Ya en el pueblo, nos habian
preparado para comer unas migas y
una ensalada de tomate que nos en-
cant6, ademas de unas bolsas que
contenian una gorra con el simbolo
que representa nuestro grupo scout y

Por Grupo scout colegio El Pilar de Madrid

una camiseta de la asociacién. jFue un
detalle!

Mientras comiamos, conocimos a
varias personas que pasan tiempo en
el pueblo, quienes junto a José Mari,
nos contaron la historia de cémo el
pueblo pasé de un auge de poblacion
a contar con cada vez menos habitan-
tes. Al escucharla, todos nos sentimos
muy agradecidos de tener la oportuni-
dad de contribuir a una causa tan
buena como es devolverle la vida a
Sarnago.

Después de conocer a todas las
personas que comieron con nosotros,
cada uno de ellos encantadores, José
Mari nos guio a través del pueblo en
una visita cultural, ensefiandonos
desde los trabajos que realizariamos
los proximos dias hasta sitios emble-
maticos del pueblo como la iglesia o el
museo etnografico. También tuvimos

la suerte de conocer algunas costum-
bres de la zona como las fiestas que
protagonizan las Méndidas y el ramo,
que este afio estaran préximas al
eclipse total, atrayendo un mayor
publico. Mas tarde montamos nuestras
tiendas, y nos fuimos a dormir admi-
rando el cielo con muchas ganas de
trabajar al dia siguiente.

El viernes 17, nos levantamos con
un amanecer muy agradable y después
de desayunar empezamos a trabajar
por grupos, cada uno en una tarea
distinta. Entre ellas; limpiando y clasi-
ficando lana para después lavarla,
hilarla y procesarla, pero también
revisando el museo y ordenando la
libreria, donde otra vez me di cuenta
de que Sarnago merece la pena ser
recordado, y que es bonito conservar
cosas como toda la riqueza cultural
que contiene su libreria.
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Tras comer y descansar un rato
volvimos a trabajar. Yo esta vez traba-
jé con la lana, deshilachandola con la
cardadora que nos proporciond José
Mari para poder hacer planchas aisla-
doras. El préximo objetivo del proceso
de repoblacién de Sarnago es que la
gente pueda establecerse en el pueblo
para trabajar, es por eso que el propé-
sito de trabajar con lana es construir
una zona de coworking que quede
aislada con lana desde la cual sea
posible el teletrabajo. Trabajar, en
general, se hizo muy ameno ya que
trabajdbamos en grupo y todas las
personas de los alrededores del pue-
blo estuvieron muy pendientes de
nosotros, lo que nos hizo estar muy
agradecidos.

Hoy, 18, ha sido nuestro segundo
dia de trabajo, y ya siento que nos
vamos acostumbrando a Sarnago; a su
temperatura tan buena, a hablar con la
gente que camina por el pueblo, a sus
vistas y a los impresionantes atardece-
res.

Como grupo Scout, estamos en-
cantados de estar ayudando y espera-

Los scouts clasifican y preparan la lana de oveja que servird como aislamiento natu-
ral de El Refugio de Sarnago. Un trabajo artesanal que recupera un material tradicio-
nal para un proyecto de construccion sostenible.

mos darlo todo los cuatro dias que
nos quedan, nos estamos llevando la
mejor impresién posible del pueblo y
de su gente, y ademas, jalguno no
descarta hacerse socio en el futuro!

Gracias a Marisa por acompanar-
nos a hacer la compra y estar siempre

dispuesta a ayudar en cualquier sitio, a
Milagros y a Maricarmen por animar-
nos mientras trabajamos y ofrecernos
toda su amabilidad, y en especial, a
José Mari, por abrirnos las puertas de
su pueblo y compartir con nosotros
toda la pasién que siente por él.
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*,

% Péndulo Hebreo.

e

* Instructor de Reiki nivel 1, 2 y 3.

*,

o

* Sesiones presenciales y a distancia.

ol

* Cursos a particulares y grupos.

o

% Coach Pentagonal y Mentor.

Interesados contactar con Osatu.

* Presidente de la Asociacion y Maestro de Reiki.

y 24 Nivel 3.

La aportacion del reiki produce mejoras

en personas, animales y plantas.

Para inscribirse y/o ampliar informacion
sobre los cursos:

Osatu participa activamente en foros y jornadas internacionales sobre la salud y el desarrollo personal. Incentiva la ayuda mutua,
ademas de trabajar con la ilusion y objetivo de practicar en centros sociales o de salud como se desarrolla en otros paises y autonomias.

La asociacion de Reiki OSATU esta constituida a
30/06/2025 por 255 Reikistas Nivel 1, 89 Nivel 2

- www.jesusredondocascante.com
@ 689 90 78 80 (Jesus)

lagunredondo@gmail.com
@ osatu.reiki.gipuzkoa@gmail.com

‘ @ @osatureikielkartea

(Pagina Web)

TERAPIA NATURAL PARA TODOS MODALIDAD FORMACION COMPROMISO SOCIAL
Mejora el bienestar fisico, Personas, animales Sesiones presenciales Cursos y niveles adaptados Trabajo en centros sociales
emocional y mental. y plantas. y a distancia. a cada persona. y de salud.
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La vida rebosa el marco

Deriva intertextual a partir de dos fotos

Por Hernan Ruiz

I marco enmarca. Marca el

limite. Encuadra la vida, mas

no puede poseerla: la vida
rebosa cualquier limitado cuadro, casi
siempre. Ni siquiera cuando el marco
es ruina arruina la vida. Sarnago es,
de hecho, una ruina muy viva, en
proceso de permanente resurreccion,
un ser que se resiste a ser enmarca-
do. Las hierbas, el cielo, los campos,
el horizonte timidamente montafoso
palpitan vida renaciente, imposible de
atrapar en el cuadrilatero de una
ventana. Bien lo sabian los celtiberos,
por eso rendian culto a la madre
naturaleza. Luego llegé Roma e im-
puso el tablero hipodamico que nos
desmarcé de esa fuente primigenia,
de ese cosmos inabarcable y creativo.
El marco también sirve para
acotar la leyenda, como el héroe
cansado, derrotado, de Centauros del
desierto (1956), ese que John Ford
aprisiona entre jambas y dintel para
entonar su postrera elegia: otro mar-
co en fotogramas. Esa puerta que
cierra el film, como los ruinosos
vanos de Sarnago, limita el espacio
fisico, pero abre ese otro intangible
de lo legendario. Y ahi aparece el
mito. Aqui, el del pueblo arcadico que
se esfumd en el olvido, el de sus
gentes supervivientes que bregaban

con este correoso entorno para salva-
guardar la vida. La ruina enmarcada
puede ser leyenda, puede hacer bro-
tar un lirismo nostalgico que suena a
melodia celta de Irlanda. Sarnago, si
estais atentos, si azuzais los oidos
interiores, también resuena a algo
asi. Y si, ademas, afindis una mirada
espiritual sobre sus vanos desvenci-

Fotograma final de Centauros del desier-
to (The Searchers, 1956), dirigida por
John Ford, con fotografia de Winton C.
Hoch y John Wayne en el papel de Ethan
Edwards. Una de las imdgenes mds iconi-
cas de la historia del cine.

La vieja ventana de piedra de Sarna-
go que sirvio de inspiracion a los
181 relatos, llegados desde 12
paises, del lll Concurso Literario
«Abel Herndndez».

Foto Marcos Carrascosa

jados, quiza vislumbréis una joven
que cocina en un hogar con nifios, un
hombre que acarrea cebada o esa
anciana que alimenta a los cochinos.
Son héroes de un pasado indetermi-
nado que perviven alli, reanimados
por la imaginacion nostalgica. El
marco enmarca, pero también permi-
te evocar, sofiar despiertos.
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Mucho mas que un taller
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el trabajo realizado.
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Premio Esteva 2026

a Asociacién Amigos de Sarnago convoca, con caracter

anual, el Premio Esteva para reconocer el trabajo de

personas, asociaciones, entidades o instituciones que
destaquen por su defensa, divulgacién y compromiso con los
valores del mundo rural. Un reconocimiento dirigido especial-
mente a quienes, con iniciativas innovadoras y acciones con-
cretas, contribuyen a sensibilizar sobre el problema de la des-
poblaciéon y a impulsar soluciones que ayuden a recuperar la
vida en nuestros pueblos.

Hemos escogido el nombre de «Esteva» para este galardén
por ser la pieza que dirige toda la maquinaria del arado. Du-
rante siglos, el arado romano se hincé en estas duras tierras
removiendo el suelo para obtener el fruto que permitia perma-
necer en el territorio. Del mismo modo, hoy queremos remover
conciencias y reconocer el trabajo de quienes, agarrados a la
esteva de su particular arado, abren nuevos surcos de esperan-
za en el medio rural mediante proyectos valientes, innovadores
y comprometidos con su futuro.

En la concesién del premio se valoran las iniciativas que
aportan ideas para afrontar el reto demografico, el esfuerzo

ReStauran te

Pension

PROS AN

Réplica de un arado romano, obra del artesano Juan Ridruejo,
que constituye el galardon del Premio Esteva. La esteva, pieza
con la que el labrador guiaba el arado, simboliza el esfuerzo,
la direccion y el compromiso de quienes trabajan por abrir
nuevos surcos de esperanza en el medio rural.

por dar a conocer la realidad de la despoblacion, los proyectos
capaces de generar nuevas oportunidades y el apoyo prestado
a quienes trabajan para invertir esta tendencia en cualquier
territorio afectado. Con este reconocimiento, que alcanza ya su
tercera edicién, la Asociacién Amigos de Sarnago quiere seguir
poniendo en valor a quienes demuestran, con hechos, que el
futuro de nuestros pueblos todavia puede escribirse.

Restaurante
Pension

PILI1

Menus » Camas » Comidas de encargo

C/ La Picota, 9

Teléfono: 975 38 10 06

Movil: 679 41 69 21

42174 San Pedro Manrique (Soria)
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MAYORISTAS DE GENEROS PROMOCIONALES

ARTICULOS
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DE PROMOCION

Moéviles
639 83 90 06 - 615 92 25 20

PUBLICITARIOS

948 82 7706

info@prosantudela.com

ROPA LABORAL
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Poligono Industrial Municipal
Vial C - Nave 3

Apartado de correos 211
31500 TUDELA (Navarra)
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Holapueblo

a Asociacion Amigos de Sarnago

ha concedido el Premio Esteva al

proyecto Holapueblo, un reco-
nocimiento a una iniciativa que ha de-
mostrado que la despoblacidon no es un
problema sin solucién, sino un desafio
que puede afrontarse con innovacion,
colaboracién y confianza en las perso-
nas.

Impulsado por AlmaNatura y Re-
deia, Holapueblo nacié con una idea
sencilla, pero transformadora: conectar
a personas que suefian con comenzar
una nueva vida en un pueblo con muni-
cipios que desean recuperar poblacion,
actividad econémica y futuro. Desde en-
tonces, se han realizado 215 cambios de
vida y creado 58 negocios entre los 211
municipios atendidos. Familias que han
encontrado una oportunidad para em-
prender y construir un nuevo proyecto
vital en el medio rural.

Mucho mas que cambiar de domici-
lio Holapueblo no se limita a facilitar un
traslado. Acompafa a quienes deciden
dar el paso, ayudandoles a disefiar un
proyecto de vida y de emprendimiento
que contribuya al desarrollo del

folapueblo

holapusblo

Cuando emprender devuelve vida a los pueblos

territorio que los recibe. Al mismo
tiempo, trabaja junto a los ayuntamien-
tos para preparar la llegada de nuevos
vecinos y fortalecer la acogida desde la
propia comunidad.

Porque repoblar un pueblo no con-
siste GUnicamente en aumentar el nimero
de habitantes. Significa abrir una es-
cuela, mantener un comercio, garantizar
un relevo generacional, crear empleo y
volver a llenar de vida calles que nunca
debieron quedarse vacias.

Un puente entre quienes buscan y quie-
nes esperan

Uno de los grandes logros de Ho-
lapueblo ha sido demostrar que existe
un encuentro posible entre dos realida-
des que durante afios parecian desco-
nectadas: personas que buscan una vida
con mayor calidad, propoésito y oportu-
nidades, y pueblos que necesitan nue-
vos habitantes para asegurar su futuro.
Ese puente se construye escuchando,
acompafiando y generando confianza.
Porque detras de cada mudanza hay una
familia, un negocio, un proyecto de vida
y una comunidad dispuesta a crecer.

Un modelo de colaboracién con im-
pacto

El jurado del Premio Esteva ha que-
rido reconocer también el valor de una
iniciativa basada en la colaboracién en-
tre entidades privadas, administraciones
locales y organizaciones sociales. Un
ejemplo de cdmo la cooperacién puede
generar soluciones reales para uno de
los mayores retos demograficos de
nuestro pais.

Holapueblo ha demostrado que el
futuro del medio rural no depende uni-
camente de grandes inversiones, sino
también de crear oportunidades, facili-
tar encuentros y creer en el enorme po-
tencial de nuestros pueblos.

Con este premio, Sarnago reconoce
un proyecto que inspira a muchos otros
territorios y que recuerda una idea
esencial: los pueblos no necesitan ser
salvados; necesitan oportunidades para
seguir siendo lugares donde vivir, traba-
jary construir un futuro. Porque cuando
una familia llega a un pueblo, no solo
cambia su vida. También comienza un
nuevo capitulo para toda una comuni-
dad.

Desde 1980
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La colcha de la tia Lucila

ra muy nifia todavia cuando la

descubri en un baul del cuarto

trastero; a menudo hurgaba alli
por si encontraba tesoros. Entonces no
supe para que servia aquella tela grande
que estaba hecha de distintos pedacitos
cosidos unos a otros; no habia visto
nada que se le pareciera. La miré un
rato, la doblé como pude, la volvi a
colocar en el fondo del viejo baul, y la
olvidé.

Muchos afios después decidi com-
prarme una colcha nueva; tenia que ser
muy especial, que sirviera de abrigo
para los suefios y de cobijo en las no-
ches de insomnio; al fin y al cabo, de-
bajo de ella pasamos una buena parte
de nuestra vida. No tenia prisa, y hus-
meaba de vez en cuando en las tiendas
de ropa del hogar; algun dia la encon-
traria. Y asi sucedié.

Eran las visperas de San Juan y volvia
al pueblo; la tarde era larga y me desvié
para mirar, desde uno de los cerros que

Bordado tradicional que susurra historias de otro tiempo. Foto de Jests Mufioz

Por Herminda Cubilla Gonzalo

jalonan el trayecto, la amplia llanura
que se extiende a sus pies atravesada
por el rio. El espectaculo era grandioso;
el campo se dividia en parcelas cada
una pintada de un color distinto: rojo
de amapolas, verde de trigo, amarillo de
las aliagas, marrén de la tierra, verde
grisaceo de los sauces, verde de las
hojas nuevas de los chopos, azul de la
tarde salpicado de pequefas nubes
blancas. No podia moverme. Todos los
colores del mundo estaban alli en aquel
momento mezclados por la brisa que se
levantaba del rio y por la luz sonora que
preludiaba el verano. Miraba avidamen-
te para no perderme nada de aquel
inmenso tapiz que me inundaba de paz
y de belleza, y de pronto, sin saber por
qué camino, aparecié aquella tela cosi-
da con mil pedazos que habia descu-
bierto, hacia mucho tiempo, en el fondo
del viejo baudl. Tenia que buscarla en
cuanto llegara a casa.

Aquella noche esperé a que todos se
fueran a la cama, y con mucho sigilo

entré al cuarto de los trastos, con la
esperanza de encontrarla donde yo la
habia dejado; alli estaba, seguro que
nadie habia querido abrir el bail lleno
de telarafas, yo era la Unica buscadora
de tesoros. La llevé a mi habitacién y la
dejé a los pies de la cama para mirarla
con la luz del sol.

Mi madre entré por la mafana para
despertarme, lo hacia el primer dia de
mis llegadas a casa; descorria las corti-
nas y me acariciaba el pelo, aquellos
eran momentos para recuperar la infan-
cia. Estdbamos en esos ritos cuando de
pronto vio la tela a los pies de la cama.
- ;{Qué es eso? ;De donde has sacado
ese trapo? Dios mio, esta chica, siempre
rebuscando, siempre sacando abalo-
rios...No sé, no entiendo, pero jcuando
lo has hecho? Se me habia olvidado esta
cosa y mira td, que la saca ahora a
relucir. TU y tus tesoros, no has cam-
biado nada. Siempre hurgando por los
rincones.
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Mi madre la desdoblaba, la miraba y
la volvia a mirar aténita tratando de
comprender como de repente estaba
encima de mi cama, aquella tela que
habia permanecido afos encerrada en la
oscuridad y en el olvido.

Intenté explicarle:
-Ayer cuando venia me acordé por el
camino que una vez la vi en el badl, y
anoche, cuando os fuisteis a la cama,
me pudo la curiosidad y la busqué ;De
dénde ha salido?
- Pues ha salido del baul ;no la has
sacado tu? Estd igual, no ha envejecido
ni se ha apolillado jcon los anos que
lleva ahi metida! Es la colcha de la tia
Lucila, la famosa colcha de los remien-
dos.
- iUna colcha?
- Si. Una colcha; anda que no tenia
cosas bonitas esa mujer, todo bordado,
las sabanas y las cortinas, las mantele-
rias, todo hecho un primor, pero cuan-
do volvié se hizo esta colcha de peda-
zos; buscaba telas y las cortaba, las
unia una tras otra, viejas y nuevas, y asi
la cosi6. Dias y dias tardo en hacerla y
luego se la puso en la cama. Nunca me
gusto tanto remiendo, pero ya ves, nos
tocod en el reparto de la herencia y la
guardé en lo mas profundo del baul
para olvidarme de ella.
- Pues a mi me gusta, es una tela pre-
ciosa.
- Preciosa dice, mira que tienes gustos
raros hija, es una colcha de remiendos,
como de pobre; no sé porque le dio
aquella mania en la vejez. A ver si
resulta que ahora te pareces a ella, pero
no serd en lo de coser, ella era primo-
rosa y tu solo sabes hacer gurrufios.
;Para qué la quieres? A saber, lo que
habras pensado, igual has venido Uni-
camente a buscarla.
- Qué cosas dices, he venido a veros y a
pasar aqui San Juan, si sabes que vengo
siempre. No tiene nada que ver con la
tela.

Aqguella mafana no le conté a mi
madre, que por fin habia encontrado la
colcha que buscaba desde hace tiempo,
sin saber que estaba abandonada y
despreciada en la oscuridad del traste-
ro. Era preciosa, si, lo era.

La tia Lucila murié cuando yo apenas
tendria cinco o seis afios, conservo
imagenes del reparto de su herencia;
hacian lotes con juegos de tazas, con
platos muy finos y sobre todo con mon-
tones de ropa blanca bordada con sus

iniciales L C; todavia se conservan en
casa algunos objetos y muebles que
trajimos de la suya, pero no recuerdo
nada de la colcha.

Se decia en la familia, en voz baja,
que habia sido afortunada por ser ama
de un cura; cuando él murié volvié al
pueblo, se construy6 una casay la llen6
con los muebles y los enseres que habia
heredado.

No hace mucho supe que, en realidad,
tuvo una vida muy mala, o eso al menos
relataba ella en las cartas que le escribia
a su hermana; cartas amarillentas de
letra temblona que milagrosamente
aparecieron en la reforma de una casa.
Contaba, que cuando era todavia una
nifa, sus padres, mis bisabuelos, se la
dieron al cura, un hombre mayor, con el
alma negra y lleno de vicios; la pegaba y
la utilizaba a su antojo; ademas metia
en su cama a otras mujeres del pueblo
donde vivian, y les regalaba las sabanas
y los manteles que ella bordaba con sus
iniciales; las puntadas se mezclaban
con lagrimas mientras maldecia contra
sus padres que le habian entregado a
un destino de sufrimientos. No los
perdonaba; fue muy desgraciada, lo
repetia en sus escritos y odiaba al cura
con todo su corazoén, aunque le hubiera
dejado en herencia su dinero y sus
pertenencias.

La colcha la cosié después de volver
al pueblo, eso dijo mi madre, parece
que la hizo cuando ya era libre. Yo la
traje a Madrid y apenas llegué la exten-
di sobre la cama para mirarla con dete-
nimiento. La tia habia elegido los colo-
res y los dibujos de las telas con preci-
sion, era un cuadro de disefio perfecto,
como si hubiera atrapado la belleza del
campo en el esplendor de junio y la
tuviera alli encerrada, ni la oscuridad
del destierro en el badl le habia apaga-
do el brillo. Se notaba que habia busca-
do con dedicaciéon las telas oportunas,
seda, organdi, encajes, bordados, hilo y
otras texturas que yo no sé distinguir;
las habia pegado sin que ni una punta-
da estuviese fuera de lugar, ni una
asomaba por el borde de las costuras.
Me gusta pensar que se construydé un
refugio de belleza para compensar los
sufrimientos y las tinieblas de cuando
fue ama de cura. Menos mal que la
rescaté de la prisién de mi madre.

Cuando vino a Madrid y la vio sobre
mi cama creo que no le parecidé tan
espantosa:

-Yo no dormiria con eso, pero como es
tu cama y te gusta, pues bien estd. Y ya
la miraba sin desprecio; nunca mas la
escuché hablar de remiendos, ni de
trapos, puede que hasta le gustase.

No ha envejecido mal, todavia es pre-
ciosa, pero he tenido que restaurarla en
estos afos; los pedazos mas fragiles se
han ido rompiendo y los he sustituido.
A simple vista no se nota, he buscado
tejidos parecidos, suaves, sedosos,
fragiles y creo que los colores no des-
merecen; eso si, mientras los coso oigo
la voz de mi madre: Eso que haces es
un gurrufio. Mira que coses mal. Hebra
larga costurera mala, y ;como vas a
coser sin dedal? Esas puntadas son muy
largas, busca otro color de hilo mas
oscuro, ese no es el adecuado, y ade-
mas jse puede saber qué haces todo el
dia cosiendo esa tela vieja? jsi te lo
mandara yo! Tirala ya de una vez hija,
coOmprate una nueva, yo te la regalo.

No importa que las puntadas se vean,
que en algunos cuadros no haya quita-
do los hilvanes, que el hilo no sea el
adecuado, es mi refugio; cada trapito es
un retazo de belleza, es el recuerdo de
cada uno de esos momentos que sirven
de cobijo cuando arrecian las tormen-
tas.

Estd el azul de las mafanas radiantes
de primavera, la alegria del titileo de las
estrellas, la emocion del descubrimiento
del mar, el mio y el de mi madre; el
momento en que mi padre me cogié de
la mano para ensefiarme los narcisos en
el abedular; el espectaculo que repre-
sentan las amapolas para abrirse, la
sonrisa de un nifio que me agarré la
mano en la calle porque me confundié
con su madre; los dias de besos y de
pasion, el olor de la resina y la manza-
nilla por los caminos de la primavera, la
luz dorada del otofio en el pafiuelo que
Paz me regald de despedida, las caricias
en el pelo de mi madre para despertar-
me, los abrazos entre las sabanas re-
vueltas, las confidencias de las amigas,
el paisaje que se divisa desde el alto-
zano, ese que me recordd la vieja col-
cha del baul. Algunos dias, no he podi-
do evitar que se colase un pedacito de
tristeza: abandonos, pérdidas y lagri-
mas, aunque pasan desapercibidos
entre la algarabia de luz y de colores,
en el refugio que me ofrece la colcha de
la tia Lucila.
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Cartel realizado por_Juan Manuel Jiménez, descendiente de Acrijos. Dicen que los pueblos mueren cuando se marchan sus ultimos
vecinos, pero no es cierto. mueren cuando nadie los recuerda. Mientras haya quien coloque un cartel, conserve una historia o
pronuncie su nombre con carifio, Acrifos seguird vivo. Estos letreros dispersos por el pueblo son la prueba de que la memoria
también construye futuro. Foto José Mari Carrascosa

Historias de Acrijos, un pueblo de la Alcarama de Tierras Altas

uando me preguntan de

dénde soy, respondo que he

nacido en un pueblo que ya
no existe. Antes de que el paso del
tiempo, el olvido y la maleza borren
sus calles y su memoria, quiero recor-
dar aqui algunos datos e historias de
Acrijos, mi pueblo.

Al igual que otros pueblos de la
sierra de la Alcarama (en arabe signifi-
ca orgullo y dignidad), en la comarca
soriana de Tierras Altas, Acrijos fue
expropiado en los afios sesenta para
plantar pinos.

El paisaje, lo Unico que nos que-
daba, ha sido profanado por los par-
ques edlicos con sus enormes molinos
de viento.

Un decreto del 25 de noviembre de
1965, firmado por Franco y el ministro
de Agricultura, Adolfo Diaz Ambrona,
declaraba "la utilidad publica y necesi-
dad y urgencia de la ocupacion a efec-
tos de repoblacién forestal de dos
perimetros que afectan a los términos
municipales de Acrijos, Armejun,

Por Javier Ortega Herndandez

Fuentebella, Villarijo y Sarnago, de la
provincia de Soria".

Acrijos tenia entonces 96 habitan-
tes. En 1970, el municipio se fusioné
con San Pedro Manrique de cuyo
Ayuntamiento pasé a depender. El
ultimo alcalde de Acrijos fue Cirilo
Delgado vy el Gltimo juez de paz Jacinto
Jiménez.

La luz eléctrica lleg6 a las casas y
las calles de Acrijos en 1956, proce-
dente de Sarnago con el "Boni" como
lucero. Al mismo tiempo también se
iluminaron otros pueblos de la sierra
como Fuentebella, Valdelavilla, El
Vallejo, Sarnago y Valdenegrillos.

La fuente publica, de la que se
abastecian los vecinos, y el pilén, para
beber las caballerias, datan de 1956.
El agua llegaba por tuberias desde un
manantial del Sobaco hasta un depdsi-
to y de alli a otro mas pequefio situa-
do encima de la fuente.

La nueva escuela, amplia y lumi-
nosa, con la casa de la maestra y el
fronton de pelota, se inaugurdé en

1952 y se cerré en 1968 por falta de
ninos.

El dltimo vecino de Acrijos falleci-
do en el pueblo, en 1968, fue Felipe
Ortega Calvo, hijo de Timoteo y Urba-
na, esposo de Angelita Hernandez,
padre de Hortensia, José Luis, Santia-
go, Javier y Angelines, abuelo de Ma-
riangeles, Cristina, Laura y José Mari,
bisabuelo de Lucia, Noelia Angela y
Nicolas.

Su casa, la primera a la entrada del
pueblo, en cuya fachada aparece el
letrero de Acrijos, fue la ultima en
cerrarse en 1974.

VESTIGIOS ROMANOS. La estela
funeraria de época romana encontrada
en Acrijos tiene forma rectangular, es
de cuarzo-arenita y mide 1'14 metros
de largo y 48 cm de ancho. En ella se
puede leer: "Para Velia Précula, de
treinta afos, aqui estd enterrada con
el dolor de sus padres”.

Ademas del texto, adornado con
una hoja de hiedra como simbolo de la
inmortalidad, aparece una cierva
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amamantando a su cria, simbolo de la
maternidad, y todo ello coronado por
una cabeza esquematica que repre-
senta a la difunta.

El hallazgo enriquece el conoci-
miento de los asentamientos romanos
en la zona de Tierras Altas pues no se
habia encontrado resto alguno de
época romana entre San Pedro y Cor-
nago. Se cree que existid una via que
uniria el poblado central de Los Casa-
res con otros de La Rioja en torno a
Cornago. Acrijos se sitla entre ambas
localidades. Dicho camino coincidiria
con el tradicional que se utilizaba
hasta hace pocos afios. Denominado
Camino Real, descendia por el rio
Linares, se desviaba después de su
curso por la margen derecha coronan-
do el Alto Pericazo y el Lado Frio (La
Nevera). Puede verse en el museo de
las estelas de Tierras Altas en Santa
Cruz de Yanguas.

LA PARTIDA BAUTISMAL MAS AN-
TIGUA. La parroquia de San Sebastian
de Acrijos, que entonces pertenecia a
la diécesis de Calahorra, tuvo una de
las primeras partidas bautismales de
la Corona de Castilla, a finales del XV,
medio siglo antes de que el Concilio

de Trento las estableciera como obli-
gatorias. Fue hallada en el archivo
parroquial y refleja que, con fecha de
25 de marzo de 1499, fue bautizado
en dicha parroquia por el clérigo Mi-
guel Conde un tal Sebastidan de la
Fuente Jiménez, hijo de Antén y Maria.

De la misma época es la noticia de
la primera campana de Acrijos. La
torre tenia dos de bronce, la grande y
la chiquita, cuyo fundidor fue Francis-
co de Landa, campanero, vecino del
valle de Cordejuela.

Entre los personajes nacidos en el
pueblo figura Juan de la Fuente (1593-
1632), cantor bajo, organista y correc—
tor mayor del Monasterio del Escorial.

EL CATASTRO DE 1753. Los datos
para la elaboracién del catastro mas
completo que ha llegado hasta noso-
tros se recogieron el 28 de enero de
1753, cuando tanto Acrijos como
todos los pueblos de lo que hoy com-
ponen Tierras Altas, eran del sefiorio
del duque de Arcos.

En las tierras de Acrijos se cose-
chaba hortalizas, trigo, cebada, avena
y hierba.

Los animales propiedad de sus
vecinos se contabilizaban: mulas y

mulos, 8; bueyes, vacas y terneros, 31;
jumentos y jumentas, 22; cerdos
grandes y pequefios, 64; carneros y
primales, 38; ovejas, borregos y bo-
rregas, 587; cabras, 300 y 9 machos;
zegajos de esta especie 182.

Acrijos contaba entonces con 29
vecinos y cuatro viudas (cada viuda se
contabilizaba como un vecino), que
residian en 33 casas habitables. Sélo
habia una pobre de solemnidad que se
mantenia "con la limosna diaria que
pide de puesto en puesto". Ademas,
habia 4 casas inhabitables, 12 pajares,
6 corrales de campo y una fragua.

Soportaban los siguientes gastos:
fiesta de la Santisima Trinidad, Corpus
Christi y Jueves Santo, 150 reales. En
la de San Sebastian, 50 reales. En las
seis letanias del afio, 120 reales. En las
fiestas de Ntra. Sra. de la Pefia y asis-
tencia a su novena, 75 reales; a los
religiosos verederos y de la Cuaresma,
30. En pobres pasajeros y asistencia
de los enfermos en el hospital de la
villa de San Pedro, 40. En limpieza de
fuentes y composicion de puentes,
caminos y calzadas, 150 reales, todos
de vellon.
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Desde el cerro de El Castillo, el castro de Sarnago sigue vigilando el horizonte de Tierras Altas. Hoy es un paisaje de silencio; hace
mads de dos mil afios fue un lugar de vida, de defensa y de comunicacion entre los pueblos celtibéricos.

Celtiberos en Tierras Altas: las raices de Sarnago

uando contemplamos el paisaje

de Sarnago resulta dificil ima-

ginar que, hace mas de dos mil
afnos, estas montanas fueron un territo-
rio vivo y estratégico, habitado por uno
de los pueblos mas singulares de la
Peninsula Ibérica: los celtiberos. Los
cerros que hoy recorremos en silencio
fueron elegidos para levantar poblados
fortificados desde los que se dominaban
los valles, los caminos y los pasos natu-
rales de Tierras Altas.

La Celtiberia naci6 del encuentro
entre las poblaciones indigenas del
interior peninsular y los pueblos de
tradicién celta que llegaron durante la
Edad del Hierro. De esa convivencia
surgié una cultura propia, con una len-
gua de origen celta, una organizacion
social bien definida y una forma de
entender el territorio profundamente
ligada a la naturaleza y a la ganaderia.

Tierras Altas conserva un extraor-
dinario patrimonio arqueoldgico. En
distintos puntos de la comarca se locali-
zan antiguos castros, poblados fortifi-
cados que constituyeron el centro de la
vida de aquellas comunidades. Oncala,
Magafa, Castilfrio de la Sierra, San
Pedro Manrique, San Andrés de San
Pedro, Carrascosa de la Sierra o Sarnago
forman parte de ese mapa histérico que
todavia guarda numerosos secretos bajo

Por Albana Ridruejo Ridruejo

la tierra.

Entre todos ellos, el castro de Sar-
nago ocupa un lugar especialmente
relevante por su extraordinaria posicién
estratégica. Situado sobre el cerro co-
nocido como El Castillo, domina visual-
mente un amplio territorio y mantiene
una clara intervisibilidad con otros cas-
tros de Tierras Altas. Todo indica que
formé parte de una red de asentamien-
tos que permitia controlar los pasos
naturales de la comarca y establecer
sistemas de comunicacién mediante
sefiales visuales. Aunque todavia no ha
sido objeto de excavaciones arqueoldgi-
cas sistematicas, su privilegiado empla-
zamiento lo convierte en uno de los
enclaves con mayor potencial para co-
nocer la organizacion del territorio
celtibérico en esta zona.

Los celtiberos supieron adaptarse a
un medio duro y exigente. Fueron exce-
lentes ganaderos, cultivaron cereales y
aprovecharon con habilidad los recursos
naturales de estas sierras. También
destacaron por su dominio de la meta-
lurgia del hierro, fabricando herramien-
tas, utiles agricolas y armas de gran
calidad. Sus ceramicas decoradas y
numerosos objetos de la vida cotidiana,
conservados hoy en el Museo Numan-
tino, nos permiten acercarnos a unha
cultura mucho mds desarrollada de lo

que durante siglos se creyd.

Su espiritualidad estaba estrecha-
mente unida al paisaje. Bosques, mon-
tafias, manantiales, pefias y arboles
singulares eran considerados lugares
sagrados. No necesitaban grandes tem-
plos de piedra; la naturaleza constituia
su principal espacio de culto. Diversas
divinidades relacionadas con la guerra,
la fertilidad, los animales o la proteccion
de la comunidad formaban parte de sus
creencias, compartidas con otros pue-
blos de tradicién celta de Europa.

Hoy, cuando ascendemos al cerro
de El Castillo o contemplamos desde alli
el horizonte de Tierras Altas, no solo
disfrutamos de un magnifico paisaje.
Estamos pisando un lugar donde gene-
raciones enteras construyeron su hogar,
defendieron su territorio y dejaron un
legado que aun espera ser descubierto.
Conocer ese pasado es también una
forma de comprender mejor la historia
de Sarnago y de valorar el patrimonio
que hemos recibido.

La historia de los celtiberos alcanzé
su momento mas conocido con su en-
frentamiento a Roma. A partir del siglo
Il a. C., la expansién romana hacia el
interior de la Peninsula Ibérica encontré
una fuerte resistencia en los pueblos
celtibéricos. Durante décadas se suce-
dieron enfrentamientos, pactos y nuevas
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rebeliones que culminaron en uno de
los episodios mas célebres de la Anti-
guedad: el asedio y la caida de Numan-
cia en el afo 133 a. C.

Numancia se convirtié en un sim-
bolo de resistencia frente a un enemigo
muy superior. Tras un largo asedio
dirigido por el general romano Escipion
Emiliano, sus habitantes prefirieron
resistir hasta el limite antes que rendir-
se. Aquel episodio impresioné incluso a
los propios historiadores romanos y dio
origen a la expresién "resistencia nu-
mantina", utilizada todavia hoy para
describir la firmeza ante las dificultades.
La conquista romana supuso el final de
la independencia de los pueblos celtibé-
ricos, pero no de su cultura. Lejos de
desaparecer de forma inmediata, mu-
chas de sus costumbres, formas de
poblamiento y tradiciones se integraron
progresivamente en el nuevo mundo
romano. La lengua latina sustituydé con
el tiempo a la lengua celtibérica, surgie-
ron nuevas ciudades y se desarrollé una
extensa red de calzadas que transformé
profundamente el territorio.

Sin embargo, bajo esa nueva orga-
nizacién continué latiendo una parte
importante de la identidad de aquellos
antiguos pobladores. La ganaderia si-

guié siendo la principal actividad eco-
némica en muchas zonas del alto Due-
ro, mientras que numerosos caminos,
limites naturales y asentamientos con-
servaron una continuidad que aun hoy
puede reconocerse en el paisaje.

Los castros de Tierras Altas consti-
tuyen uno de los testimonios mas valio-
sos de aquella época. Aunque la mayo-
ria permanecen sin excavar, representan
un extraordinario patrimonio arqueol6-
gico y cultural. Cada campana de inves-
tigacién permite conocer mejor coémo
vivian sus habitantes, cdémo organiza-
ban su territorio y cudl era su relacién
con el resto de la Celtiberia.

El castro de Sarnago ocupa un lugar
destacado dentro de ese conjunto. Su
privilegiada posicién sobre el cerro de El
Castillo permite comprender la impor-
tancia que tuvo el control visual del
territorio en la organizacion de estas
comunidades. Desde este enclave es
posible dominar amplios sectores de
Tierras Altas y establecer contacto visual
con otros asentamientos, una circuns-—
tancia que refuerza su interés arqueolé-
gico y paisajistico.

Conservar este patrimonio supone
mucho mas que proteger unas antiguas
piedras. Significa recuperar la memoria

de quienes habitaron estas montafas
mucho antes que nosotros y compren-
der que la historia de Sarnago forma
parte de una trayectoria de mas de dos
mil afios.

Con ese espiritu trabaja la Asocia-
cion Amigos de Sarnago. Ademds de
recuperar el pueblo y conservar sus
tradiciones, impulsa iniciativas destina-
das a divulgar su pasado histérico. Entre
ellas destaca el interés por favorecer el
estudio y la puesta en valor del castro
de El Castillo, convencida de que cono-
cer nuestras raices constituye una he-
rramienta esencial para construir el
futuro.

Quien pasea hoy por Sarnago con-
templa un paisaje de extraordinaria
belleza. Pero también camina sobre un
territorio donde generaciones enteras
levantaron sus hogares, cuidaron sus
rebafios, defendieron sus tierras vy
transmitieron una herencia que ha lle-
gado hasta nosotros. Bajo la hierba
permanecen aun muchas preguntas sin
respuesta. Quiza las futuras investiga-
ciones permitan descubrir nuevos capi-
tulos de una historia que todavia sigue
escribiéndose.
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El gaitero sabe que no es protagonista. Su oficio consiste en acompanar la fiesta, sostener el ritmo de la comitiva y poner

musica a una memoria que cada afio vuelve a recorrer las calles de Sarnago. Foto Alfonso Magro.

Diario de un gaitero en Sarnago

Dia de San Bartolomé, sierra del Alcarama, 24 de agosto de 2025

os habian citado a las diez

de la mafana. A esa hora,

en la sierra, el aire se man-
tiene limpio y el dia no ha tomado
todavia su peso. Enfilamos el desvio
de Sarnago, que hasta hace pocos
afnos fue pista de tierra, y alli mismo
se empieza a respirar la fiesta. Por la
carretera sube un hilo de vehiculos.
En un pueblo que ha conocido el
silencio, esa caravana tiene algo de
acontecimiento.

En la plaza aguarda la gente. Hay
hijos del pueblo, visitantes, fotogra-
fos con la cdmara preparada y perio-
distas de la prensa local. La fiesta de
San Bartolomé ha terminado por
sefialarse en el calendario, no solo
por lo que muestra, sino por lo que
devuelve: la presencia de quienes se
fueron, la memoria de los que sostu-
vieron el lugar y la voluntad de hacer
visible una comunidad que se resiste
a quedar en ruina. Nos recibe la Mén-
dida gigante. El ramo, alto y com-

Por José Angel de Miguel Pérez

puesto, preside la entrada como si
viniera a abrir la mafana.

Comenzamos con una diana
despertadera al estilo del Tio Galo de
Diustes. La gaita y el tamboril cum-
plen aqui un oficio preciso: no ador-
nan el rito, lo echan a andar. La gente
se junta, mira. Enseguida se entiende
que el pasacalles no es mero acom-
pafiamiento, sino la forma musical de
la busqueda. Se avanza por el pueblo
al encuentro de las Méndidas, y cada
compas parece reconocer las esqui-
nas, las casas y los huecos que dejé
el tiempo.

Las mayordomias ofrecen ros-
quillos y moscatel. El rosquillo, re-
dondo y cerrado sobre si, trae a la
mano una imagen sencilla del ciclo: lo
que empieza y acaba, lo que vuelve.
El moscatel pone su dulzor de tierra 'y
sobremesa, y hay en ese convite una
economia antigua de fiesta: dar para
que todos participen, probar para
saberse dentro.

Seguimos la marcha. Tiene la
procesiéon algo de pagana y algo de
parroquial, como sucede en tantos
ritos populares donde las capas de
sentido no se excluyen. Se buscan los
puntos cardinales del pueblo. El ramo
encabeza la comitiva y avanza como
signo vegetal de fecundidad, amparo
y buen deseo. También sirve, asi lo
dicen algunos, para espantar los
malos farios.

El recorrido termina por llevarnos
hasta las ruinas de la iglesia. Alli el
cura sacraliza el acto, y la escena
adquiere una intensidad particular.
No es la misa de un pueblo entero en
uso, sino el gesto religioso en un
lugar que conserva la sefial de lo que
fue. Entre muros heridos, la comuni-
dad se reconoce todavia capaz de
rito.

De vuelta a la plaza tocamos
unas piezas para que la gigantilla se
luzca. La mafiana, en esta parte de la
Sierra del Alcarama, se mantiene
fresca. La musica, en estas fiestas, no
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manda: sostiene. Da aire cuando la
comitiva afloja y deja que la gente
mire lo que ha venido a mirar.

A mediodia marchamos a San
Pedro a tomar el vermu. Hay que
hacer tiempo hasta la tarde, y en ese
intervalo la fiesta baja un punto. A las
cinco y media regresamos. Entonces
continta el rito con el ofertorio, las
cuartetas y la batalla por el ramo. Las
cuartetas emocionan. Son palabra
dicha en voz alta y homenaje al ma-
triarcado serrano, a las mujeres que
guardaron casas, vinculos, memorias

y trabajos mientras la sierra se iba
quedando con menos gente.

Después llega la pelea ritual:
unos quieren meter el ramo por la
ventana de la casa del comun; otros,
sacarlo. El ramo se vuelve entonces
objeto disputado y compartido, excu-
sa de fuerza y de risa. La tradicion se
hace espectaculo, si, pero no por ello
pierde verdad. Toda comunidad, para
reconocerse, necesita verse actuando.

Nosotros tocamos lo que requie-
re la hora. Una tonada para levantar,
otra para ordenar, otra para que no
decaiga el animo. El gaitero no es
protagonista aunque esté en medio;

es testigo sonoro. Sabe cuando em-
pujar y cuando retirarse.

A las siete y media damos por
concluida la jornada. El rito se ha
consumado. Quedan en la plaza los
comentarios de quienes han vuelto, el
cansancio bueno de los que han
cumplido y esa certeza humilde de
que la tradicién no vive sola: hay que
acudir, tocar, ofrecer, cantar, empujar
el ramo, mirar a la Méndida y nom-
brar el pueblo una vez mas. El gaitero
estuvo alli. Y, por lo visto y oido,
conviene dejarlo escrito.
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La lana comienza aqui. Entre las manos que la seleccionan y la cuidan se encuentra el primer eslabon de una cadena que du-

rante siglos modelo paisajes, sostuvo economias rurales y dio origen a una de las industrias mds importantes de Espafia. Cada
vellon encierra una historia de pastores, rebafios trashumantes, oficios artesanos y conocimientos transmitidos de generacion
en generacion. Recuperar el valor de la lana es también preservar una parte esencial de nuestro patrimonio cultural, social y

medioambiental. Foto Santiago Bayon Vera

Apuntes sobre la lana: algo para recordar

a lana es parte indisociable de

nuestra cultura. Su huella es

patente en la economia y el
desarrollo industrial del pais y tam-
bién en el paisaje, el patrimonio ma-
terial e inmaterial.

A través de la lana podria escri-
birse por entero una historia penin-
sular y queda, sin duda, mucha do-
cumentacion inédita, en archivos
publicos y privados, que permitira
perfilar y corregir muchos de los
datos que hoy damos por buenos.

Hoy Espafia se mantiene como
segundo productor europeo de lana
no transformada, después del Reino
Unido, y exporta unas 32.000 tonela-
das de materia prima de varias cali-

Por Santiago Bayén Vera

dades (el 60% entrefinas, el resto se
reparte por igual entre finas y bas-
tas), que representan un 1,29% de las
exportaciones mundiales. En lana
limpia, el total se situaria sobre las
15.000 toneladas.

La industria importaba en el afio
2000 mas de 21.000 toneladas, pero
en 2007 no alcanzaba las 6.000 (un
0,60% del total mundial).

La globalizacién no es una nove-
dad: indudablemente ahora las dis-
tancias son menores y los competido-
res, clientes o socios, proceden de
zonas mas alejadas, pero la lana ha
sido siempre “global’. La cuestidn
radica, como siempre, en conseguir
un equilibrio entre calidad y precio o,

mejor, entre calidades y precios.
Ademds, estos baremos ya no se
basan Unicamente en las caracteristi-
cas fisicas de la fibra sino en su posi-
cion medioambiental y “social”:

- ha de ser verde (ya lo es, y
su transformacién lo es cada vez
mas). Falta decirlo a voces.

- ha de ser versatil y adapta-
ble a la moda, con unas prestaciones
cada vez mas sofisticadas (ya lo es, y
la industria lo demuestra).

La gran industria pide regulari-
dad y grandes partidas homogéneas,
mientras otra parte del mercado se
interesa por lo singular, necesita
partidas cortas -tanto de fibra como
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de hilos- y esta dispuesta a reconocer
(y a pagar) un plus cultural anadido.
La industria de la lana en Espafa
enfrenta importantes desafios que
han puesto en peligro su viabilidad, a
pesar de ser una materia prima sos-
tenible y esencial para las economias
rurales. Actualmente la lana se en-
frenta a dos caminos: cambio o desa-
paricién. Son necesarias acciones
para salvar este patrimonio cultural y
medioambiental.

DESINDUSTRIALIZACION ACTUAL
FRENTE A NUEVA INDUSTRIALIZACION

La desindustrializacién ha redu-
cido drasticamente la capacidad del
sector lanero espafiol: actualmente
solo existen tres lavaderos en el pais,
y cerca del 80% de la lana producida
se exporta a China. Este fendmeno no
solo limita la calidad del producto
final, sino que también amenaza la
transmisidon de conocimientos tradi-
cionales, esenciales para preservar la
historia y cultura del tratamiento de
la lana.

El alto coste del procesamiento
también repercute gravemente en su
llevando a que
grandes cantidades de lana sean
desechadas como materia prima.
Ante este panorama, expertos del
sector proponen soluciones para
revitalizar la industria. Entre éstas
destacan incentivos econdmicos que
fomenten la venta de lana almacena-
da en Espafa y la creacién de alianzas
estratégicas con sectores como el
disefio y la artesania, que aporten
valor afadido al producto final y lo
acerquen a un consumidor mas cons-
ciente y comprometido.

Se resalta también la importancia
de digitalizar el comercio actual de
lana, adaptandolo a los nuevos habi-
tos de compra-venta. De igual mane-

comercializacion,

ra, se promueve el desarrollo de
habilidades tecnoldgicas en el sector,
impulsando su inclusién en el comer-
cio electrénico y otros ambitos rela-
cionados.

Asimismo, se sugiere la imple-
mentacién de certificaciones accesi-
bles que, bajo una marca de calidad
“Marca Espafia”, garanticen tanto el
bienestar animal como las condicio-
nes laborales justas, fortaleciendo el
posicionamiento de la lana en merca-
dos sostenibles y éticos.

FORMACION PARA REVITALIZAR EL
SECTOR

Es esencial desarrollar programas
especificos que mejoren la calidad
lanar mediante el seguimiento en
ganaderias y la optimizacion de la
venta de lana a través de subastas
online.

Paralelamente, es importante
mejorar el conocimiento social sobre
la ganaderia y la trashumancia, des-
tacando su relevancia como una pro-
fesion indispensable para la sosteni-
bilidad ambiental y econémica, ade-
mas de dignificarla como un oficio
valorado y bien recompensado.

INVESTIGACION E INNOVACION
Establecer alianzas con universi-
dades permitira perfeccionar los
procesos industriales y también ex-
plorar nuevos usos para la lana, recu-
perandola como un material sosteni-
ble, con mdultiples aplicaciones que
respondan a las demandas del mer-
cado actual. La formacién puede ser,
a su vez, la puerta de entrada al ta-
lento internacional que encuentre en
Espafa el pais capaz de suministrar
sus proyectos por todo el mundo.
Proyectos de disefio de moda, pro-
ducto, arquitectura -como aislante- o
incluso la creacion de nuevos mate-

riales ignifugos o acusticos.

CONCIENCIACION PARA UN CONSU-
MO RESPONSABLE

La concienciacién publica debe
ser prioritaria. Incluir el valor de la
lana en Espana desde los colegios,
donde los mas pequefios puedan
entender su valor y crecer normali-
zando su prestigio.

Es necesario disefiar campafas
especificas que pongan en valor las
ventajas culturales, sociales, econd-
micas y ambientales de la lana. Un
ejemplo inspirador es la iniciativa de
la Casa Real Britanica, que ha promo-
vido la lana inglesa a través de plata-
formas de difusién y campafias de
dignificacién del material.

La campafa por la lana britanica
se lanzé en 2010 para educar a los
consumidores sobre los beneficios de
la lana con el fin de hacer crecer la
industria de la lana. Dirigido por una
coalicion de grupos industriales con-
vocados por el entonces Principe de
Gales, ahora Rey Carlos lll, el proyec-
to intentaba motivar a los consumi-
dores en la compra de la lana a través
de actividades relacionadas con la
moda, el interiorismo o la artesania.

FISCALIZACION PARA EQUILIBRAR EL
MERCADO

Bajar el IVA a los productos fa-
bricados con lana local o aumentar
los tributos a las fibras sintéticas son
algunas de las soluciones que podrian
aplicarse, lo que contribuiria a nivelar
la balanza y promover alternativas
mas sostenibles. Con estas estrate-
gias, la lana espafola puede recupe-
rar su protagonismo, como un mate-
rial clave para la economia circular, la
sostenibilidad y la preservacion de las
tradiciones rurales.
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Las Méndidas de San Pedro Manrique 2026 recorren las calles de una villa que hace casi nueve siglos ya aparecia documentada como

el principal nicleo de este territorio. Tradicidn viva sobre una historia milenaria. Foto José Mari Carrascosa

omo es bien conocido, pue-

blos, ciudades, paisajes vy

territorios experimentan
grandes mutaciones a lo largo de los
siglos. Unas gentes van, otros vienen,
y cada cual vive inmerso en su pe-
quefia burbuja individual. El tiempo
pasa y va consumiendo hasta los
materiales mas resistentes, haciendo
que nuevos individuos tengan la
oportunidad de aflorar y prosperar. La
noble y vetusta tierra de San Pedro
Manrique no es la excepciéon a este
orden césmico. Hoy la vemos de una
cierta manera, en cuanto a cascos
urbanos, pobladores, costumbres,
lengua, economia, etc., pero quién
sabe qué le aguarda en siglos venide-
ros... Lo que si sabemos hasta cierto
punto es como fue su pasado: para
ello podemos echar mano de mate-
riales, llegados lo mismo por la via de
las investigaciones arqueoldgicas
como de la documentacién conserva-
da en archivos y colecciones.

La historia del espacio sampe-
drano (en el sentido que se le suele
dar a este concepto, de periodo de
tiempo a partir del cual se empieza a

San Pedro Manrique en el siglo Xl

Una mirada a través de la documentacion

Por Eduardo Aznar Martinez

utilizar de modo generalizado la
escritura) comenzé timidamente tras
la conquista romana, momento en el
que se empieza a extender el uso oral
y escrito de la lengua latina. En aque-
llos primeros momentos de la roma-
nizacion se emple6 también el signa-
rio celtibérico para redactar algunos
escritos en lengua indigena local,
aunque este sistema durd poco tiem-
po. La verdadera gran historia escrita
de San Pedro se inici6 mucho des-
pués, a partir del siglo XIl, momento
en el cual comienza a generarse do-
cumentacion abundante y regular
acerca de la localidad y sus aldeas:
hablamos de tiempos medievales,
cuando el Imperio romano era ya sélo
un vago recuerdo y el latin habia
evolucionado hasta producir lenguas
romances como el castellano, el rio-
jano-navarro-aragonés o el mozara-
be. Y se inicié justo en este siglo XIl
debido a que la zona quedd en esa
época bajo control del reino cristiano
de Aragén y Pamplona. En siglos
inmediatamente anteriores se habia
mantenido la dominacién musulmana
de la region; periodo de cuatro siglos

durante los cuales, si se produjeron
textos en la zona, al menos no ha
llegado constancia ni referencia algu-
na de ellos hasta nosotros. Asi que
este siglo Xll es el instante en el que
comenzd una era cultural e histérica
que se mantiene hasta el presente.

Si repasamos los hechos, vere-
mos que Alfonso | el Batallador, tras
conseguir la rendicién de Zaragoza el
18 de diciembre de 1118, se lanz6 a
continuacion a la conquista de Tudela
y su comarca. Tomada Tudela en el
febrero de 1119, Tarazona cayé poco
después, seguida de Corella, Alfaro,
Tudején (despoblado de Fitero),
Agreda y Soria. Por ello, debemos
deducir que es a comienzos de aquel
afo 1119 cuando el espacio sampe-
drano pasa a manos cristianas. Poco
después, en marzo de 1120, el Bata-
llador concedié fueros a los poblado-
res cristianos de Soria capital, esta-
bleciendo unos limites enormes para
su término, consecuencia directa de
que se trataba de un territorio recién
conquistado, en el que no habia ha-
bido tiempo de establecer una red de
poblaciones adictas al nuevo control
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El pergamino, que data de 1127, en su estado actual

cristiano y que probablemente se
encontraba poco poblado. En aquel
panorama de transicion y reorganiza-
cion del espacio, hay que esperar
hasta el afio 1127 para que aparezca
citado por primera vez San

Pedro, llamando la atenciéon varios
datos clave, que nos hablan de un
pueblo bastante estructurado y po-
blado.

Este primerisimo texto se con-
serva en el Archivo Catedralicio y
Diocesano de Calahorra (signatura n.°
19): redactado a mano en un perga-
mino, fue publicado por primera vez
por Menéndez Pidal en 1919 en su
obra Documentos linguisticos de
Espafa, y después por Rodriguez de
Lama en su colecciéon documental de
1976. El idioma utilizado es el latin
medieval, con incorrecciones pero
facilmente inteligible pues subyace
debajo el verdadero idioma romance
vulgar hablado en la zona. Indica la

MANRIQUE

venta de una era en la aldea de
Tanifne (la cual aparece transcrita
como Tanen) por parte de Domingo
Cristofol (= Cristébal) y su hermano
al obispo de Calahorra de aquel mo-
mento, don Sancho de Funes, perso-
naje excepcional que fue precisamen-
te el creador del archivo de la Cate-
dral y gran organizador de la didce-
sis.

Segun analizamos su contenido,
vamos observando que esta era o
espacio llano para el aventado del
cereal se situaba entre una propiedad
de la Catedral de Calahorra y otra
perteneciente a un tal Johanes Ju-
liano, y fue vendida por el precio de
tres cahizes de comufia (mezcla de
trigo y centeno): valor dificil de tras-
ladar a nuestra escala decimal actual,
ya que el cahiz era una unidad de
medida que variaba mucho en fun-
cién de las comarcas. En caso de que
se tomara de referencia el cahiz tude-

lano de la época, el peso podria as-
cender a unos 600 kilos de grano.

El documento viene fechado en la
era hispanica MCLXV, que equivale al
afio 1127 de la era cristiana. Y a
continuaciéon de lo que acabamos de
resumir, el texto afade que Ila
transaccion comercial fue realizada
ante todo el Concilio de Sancto Petro
como oyente y testigo (es decir, el
concejo local), citando los nombres
de los cargos al mando en la locali-
dad: Fortun Lopez, que ejercia de
sefior de la villa, del cual sabemos
por otras fuentes que era un noble
navarro originario de Luxe, aldea de
la Baja Navarra (hoy bajo soberania
francesa y de donde procede el ape-
llido aragonés Lujan). Este Fortun
Lopez también era sefior de Soria
capital y a partir del afio siguiente lo
fue de Yanguas y San Esteban de
Gormaz. Esto es una pista que podria
indicarnos que el San Pedro de aque-
llos instantes se interpretaba como
perteneciente al espacio soriano,
aunque a nivel religioso se encontra-
ba en la érbita calagurritana. En el
texto se nos cita ademas a Sanz Lo-
pez como alcalde (el primero conoci-
do en toda la historia de la localidad),
y también a un tal Albaro como juez,
finalizando con Blasco Ferriol, sayon
o funcionario de justicia encargado
de ejecutar las penas y de las tareas
de verdugo. Finalmente se comenta
que el texto en si fue redactado por el
escribano Guilelmus (= Guillermo),
cuyo nombre acaso indique un origen
occitano (sur de Francia). De todo ello
se deduce la consecuencia de que ya
en 1127 constatamos la primacia de
San Pedro sobre las aldeas y que este
centro urbano contaba con un poder
muy organizado en forma de concejo,
lo cual implica la existencia de un
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volumen significativo de poblacion,
donde las eras eran fundamentales vy,
por tanto, estaba asentada una eco-
nomia cerealistica.

La documentacién sampedrana
de la época no termina aqui: conoce-
mos la existencia de otro documento
del mismo afio y fechado el jueves 8
de septiembre, en el que aparece un
tal Stephanus de San Pedro, quien
dona al obispado de Calahorra una
casa en Agreda y dos vifias que po-
seia en Préjano. Acaso el detalle mas
significativo de este texto sea que en
él se nombra por primera vez la con-
dicién de villa de la localidad (literal-
mente se dice ...uilla que dicitur
sancti Petri...), lo cual revela que ya
habia adquirido su categoria privile-
giada bajo Alfonso | de Pamplona y
Aragon.

Por los mismos afios de estas
referencias aparece en un documento
sin fecha otra donacién, en la que un
tal Babiles, presbitero de la iglesia de
San Miguel de San Pedro, dona a la
iglesia catedral de Calahorra un cam-
po de su propiedad situado en el
lugar de Naua de Irunia, el cual lo
habia comprado antes a un tal Fe-
rrando Curto (= ‘Fernando el corto’).
Resulta interesante por tratarse de la
primera cita de una parroquia sampe-
drana: de ello se deduce una organi-
zacion temprana del repertorio de
iglesias locales, asi como la existencia
de una pujante poblacién cristiana o
cristianizada.

Hay que esperar hasta el afo
1154 para que la informacién acerca
de la zona vuelva a aflorar en la do-
cumentacion calagurritana, y una vez
mas es el presbitero Stephanus el
que, 27 afos después sigue realizan-
do donaciones a la catedral de Santa
Maria de Calahorra. En esta ocasion,

ademds de una vifia que poseia en
Préjano, entrega al cabildo catedrali-
cio un campo de cultivo situado de-
lante de la iglesia de San Martin de
San Pedro en el término de Almocara.
Es muy curiosa la lista de personajes
que ejercen de testigos de la dona-
ciéon en San Pedro, entre los que se
incluyen al ya conocido Babiles, dos
fratres o frailes llamados lohannes y
lohannes de Pasquala, otro individuo
denominado Dominico de Beia,
lohannes de Pinna Alba, asi como el
concilio Sancti Martini: es decir el
concejo rector de la iglesia de San
Martin, que de hecho gobernaria
sobre la poblaciéon vinculada a la
parroquia. En la lista surge ademas
un personaje de sobrenombre apa-
rentemente arabe, lohannes Hakan
(de &~V al-Hakam ‘arbitro’), que po-
dria ser clérigo y cuyo apelativo nos
podria estar dando informacion acer-
ca de su oficio, en coherencia con su
funcién de testigo en una donacion
con validez legal. Todo ello revela la
supervivencia en estas primeras dé-
cadas tras la reconquista de la region
de una poblacion islamizada rema-
nente, que sigue apareciendo en
escritos posteriores y que parece
estar en proceso de recristianizacién:
el detalle de portar el nombre perso-
nal cristiano lohannes unido al sobre-
nombre Hakan, nos permitiria enun-
ciar la hipotesis de que tal individuo
ya habia sido bautizado en la fe cris-
tiana, pero que habia nacido y se
movia dentro de una comunidad
cultural que todavia usaba el arabe en
el terreno oral, hasta el punto de
haberle aplicado un apelativo familiar
en esta lengua, o al menos todavia
conservaba palabras de este idioma
entremezcladas con el romance im-
plantado en la regién. El fenémeno se

repite en la documentaciéon de la
zona, pudiéndose citar el caso de
otro tal lohannes hijo de Zahet Qui-
ram. Con todo, tampoco podriamos
descartar la conjetura de que estos
individuos realmente fueran mozara-
bes traidos del sur, es decir, cristia-
nos islamizados de los que hablare-
mos enseguida. Por otra parte, el
topénimo Almocara y su significado
(‘lano cerealista’), indican un casco
urbano mucho mas pequefio que el
actual, que en la zona de San Martin
alun no se habia urbanizado y era un
barrio agricola de casas dispersas.
Probablemente el casco urbano toda-
via se limitaba a las laderas en torno
al castillo, siendo las iglesias de San
Martin y San Miguel fundaciones de la
Reconquista, mientras que San Juan
pudo ser la antigua mezquita local
reconvertida en iglesia cristiana don-
de se bautizaban los musulmanes
reconvertidos al cristianismo, lo cual
explicaria el uso entre ellos del nom-
bre personal lohannes / Juan, el santo
especializado en esta tarea de inte-
gracion bautismal en el cristianismo y
bajo cuyo patronazgo se reformula-
ban no pocas mezquitas.

Otra pista muy atrayente para
reconstruir este complejo panorama
étnico-religioso de la época podria
ser la existencia de la ermita de Sanct
Sol en la aldea de Vea. Aunque el
templo se documenta en época muy
posterior (afio 1556), la naturaleza de
su santo patrén hace sospechar que
su fundacién se produjo a mediados
del Xll. En efecto, Sanct Sol es una
deformacion de San Zoilo, martir
cordobés de comienzos del siglo IV
cuya festividad se celebra el 27 de
junio (de ahi su vinculacién popular
con el sol), y que se convirtié en uno
de los santos de referencia de la
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iglesia mozarabe hispana (cristianos
que vivian bajo dominacién islamica),
hasta el punto de que sus santuarios
han solido ser identificados como
indicadores fiables de que en tales
lugares se habian refugiado mozara-
bes huidos de la invasion musulmana,
con ejemplos como el de Sansol en
Navarra, la ermita de la Virgen de
Sonsoles en Avila (inicialmente con-
sagrada al santo), o la localidad de
Sanzoles en Zamora, repoblada por
mozarabes cordobeses. En este caso
podriamos lanzar la conjetura de que
esta ermita indicaria que en Vea se
asento algun pequefio grupillo de los
mozarabes rescatados por Alfonso |
el Batallador en su campana de Gra-
nada.

Efectivamente, este monarca
partié6 de Zaragoza en septiembre de
1125 con la intencién de reconquistar
territorios del sur de Espafa, inician-
do el recorrido por Valencia y Alzira,
donde se le unieron muchos mozara-
bes de la region. A finales de afo
llegé a Andalucia poniendo sitio a
Baza y Guadix, y el siete de enero
acampd ante los muros de Granada,
permaneciendo alli un par de sema-
nas hasta que constaté que los mo-
zarabes de la ciudad no le iban a abrir
las puertas por miedo a la represion
almoravide. En los siguientes meses
Alfonso decidié saquear los pueblos
del entorno de Cdérdoba, pero la lle-
gada de dos ejércitos musulmanes
desde el norte de Africa hizo que el
rey tuviera que iniciar su retirada, con
gran esfuerzo aunque salvando el
ejército, que llegd a Aragdén dias
antes de la llegada del verano de
1126, cerca de San Juan. Poco des-
pués, en pleno mes de junio, dictd
una carta por la que otorga derechos
especiales a los aproximadamente
10.000 mozarabes que se habia trai-
do del sur (con sus esposas e hijos, lo
cual implica que el niumero total era
superior), a fin de que se asentasen
en su reino. Resulta muy significativo
el hecho de que la carta fue emitida
en Alfaro, lo que nos hace sospechar
que una parte de ellos se instalaron
en un radio alrededor de este punto,
en el valle del Alhama-Linares, co-
marca de Tudela y zonas aledanas.
Dado el notable volumen demografico
que suponian estos mozarabes en
una época de escasa densidad demo-
grafica, su asentamiento permitid
contar con un contrapeso poblacional
cristiano que redujera el porcentaje

de musulmanes en las zonas bajas
junto al Ebro y las localidades del rio
Alhama. Asi, se puede deducir que
Vea debié de contar a mediados del
XIl con un contingente de aquellas
gentes recogidas en el agro cordobés
en la campafa final de Alfonso.

Tras la ocupaciéon castellana de
las actuales Rioja y Soria entre 1134 y
1135, el territorio sampedrano se
reorganizé segun el concepto caste-
llano de Comunidad de Villa y Tierra,
aunque ya hemos visto en los ante-
riores documentos que bajo mando
navarro-aragonés la zona se habia
estructurado bajo patrones similares.
En este caso la geografia manda, y la
configuracién del valle del alto Lina-
res con un espacio central a orillas
del rio (llano y fértil) rodeado de una
periferia montafosa, fria y de malas
condiciones de habitabilidad, condu-
ce automdticamente a concentrarse
en la zona mas acogedora, emergien-
do un gran pueblo central rodeado de
pequefios nicleos de poblaciéon de-
pendientes de él. No obstante, en
estos primeros siglos de cristianiza-
cién Vea y sus aldeas aun no se ha-
bian integrado en la tierra de San
Pedro, pues formaban una comunidad
propia.

*
*
*

Hasta ahora hemos visto que la
documentacién de Calahorra nos
ofrece datos muy valiosos, pero hay
que destacar la existencia de otro
conjunto documental que recopila
gran cantidad de informaciéon sobre
San Pedro en el siglo XIl. Es norma
habitual para un historiador que
quiera recabar documentos medieva-
les acerca de una localidad el dirigir
su atencién al monasterio mas cer-
cano, pues en aquella época los uni-
cos lugares en los que se redactaban
y conservaban textos eran las canci-
llerias reales y las instituciones ecle-
siasticas. Para el caso sampedrano,
hallandose en el valle del Linares, el
monasterio de este tipo mas cercano
y de mayor importancia en todo el
conjunto fluvial Alhama-Linares era el
cisterciense de Fitero, fundado en
1140 y cuya coleccién documental
fue objeto de una tesis doctoral pu-
blicada en 1978 por Cristina Monter-
de Albiac.

Si bien parece que al principio
fue el de San Prudencio de monte
Laturce el centro monastico que pa-

Antigua imagen de San Pedro el Viejo
Por algunos detalles clave —como por

ejemplo el hecho de portar una mitra papal

de tres coronas—, resulta fechable hacia

mediados o finales del siglo XIV. Esta talla
presidio la capilla mayor de la ermita San
Pedro el Viejo durante siglos, representan-

do al Patron de la Villa y Tierra

rece haber intentado integrar al terri-
torio sampedrano en su Orbita, a
partir de los afios setenta del siglo XII
fue Fitero (por entonces perteneciente
a la Corona de Castilla) el que tomé la
iniciativa con mas conviccion, hasta
hacerse con infinidad de terrenos y
molinos en la zona. El interés por
apropiarse de la region sampedrana
se debe a la llegada en 1161 de una
segunda comunidad de monjes al
monasterio (tras la expulsién de la
anterior por desobediencia), dirigidos
por el abad Guillermo. Este nuevo
grupo traia con ellos el proyecto de
construir un gigantesco conjunto de
edificaciones (cuyos restos aun po-
demos encontrar muy restaurados en
el casco urbano fiterano), para lo cual
debian hacerse con un espacio de
explotacién econdmica tan grande
como pudieran, a fin de recabar el
volumen de rentas agricolas suficien-
te para financiar su ambicioso pro-
yecto. Y atrapados entre dos pobla-
ciones como Cintruénigo y Cervera
del rio Alhama, por entonces con
poblacion abundante y propietaria de
terrenos (ademas de ser todavia en
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gran porcentaje morisca), Guillermo y
los frailes, una vez adquiridos todos
los terrenos que tenian a su alcance
en el espacio fiterano, se vieron obli-
gados a buscar areas en las que fuera
mas facil comprar fincas, recibir do-
naciones y establecer lazos de rela-
cion a lo largo del valle fluvial. La
solucion fue ascender por el rio,
saltando sobre el entorno riojano
para acceder a las zonas altas del
Linares y el Alhama. El proceso parece
haberse puesto en marcha con mayor
conviccién a partir de 1173, fecha de
la primera citacién de San Pedro y
Magafia en la coleccion documental
fiterana. De hecho, no seria raro que
algunos de los artesanos y canteros
que trabajaron en Fitero hubiesen
trabajado también en San Pedro, en
concreto en la iglesia de San Pedro el
Viejo, cuyo abside y el de Fitero re-
sultan muy similares. Igualmente, hay
que recalcar que los cistercienses
tenian una desarrollada tecnologia de
molinos de agua y norias (no habia
monasterio cisterciense sin sus insta-
laciones de molinos hidraulicos vy
batanes), por lo que debemos deducir
que con ellos llegaron las ultimas
innovaciones que los monjes bernar-
dos habian traido de Francia.

En este conjunto documental, por
el afio 1179 aparece como sefior de
San Pedro y Magana don Gonzalo
Copelin (destacado noble que traba-
jaba al servicio de Alfonso VIII de
Castilla), mientras que el alcalde era
don Lupus de Centronico, y el juez
local Eneco de Haca, secundado por
el sayén Fortunio. Un texto interesan-
te es el documento n.° 160 de la
misma coleccion, en el que hallamos
una lista de testigos que nos permi-
ten hacernos una idea de la sociedad
de aquellos afios: aqui descubrimos al
sacerdote don Blasco, a Arnaldo, hijo
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de Maria Arnald, a Domingo Galindez,
0 a Muio hijo de don Pascal y a Pedro
Lopez de Baroja. Por cierto, en estas
transacciones y en las siguientes se
menciona que se realizaron siguiendo
las normas del fuero de Sancto Petro,
lo cual revela la existencia de un
texto legal que regia la vida en la villa
y que seria parecido (o incluso idénti-
co) a los de Soria y Tudela: un fuero
del que desafortunadamente no se
conserva el texto original, pero que
tal vez fue concedido por el Batalla-
dor y confirmado después por Alfon-
so VIl de Castilla y Ledn.

No terminan aqui los datos apor-
tados por esta coleccién, ya que en el
n° 166 se describe la donacion al
monasterio en 1181 de la mitad del
molino de un paraje sampedrano
denominado Isla Cardosa, con todos
sus prados y huertos, por parte de
Juan de Todaduefia, a favor de la
remision de sus pecados y para que
los frailes de Fitero lo recuerden en
sus oraciones. Precisemos que en
esta época el concepto de isla hacia
referencia a zonas cercanas a los rios
que corrian riesgo de inundacién,
siendo un ejemplo superviviente de
ello el paraje Ilamado Isla de la Jorja
en Fuentebella, a orillas del arroyo de
Valdecerezo. No se ha conservado el
toponimo de Isla Cardosa hasta el
presente, pero en el tramo entre Los
Casares y el casco urbano de San
Pedro el Linares realiza una marcada
curva, generando un llano inundable
situado no demasiado lejos de El
Cardedal y que podria ser la zona del
molino, ya que los frailes de Fitero
poseian gran parte de la parte conti-
gua de las eras y dehesa de San Pe-
dro. Asimismo, la larga lista final
recoge todos los cargos de importan-
cia de San Pedro: sigue de sefor
Gonzalo Copelin, merino es un tal

Mengo, sayén el mismo Fortunio y
portagero don Esteuan (el encargado
de cobrar el portazgo o impuestos
por paso por las puertas de la locali-
dad). Muy interesante es la cita de un
capitulum Sancti Petri que certifica la
operacion en la colacién de San Mi-
guel: esta palabra hace referencia al
barrio o conjunto de casas que tenian
a la iglesia de San Miguel como pa-
rroquia, lo cual de nuevo refuerza la
idea de una organizaciéon social muy
madura de la villa.

Poco después, el mismo juez
Juan de Todaduefia afiade en un nue-
vo texto (el n° 167) el derecho de los
pastores y yugueros (‘labradores’) de
Fitero que cultivan los terrenos del
monasterio en San Pedro de levantar
viviendas y casas, asi como el dere-
cho a moler su trigo los sabados en el
mismo molino de Isla Cardosa. Este
documento estd vinculado con el
anterior y nos prueba la existencia de
toda una operaciéon organizada de
colonizaciéon del territorio sampe-
drano desde Fitero, con el envio de
pastores y labradores que se asenta-
ron alli levantando casas propias
(puede que tales colonos se asentaran
en el barrio de San Martin, que seria
en cierto modo una especie de “en-
sanche” del casco urbano sampe-
drano), a lo que se afadia el interés
por controlar los molinos. Varios
textos de fechas posteriores reiteran
la existencia de mas ventas a favor de
los monjes bernardos, hasta el punto
de que terminaron haciéndose con
toda la zona de Isla Cardosa. Por
cierto, en uno de estos textos, el n°
171, se nos cita a un tal Pedro Bina-
dero, al cual queremos recordar por-
que su apelativo (que significa ‘per-
sona de encargada de cuidar las vi-
fias’) revela la existencia de vifiedos
en la zona, detalle corroborado por
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otros documentos en la misma colec-
cion documental.

Muy interesante es también el
documento n°® 185: realizado en
algin momento entre 1161 y 1182,
aqui observamos que el abad de
Fitero y su Monasterio realizan un
convenio con el capitulo de clérigos
de San Pedro sobre las décimas que
los fiteranos debian pagar en concep-
to de derechos de explotacién de
fincas en San Pedro, y que consistian
en 4 caices por afio (dos de trigo y
dos de comufa), procedentes de un
convenio pactado entre los abades de
Fitero y San Prudencio con los cléri-
gos sampedranos, a fin de mantener
illa caritas et dilectio inter illos (‘aquel
amor y estima entre ellos’) de sus
predecesores. Esto demuestra la
autoridad que tenia la abadia de San
Prudencio en la zona, heredada de la
tradicién de que la regién habia sido
evangelizada por San Prudencio de
Armentia en el siglo VI, como ya
expuse en esta misma revista del afio
pasado.

Documentos de fechas siguientes
nos aportan mas y mas informaciéon
acerca de lo que iba sucediendo, e
insisten en el empefio de los frailes
de Fitero en apoderarse de toda la
zona durante la recta final del siglo
XIl'y comienzos del XllIl. Por ejemplo,
en el n.° 202 del afio 1184, un tal
Don Monio se entrega a si mismo con
todos sus bienes al monasterio de
Fitero, siendo testigos en San Pedro
unos personajes llamados Pascal
Acenar, don Aznar, Pedro Galindo,
lohannes Navarro, Cornejo y Domingo
Tello. A continuacién, en el n° 206,
Xemenus, didcono de la iglesia de San
Miguel, dona su heredad por sus
pecados, a lo que se afade otra pieza
donada por un tal don Oria por las
mismas razones. Sefalemos que aln

persiste un lugar denominado Valoria
entre Vea vy Villarijo (antafio muy
abundante en olivos), que seria una
antigua finca de un propietario rural
Ilamado don Oria. No podemos ase-
gurar con total seguridad que sea el
mismo que se cita en la documenta-
cion medieval fiterana, pero si que es
altamente probable. Asimismo, el
texto n°® 211 describe que un tal
Petrus dona su tierra y siete vacas en
super areas de conceio (las eras de
San Pedro en Los Casares) y en Sancta
Marta (hoy portillo de Santa Marta
entre Matasejin y Valtajeros, donde
todavia quedan los restos de la ermita
dedicada a la santa).

Significativo es el documento n°
224 fechado en 1202, en el que el
monje Domingo de Logrofio, en nom-
bre del monasterio fiterano, compra
una pieza a los hermanos Vicente y
Juan Jimeno, en lo mas alto de la
defesa de Sancto Petro, expresando
que son aldeanos por todas partes los
monjes, lo cual revela que con esta
compra los fiteranos se habian hecho
ya con el pleno control de la zona de
la dehesa de la villa. Un testigo de la
venta es Benedicto fi de Marieta (hijo),
mientras que otro de los que la co-
rroboran es Martin Nauarro el pelite-
ro: es decir, el peletero o persona del
oficio de artesania y venta de pieles.
Por ultimo, me parece atractivo citar
el caso del documento n° 230 fecha-
do en 1207, en el que don Folcher
dona tres piezas al monasterio y al
abad Guillermo en Las Longas (hoy
Las Luengas), siendo uno de los testi-
gos que corroboran el texto don
Mengo Pedro filio de la adeuina, un
clérigo local. Esto resulta en verdad
curioso, ya que nos demuestra la
existencia de adivinas o mujeres con
el oficio de realizar previsiones acerca
del futuro. Desconocemos qué méto-

CONSTRUYENDO FUTURO
RENOVANDO PRESENTE
TU CONSTRUCTORA DE CONFIANZA

dos utilizaria (el Tarot aun no se
habia inventado), pero por otras
fuentes sabemos con seguridad que
por aquellos afios el sistema adivina-
torio mas de moda era el de la geo-
mancia, que se basaba en una especie
de tiradas con un cédigo binario, a
partir de lo cual se extraian conclu-
siones.

Volviendo la mirada a todo lo
que acabamos de ver, queda claro
que la historia social y cultural de la
villa y sus aldeas fue de una gran
complejidad. Lejos de algunas teorias
que quieren ver esta tierra poco me-
nos que como una especie de frigori-
fico donde sobrevivieron durante mas
de dos milenios un grupo de celtibe-
ros de pureza excepcional, cada vez
que abrimos conjuntos documentales
antiguos nos aflora el panorama
complejo y variado de una tierra que
nunca estuvo aislada ni desconectada
del mundo exterior, donde las gentes
subian y bajaban por las rutas fluvia-
les y caminos de monte en funcién de
los avatares historicos, la presion
econdmica, las guerras, movimientos
de poblacién o las diversas corrientes
religiosas o culturales. Cristianos de
la Reconquista, navarros, aragoneses,
occitanos, castellanos, mudéjares,
mozarabes cordobeses, judios, frailes
cistercienses, colonos agricolas, se-
fores feudales, jueces, sayones,
artesanos, mujeres adivinas... Ante
nosotros aflora un complejo mundo
de personajes que vivieron y respira-
ron por estas tierras, cada cual con
sus intereses e ideas acerca del mun-
do y el ser humano. Y aunque por
entonces no habia smartphones ni
redes sociales, la variedad de aquel
microcosmos rural no era en absoluto

escasa.
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Un dia de trilla...diferente

o madrugamos mucho. Espe-

rabamos a que el sol empeza-

ra a calentar. Hacia un dia
espléndido. Subimos a la era a extender
los fajos de cebada, que previamente
habiamos hacinado en un fascal, des-
pués de haber hecho el acarreo. Ayuda-
dos de las horcas y horquillos de made-
ra, extendemos los fajos y la parva
queda colocada ocupando el terreno de
nuestra era.

Yo estaba muy contento, porque
ibamos a utilizar el trillo de rodillos que
nos habian prestado, (Me acordaba de
mi hermano que se lo iba a perder por-
que ya estaba trabajando en Burgos).
Nuestra yegua, de origen arabe, hacia
yunta con el macho de nuestro vecino
“el tio Hilario”. Hacian una buena yunta,
se conocian bien, al igual que nosotros
conociamos el comportamiento de los
dos.

Una vez colocadas las trilladeras,
las enganchamos al trillo y comenzamos
con alegria el trabajo.

El primero en montar en el trillo soy
yo, la ansiedad por el estreno, me tenia
nervioso. Los animales, como siempre,
hacen su trabajo sin exigirles demasia-
do. Lo han hecho muchas veces juntos.
La primera torna la hacemos enseguida.
El uso del trillo de rodillos hace mas
eficaz el resultado y la mies va molién-
dose mas rapido de lo acostumbrado.
Para esta primera torna utilizamos las

Por Alejandro Ruiz Lafuente

horcas y horquillos, la paja todavia no se
ha triturado lo necesario. A medida que
avanza la trilla, llegamos a conseguir,
pronto, que la paja esté lo suficiente
molida. Damos una torna con palas,
también de madera, y con unas vueltas
mas, la parva habrd quedado lista para
recoger y aventar.

Para dar las ultimas vueltas, mi
padre se monta en el trillo, encantado
de como va la faena y, con una sonrisa
de oreja a oreja, nos anima a barrer el
perfil de la parva, para que no queden
granos fuera. Todos estamos muy con-
tentos, el nuevo artilugio nos ha ayuda-
do a que el tiempo de la trilla se haya
reducido considerablemente. Con el
trillo tradicional de piedras de silex y
sierras no habriamos terminado todavia.

De repente, ocurre algo inesperado.
Nuestra era tiene un murete, de unos
cuarenta centimetros de alto, en uno de
sus lados. Al girar las caballerias, el
trillo golpea el muro y mi padre pierde
el equilibrio, con tan mala suerte que
apoya su mano derecha en el hueco
donde estan los rodillos con sierra.
Todos nos asustamos mucho, sobre
todo mi madre que exhala un grito
ensordecedor. Pero los animales, parece
que tuvieran conocimiento, inmediata-
mente se paran y, evitan que el acciden-
te, acabe con la mano de mi padre. Aun
asi, la lesién es grave. Los tendones de
los dedos pulgar e indice se han cortado

por dos partes.

El dia se nos ha truncado. Todos
llorando al ver esa mano llena de sangre
y esos cortes profundos. Mi padre de-
sesperado, hundido, mas por las conse-
cuencias que por el dolor. Las unicas
palabras que pronuncia son: “qué va a
ser de mis hijos si yo no puedo traba-
jar”. Todos intentaban animarle, pero no
hay consuelo para él. Sin perder tiempo,
se lo llevan al centro médico e inmedia-
tamente lo envian a Soria, donde, en una
operacion ardua vy dificil, consiguen
reconstruirle los tendones, aunque
nunca ha conseguido la movilidad com-
pleta en esos dedos.

La parva ya era lo de menos. Con
ayuda la recogemos y a continuacién
hacemos la tarea de aventado, para
separar la paja del grano. El viento del
sur nos ayuda a hacer pronto el trabajo
y, después, llevamos la cebada al grane-
ro y la paja al pajar.

En estos momentos dificiles la
ayuda de familia, amigos y vecinos, llega
sin reservas y desinteresadamente. El
apoyo hace que las penas sean mas
llevaderas.

Lo que ha empezado siendo un dia
alegre, con ilusién y lleno de esperanza
ha quedado ensombrecido con el des-
graciado accidente, que ha marcado
para siempre la vida de mi padre, aun-
que nunca le impedido seguir trabajan-
do, después de una dura recuperacion.
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Hay pueblos donde el tiempo parece detenerse. Sarnago demuestra que, mientras haya quien los recuerde y los cuide, nunca esta-

Pueblos de Soria

a nadie me habla de Pefalcazar
ni de Buimanco ni de Baniel.
Sus nombres fueron vida;

el sol bafaba las calles y los tejados

y la pila de sus fuentes.

iJamas felicidad mas grande
se vio en ellos como esta!

Y mas todavia en invierno,
cuando los rayos de sol
acarician y no queman.

Pero las campanas de la iglesia no suenan
y en sus plazas no quedan nifos
gue corran y griten y sean felices
como solo la felicidad lo es en la infancia.

iTampoco hay nadie
en La Mifiosa ni en Zamajon!
Nadie que nombre la lluvia

. B T R T T N g s ol

rdn vacios del todo. Foto Alfonso Magro

Por Victor Angulo

como si refiriera un milagro,
un portento de la naturaleza,
una auténtica revelacion.

iJamas nada ocurrié

como la lluvia mojando la tierra!

iNada comparable sucedié en el mundo
como ese prodigio en que llueve

y da gusto ver como llueve,

pero mas gusto que ver cdmo llueve

es ver como la lluvia se convierte en nieve!

En ese momento las gotas

se transforman en hermosos copos blancos
que caen del cielo como una bendicion.

No sucede nada, y sin embargo sucede todo.
En ese momento soy, existo:

me siento unido al tiempo y al destino.

Soy lo que soy, y eso me basta.

FARMAC

SAN PEDRO MANRIQUE

975 381 003
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De izquierda a derecha, el Tio Feliciano Ridruejo, el Tio_Julidn Calvo y el Tio Emilio Pérez. Tres hombres de Sarnago y tres boinas que
resumen una época. Compariera inseparable de pastores, agricultores y arrieros, la boina protegia del frio y del sol, pero también
identificaba una forma de entender la vida: humilde, trabajadora y profundamente ligada a la tierra. Bajo ella transcurrieron jornadas
de trabajo, conversaciones junto al fuego y celebraciones compartidas que hoy forman parte de la memoria del pueblo.

La boina

cariciada por las frescas, claras
y cantarinas aguas del Cadagua
a su paso por Balmaseda, la
turbina de la fabrica “La Encartada”
descansa ya jubilada de una guerra y
muchas batallas. Su maquinaria, ya
inerte, ha entregado su impetu y recie-
dumbre a una jubilaciéon sin tiempo,
conservando mudos sus engranajes y
poleas, sus husillos, rodillos y carden-
chas, que dormitan, todos ellos, recos-
tados en los brazos del silencio. Cuantas
horas de traqueteo desde 1892, al com-
pas de los canticos de aquellas mujeres
que acariciaban con sus manos de tanto
dar y poco pedir, los vellones sorianos
de merinas trashumantes, para trans-
formarlos en hilatura, madeja y bobina,
dispuestos ya para tricotar.
Y todas aquellas manos femeninas,
asidas a ese gran ingenio industrial, solo

Por Jesls Vasco

para conformar una singular, sencilla,
econdémica y popular boina, hermana
pobre del sombrero, de la misma digni-
dad, pero sin gallardia, con su ala, forro,
badana y su engallado rabillo rematando
su corona.

Recuerdo a mi padre y a mi abuelo
siempre llevarla. Solo se desprendian de
ella ante muestras de respeto, como
comer, rezar, o como deferencia ante
gente significativa. Tenian dos boinas,
una para diario, para las tareas del diay
del trabajo, y otra, celosamente envuelta
en papel y naftalina, que reservaban
para la fiesta o acontecimientos relevan-
tes.

La boina siempre me ha gustado.
Quizas, porque me ata al pueblo, a la
gente humilde de la que provengo. La
llevé de estudiante cuando iba a la Fa-
cultad. Tenia que atravesar de madru-

gada la ria de Bilbao, a la altura de Eran-
dio, en aquel fragil e inestable bote que
Ilamabamos “gasolino”, sometido al
vaivén de las olas de los cargueros de
Pinillos, remolcadores, patrulleros o
gabarras, contra sirimiris invernales vy
acanallados vientos otofales. Para pre-
servar la sesera y su rendimiento, la
caldbamos Dani Lapuente, Juan Flores,
Javi Onate, Alberto Cabarcos y yo, sin-
tiéndonos uno mas de aquellos trabaja-
dores que, como nosotros, acudian a
sus respectivos trabajos.

La he retomado porque me siento a
gusto, haciendo modesto y afectuoso
honor a aquellos hombres a quienes
admiro, como Baroja, Unamuno, Avelino
Herndndez o Pepe Sanz, quienes la
llevaron con la dignidad y el reconoci-
miento que les daba el pueblo y la ele-
gancia que a ellos nunca les falto.
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La suerte de ser diferentes

ué importante es el recordar
Q vidas entregadas al trabajo y

las dificultades por las que
pasaron en estos pueblos.

Creo que se ha escrito suficiente
sobre este tema, pero me permito dar
una opinién, en una revista, que
recoge distintas formas de pensar y
que pueden favorecer la convivencia.

Cuando hablamos de opiniones,
creo que es importante y muy edifi-
cante tenerlas todas en cuenta, para
crear un ambiente constructivo.

Las distintas opiniones construyen
y no crean enfrentamientos que con-
ducen al odio.

Por José Antonio San Miguel Valduérteles

Por distintas circunstancias algu-
nos tuvimos que salir del pueblo.
Cuando nuestras obligaciones nos lo
permiten, volvemos, con nuestros
recuerdos y amigos vamos a compar-
tirlos. No como veraneantes, sino
como hijos del pueblo. Lo mismo que
otros han cogido este destino por
distintas razones.

La convivencia, nos tiene que lle-
var a enriquecernos a todos, desde
distintas experiencias de la vida.
Nadie es mas que nadie y también
pensar, que nadie tiene la verdad
absoluta, cada cual tiene su opinién y
todos tenemos algo que aportar,
porque tenemos la suerte de ser

diferentes. “No vemos las cosas como
son, sino como somos”.

El escuchar al diferente, aunque
parezca que no aporta, es importante,
aunque no sea Mas que por respeto,
y a lo mejor, el escuchar sus argu-
mentos te puede ayudar a ampliar tu
vision de las cosas y mejorar las deci-
siones en tu vida. Es muy importante
escuchar.

Se me ocurre esta reflexiéon. Las
diferencias construyen, el odio al
diferente no. Y parece, que desde
altas esferas lo abonan, tanto en
ideologias, como en religion. Estoy
seguro que la Virgen de la Pefa es
para todos.

CERAMICAS
PAMPLONA

Bo utzqu& cevamica

CERAMICAS
COCINAS

BANOS

OFICINA - EXPOSICION: P2 MUTILVA C/A NAVE 103
ALMACEN: P2 MUTILVA C/I NAVE 24
EMAIL: jcalvo@ceramicaspamplona.es

31192 MUTILVA (NAVARRA)
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Vecinos de La Ventosa junto al Breguet 19 accidentado en febrero de 1935. Foto Archivo personal familia Munilla-Valdazo

Cuando un avién aterrizdé en La Ventosa

el archivo personal de mi abuela

Saturnina siempre rescato “te-

soros" que formaron parte de un
algo completo con sentido y organizacién,
pero que ha llegado a mis manos frag-
mentado, con lagunas e inconexiones,
falta de fechas y referencias que den con-
texto.

En este caso ese "tesoro" son dos
fotos pequefias de 6,5 cm por 4,5 cm, muy
mal conservadas, realizadas por mi abuelo
Santiago, aficionado a la fotografia, que
muestran un avion.

En el reverso de la foto indica que es
en La Ventosa, a 4 km de San Pedro Manri-
que. Reconozco la letra de mi abuela que
anota una fecha y sobre ella un borrén y
otra anotacién que contradice la informa-
cion primera.

Me lanzo a buscar en el Archivo Digi-
tal Histérico de Soria y el resultado es
inmediato.

La foto corresponde a este incidente,
no cabe duda. Al escanearla veo la hélice
frontal en movimiento y delante al piloto
posando sonriente con un grupo de perso-
nas; en la otra, el avién inicia el despegue
mientras el piloto saluda y la gente lo
observa desde lejos.

Por Maria Valdazo Ruiz

Rescato una noticia del periédico
Labor que dice asi:

Labor (14 de febrero 1935)

ATERRIZA UN AVION

Segun comunica el jefe de la Guardia
Civil de San Pedro Manrique, frente al
pueblo de La Ventosa aterrizo el aero-
plano militar serie 3-65, numero 6.1~
11, tripulado por el capitdn don Ale-
Jjandro Manso de Zuniga, jefe de la

primera escuadrilla de la base de Geta-
fe y que se dirigia a Logrofio.

El aviador se desoriento a causa de la
niebla y el temporal, viéndose obligado
a aterrizar sin sufrir dafio alguno. Una
rueda del tren de aterrizaje resulto
averiada.

Y entonces relleno el vacio de la his-
toria imaginandome que por alli, con su
coche de linea de transporte regular, pasa-
ria mi abuelo y veria el avién accidentado.
Quiza durante los dias de reparacién ayu-
db, como buen mecanico que era, hasta
ese ultimo dia en que acudié con su cama-

ra Kodak para registrar tan curiosa cir-
cunstancia.

Supongo que la anécdota daria que
hablar durante mucho tiempo. Informacién
sobre el piloto y el avién hay de sobra en
internet. Para los aficionados a la aviacion,
era un avién biplaza de reconocimiento
modelo Breguet 19 con escarapela de la
bandera republicana.

El periédico Labor, de contenido poli-
tico y social, refleja bien el convulso febre-
ro de 1935, con noticias internacionales,
asuntos nacionales y referencias a la vida
cotidiana de la provincia.

Como demostracion de la actividad y
la vida en estas sierras leo en la pagina 8
el nombramiento de funcionarios, jueces y
fiscales para el partido de Agreda, entre
ellos un juez suplente para Huérteles, D.
Daniel Calvo Rabanera; un juez propietario
para Villarijo, don Mateo Sanz Galan; y otro
para Valdemoro de San Pedro Manrique, D.
Faustino Hernandez Jiménez.

Y pienso en el trabajo de la Asociacién
Amigos de Sarnago y en su esfuerzo por
seguir reconstruyendo y recuperando
memorias.
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Alun queda fiesta

ace un tiempo asisti al programa de Carles Francino

“la Ventana” en el centro Uned de Tudela. Entre los

invitados se encontraba el escritor Manuel Vicent,
que comenté -con la gracia que le caracteriza-, que su padre
cuando no sabia cémo explicarle algo le contestaba, “eso mis-
terio hijo mio, misterio como la Trinidad”.

Al final del programa me acerqué a saludarle y asi contarle
acerca de la imagen de la Trinidad que tenemos en la iglesia de
mi pueblo natal, Matasejun. Le conté que la celebramos cada
afno, no dio tiempo de mucho mas, pero vi que se quedé muy
sorprendido.

Al decirme que nunca habia visto su imagen representada
me puse a pensar en que le hubiera contado con detalle lo
importante de ese dia en el pueblo, la minuciosa preparacion
de los cestos y la figura de los mayordomos (hoy en dia desa-
parecida), los Ultimos fueron Angel y Pacita en el afio 1966.

El dia empezaba con reparto de vino a los vecinos en el
ayuntamiento, después le seguia una misa y la procesion don-
de las tres mondidas eran las protagonistas, acompafiadas por
el mozo con un hermoso ramo, subian con el cesto a ofrecer
después de haber acompafado a la imagen hasta la ermita.
Acomparnaba los actos una pequefia banda de musica formada
por tres hombres de San Pedro, que tocaban de maravilla y que
seguirian tocando por la tarde para que los jévenes y mayores
disfrutaran de un buen baile. Solia acabar bien pasada la no-
che, mas de una vez el fresco hizo que se celebrase en la es-
cuela, donde se retiraban los pupitres para poder revolverse.

Como os decia antes, a partir de ese afo 1966, la falta de
joévenes hizo que no hubiese méndidas, la fiesta quedé en una
misa y procesion, si bien es cierto que nunca se dejé de cele-
brar. Hace ya unos cuantos afios, los que somos habituales en
esta fiesta decidimos afadir después de la misa un aperitivo
para todo aquel que quiera acudir, cada afo pensando si se
podra sacar la imagen pues pesa y se necesita gente fuerte.

Por Maria Jesuis Miguel Lafuente

Talla de la Santisima Trinidad en Matasejun, ejemplo poco
frecuente de iconografia triandrica, no muy promovida por
/a Iglesia por su posible confusion teoldgica. Obra sencilla,
de dmbito rural, con policromia probablemente realizada
por manos locales, que refleja la devocion popular y la
interpretacion humilde de un misterio complejo.

Las moéndidas fueron recuperadas en la fiesta de verano
por San Roque cuando por unos dias el pueblo se llena de
gente.

Seguramente todo esto le hubiese encantado escuchar a
Manuel Vicent y quiza se hubiese quedado sorprendido para
bien.
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mondidas de aquel afio. Desde el cerco de la Plazuela, Agustina dio voz a la cuarteta que hoy reproducimos, conservando para la
memoria una tradicion que ha pasado de generacion en generacion y que sigue latiendo en el corazon de San Pedro.

Cuarteta recitada por Agustina Remon Calvo, San Juan 1972

Fiestas de San Juan,
Virgen de la Pefia,
brasas encendidas,
pies endurecidos,
parejas de amantes
que a la fiesta acuden...
Palabras..., versos...,
poesia..., cancion.

Relatos de ahora,
historias de antafo,
que ano tras ano
el pueblo venera.

Ya no hay moros,

ni doradas almenas,

ni altas murallas,

ni castillos, ni ermitas,
ni doncellas, ni zagalas,
ni gente en el pueblo,
ni molinos de piedra,

ni gritos de nifos,

ya no queda NADA.

La vida en los pueblos,

Autor: Rafael Laya, en colaboracién con: Jesus Gonzalez “El Mochis”

— triste es decirlo —,

estd ya abocada.

Solo... tristeza, afioranza.

Corazones de ancianos y padres,
heridos por lanzas,

al ver a sus hijos marchar de sus casas.

Porque si uno recuerda...!
Si, recuerda...

Veran:

Era una tarde de otofo,
camino de los molinos,
cuando por alli pasé,

iQué pena que a mi me dio,
ver todo desaparecer!

Los molinos ya cerrados,
sin el ruido de sus piedras...
Ya no vienen comarcanos

a moler con sus talegas.

Camino de los molinos,
iqué triste te vas quedando,
sin la alegria de jovenes,
que la hacian merendando!

Ya no se oye ningun grito
de alegrias similares,
solamente se oye el agua,
de nuestro rio Linares.

Y qué diremos también

de esos, los puentes romanos,
que ya se van derrumbando,
sin que nadie eche sus manos!

Qué diremos del mercado,
de lo bueno lo mejor,
Acudian de Rioja y Navarra
y no pocos de Aragon.

Se vendian muchas cabras
y también muchos cabritos,
cabras, ovejas, carneros,

y hasta cestas de gatitos!

Y es que los pueblos de abajo
casi todos se han marchado,

faltan mas de las tres partes,

que subian al mercado!
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Estos comercios tan buenos,

y que en nuestra plaza ha habido,
hoy los estan cerrando,

porque los duefios se han ido.

También quiero recordar
las iglesias que ha habido,
y hoy ya se encuentra todo,
en el suelo derruido.

La casa de los hidalgos,

y todos esos castillos,

nos muestran de nuestra Villa,
lo que fue en aquellos siglos.

El inico ambiente que queda
de este pueblo sin igual,
es "EL PASO DE LA HOGUERA"
el veintitrés de San Juan.

Mis saludos, joh Virgen bendita!.
Te visten con manto,

te adoran..., te quieren,

te rezan..., te aman...

fruto de tu encanto.

No temas.

Ya no hay lucha con los moros,
el pueblo es todo él cristiano,
las gentes aqui reunidas,

se quieren hoy como hermanas.

De pueblos lejanos vienen
a postrarse ante tus pies,
para que sus hijas sean,
cual flor, cual rosa o clavel!

La pureza de sus almas,
el candor de su alegria,

el tenerte a ti por Madre,
el ser solamente "tuyas”.

Tu que sabes de dolores,

de tristezas y de penas,
infunde hoy a nuestras almas,
la alegria de las flores.

Que los hijos de este pueblo
no te olviden jMadre mia!,
que siempre su Virgencita
sea camino en la vida.

SAN PEDRO!.

Nombre de apéstol rudo,
tienes historia en tus venas,
cudanto saben tus tierras
tus piedras...

de gestas, de hazafas...

de grandes proezas...!

Los afios se pasan...,

pero el recuerdo perdura.
Yo seré breve relatando,

la historia que todos saben.

¢;Era el afo...? Da igual,

No importa la fecha,

Son los hechos lo que cuenta!
Cristianos y moros luchan
por ganar aquél combate.

Los caballeros de entonces,
con sus esbeltos jinetes,
empufando lanza van,

a vencer a los contrarios.

El resplandor de la espada,
el derruir de las casas,

rios de sangre corren,

por las callejas estrechas,
es el precio de la guerra
es lo que ella nos deparal

TRISTE DESTINO!

La batalla esta perdida,

a las jovenes se llevan,

las calles quedan vacias,

el pueblo queda en silencio,
porque falta la alegria

de las jovenes doncellas
que a la luz de estrellas,
esperan a sus amantes!

Pero no siempre es igual.
La lucha se recrudece.

Las gentes quieren la paz,
en sus corazones bullen,
deseos de libertad,

no quieren que el reino moro,
abuse de su bondad.

Se lucha... con valentia,
con coraje y con dolor.
Mientras tanto!,

su Virgencita querida,

los vigila con amor.

RESULTADO..

Victoria de vencedores,
tranquilidad en la villa,
jovencitas cortesanas

que no temen el rescate.
Nifios pequefos..., saltan,
gritan..., corren..., danzan,
de entusiasmo y de algazara.

Las madres entre sus brazos
con gozo en el corazon,
abrazan a sus esposos,
porque no existe el temor.

Y asi han pasado dias,
meses, afos, siglos...
tradiciones y leyendas,
relatos de lo que fue,
gentes que ya no viven,
repiques de atardecer.
iTodo queda en "EL AYER”!

Hoy, nuestra historia es distinta.
De lejos hemos venido

a cantar a nuestra tierra,

a romper nuestras gargantas,

a abrazar a nuestros padres,

a ofreceros estos versos,

y a pedir que a nuestro pueblo,
vuelva otra vez el jolgorio.

Por esto al Sr. Alcalde,

al ayuntamiento en pleno,

a los pastores de almas,

a todos,

aqui saludamos,

y les pedimos con amor,
que den vida a nuestra villa,
que en ella haya resplandor.

Y a nuestros padres queridos,
mis compaferas y yo,

gue no teman por nosotras,
que siempre del pueblo somos,
que aunque fuera del hogar,
les queremos siempre amar.

Y ya para terminar,
recordando nuestra SORIA,
tierra dura, sobria, pobre,
pero con su encanto dentro...

Tierra, cantada por poetas y escritores.

Tierra con gran tradicién.

Que nunca nos avergiience,
de poseer el honor,

de nacer en su regazo

y de darle el corazoén.

Ahora que siga la fiesta,
que la bota corre y salte,
que la banda alegre cante,
que salga la "caballada",
que todo lo que aqui pasa,

g

no es historieta de "hadas".

Dirijo un jVIVA! nutrido,
muy satisfecha y contenta,
para todos los presentes,
y nuestro pueblo querido.

Gritando con noble afan,

VIVA SAN PEDRO MANRIQUE,

la banda y quien la dirige
nuestras fiestas de SAN JUAN...!
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La lana fue durante siglos la base de la riqueza de la Villa y Tierra de San Pedro Manrique. Las grandes cabafias merinas de los hidal-
gos impulsaron la economia y consolidaron su poder politico y social. En la imagen, esquiladores argentinos trabajan con las ovejas
de Jorge del Rincon, en Matasejun, manteniendo vivo un oficio que durante siglos marco la historia y la prosperidad de Tierras Altas.

Foto José Mari Carrascosa

Riqueza y poder en villa y tierra de San pedro Manrique en el antiguo régimen

A NOBLEZA Y SU PODER POLITI-
CO Y ECONOMICO

En la fecha del Catastro de Ensena-
da, 1752, la nobleza de Villa y Tierra la
conformaba en primer lugar la familia
Manrique, sefiores jurisdiccionales de
Villa y Tierra, y 11 familias pertenecien-
tes a la pequefia nobleza hidalga.

LA FAMILIA MANRIQUE SENORES JURIS-
DICCIONALES DE VILLA' Y TIERRA

En 1752 el Duque de Arcos descen-
diente de los Manrique, ostentaba el
poder jurisdiccional en Villa y Tierra,
esto es, la potestad de administrar
justicia en el territorio. Al no residir en
la zona, delegaba esta funciéon en el
Gobernador, cargo que solia recaer en
un miembro de la nobleza hidalga que
en el afio del Catastro ejercia D. Bernar-
do Sanchez Malo.

El gobernador en los temas penales
estaba asistido por un regidor en cada
localidad con atribuciones para detener
a quienes consideraban que incumplian
las leyes y normas imperantes.

Las penas menores se cumplian en
la prision de la Villa y las mayores, en-

Por Miguel Angel San Miguel Valduérteles

cadenado a la picota para escarnio
publico.

La leyenda que figuraba en el escu-
do heraldico de la familia Manrique,
situado en la puerta de entrada de la
villa, asi lo hacia saber: FIAT JUSTITIA EL
PEREAT MUNDUS “Hagase justicia aun-
que perezca el mundo”.

El duque ademas de nombrar al
gobernador de villa y Tierra, tenia tam-
bién el privilegio de nombrar al alcaide-
alguacil de Villa y Tierra asi como a los
agentes de escribania.

Por sus derechos seforiales el
duque percibia cuantiosos impuestos
que, en concepto de Alcabalas y Pedido,
alcanzaban en Villa y Tierra la cifra de
15.329 R.V.

Las relaciones del Duque con los
hidalgos ganaderos no siempre fueron
faciles; sus deseos de hacerse con los
agostaderos chocaron con la firme opo-
sicion de los ganaderos que lograron
que la Chancilleria de Valladolid dene-
gara las pretensiones del Duque.

PODER Y RIQUEZA DE LA PEQUENA NO-
BLEZA HIDALGA

La nobleza hidalga era otro de los
colectivos con mayor peso politico,
social y econdmico. Estaba formada en
Villa y Tierra por once miembros, la
mayoria en la villa y otros dos en Huér-
teles y Oncala.

Por su pertenencia a la nobleza
hidalga tenian una serie de privilegios
sociales como la exenciéon de impuestos
y no poder ser arrestados por deudas;
ademas les estaba reservada la mitad de
los cargos municipales entre ellos el de
alcalde por el estado noble. Esta pre-
benda tenia suma importancia para esta
minoria, pues una de sus atribuciones
consistia en la distribucién de los pagos
para el pasto de los ganados, ademas
sobre uno de sus miembros solia recaer
el cargo de gobernador de Villa 'y Tierra,
en representacion del duque de Najera,
con poder de administrar justicia en el
territorio.

Al poder politico y judicial hay que
afadir que esta minoria era la propieta-
ria de la social y mayor parte de la ca-
bafia trashumante. En el caso concreto
de la villa los hidalgos ganaderos- in-
cluido un clérigo- poseian 26.689 cabe-
zas de merinos, lo que suponia mas del
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99% de la ganaderia de la villa que junto
con el ganado caprino y vacuno, tam-
bién trashumante, les aportaban un
beneficio por venta de lanas y esquilmo
de 321.000 R.V.

En el resto de la tierra habia otros
tres grandes ganaderos en Oncala,
Huerteles y las Fuentes. En conjunto
estos doce grandes ganaderos poseian
el 63% de toda la cabafa ganadera de
Villa y Tierra, con unos beneficios tota-
les 340.464 R.V.

A ello habria que afadir que eran
los mayores propietarios de fincas rus-
ticas; este grupo estaba formado en la
villa por la familia Gante, Cereceda,
Malo, Hidalgo y Sanchez Malo; y en
Oncala y Huérteles por Jiménez Barrio y
Balmaseda. De todo ellos destacaba la
familia Gante con una cabafia de mas de
7000 cabezas de merino y ademas era
la propietaria del Lavadero de lanas y
del tinte.

A este poder econémico hay que

afiadir su gran influencia social; unas
170 personas relacionadas con el pas-
toreo, como mayorales, rabadanes,
compafieros y zagales, que trabajan en
sus ganaderias, a las que habria que
anadir los catorce operarios del lavadero
de lanas.
Su preeminencia social la mostraban en
sus casonas en cuyas fachadas figura-
ban los escudos heraldicos tal como se
puede apreciar tanto en la villa de San
Pedro asi como en Palacio y Oncala.

Un dato de sumo interés es la
enorme endogamia entre las grandes
familias; el matrimonio era el medio de
aunar e incrementar intereses; basta ver
como los apellidos Cereceda, Malo,
Sanchez-Malo y del Rio los encontramos
repitiéndose en primero y segundo en
los pueblos con mayor concentracion
ganadera.

Si los primogénitos eran los here-
deros del patrimonio, para las hijas se
reservaba un matrimonio ventajoso,
mientras que el destino de muchos de
los segundones era la vida religiosa.

Estas familias mantenian por lo
tanto especiales vinculos con la iglesia,
como lo demuestran las fincas vincula-
das a determinadas capellanias para
beneficio de sus segundones, y el pa-
trocinio de algunas capillas y retablos
de las iglesias, como la capilla de la
Virgen de las Angustias en la iglesia de
San Martin en la villa, patrocinada por la
familia Gante, y el retablo mayor de la
iglesia de Palacio con blasén de los
Valdeosera.

LA IGLESIA: UN ESTAMENTO PODEROSO

En la sociedad estamental del Anti-
guo régimen la Iglesia era uno de los
estamentos privilegiados. En 1752,
segln el catastro, el nimero de clérigos
de Villa y Tierra lo componian 18 curas,
entre los que destacaba el comisario del
Santo Oficio de la Inquisicién, mas los
dos frailes de San Fructuoso y La Virgen
del Monte.

Segun las leyes del reino los miem-
bros de la Iglesia estaban exentos de
pagar impuestos, en este caso al rey y al
duque, y su principal fuente de ingresos
eran los impuestos en especies consis—
tente en los diezmos, primicias y diez-
mos menores: contabilizados en fane-
gas de cereales, corderos y cabritos;
una cantidad que convertia a las iglesias
sampedranas en el principal beneficiario
de los impuestos, superando con creces
a los percibidos por el rey y el duque de
Najera. Estos impuestos traducidos a
reales de vellon sumaban un total de
65.872 y que se desglosaba de la ma-
nera siguiente: 3479 R.V en Primicias;

61391 en diezmos y 1002 en diezmos
menores.

Pero no todo ello estaba destinado
a los miembros de la clerecia de Villa y
Tierra, pues un 30% era para el obispa-
do de Calahorra y un 20%, las Tercias
Reales, para la Corona. El resto de esta
cantidad se reservaba a los curas, al
mantenimiento de las 29 iglesias, y las
ermitas.

A estos réditos habria que afadir
los beneficios, no inventariados de sus
fincas, ademas de los arrendamientos
de los cuatro molinos y un batan que les
proporcionaban otros 1.860 R. V y las
46 capellanias de fincas rusticas, ads-
critas a determinados beneficiados con
unas rentas de 3.289 R.V.

EL ESTADO LLANO

El resto de la poblaciéon pertene-
ciente al estado llano, a pesar de ser la
inmensa mayoria, carecia de los privile-
gios y fortuna de los privilegiados. Te-
nian que sufragar los impuestos tanto
civiles como eclesiasticos y estaban
relegados de los principales cargos
publicos. Con todo, en el estado llano
también habia grandes diferencias; una
minoria destacaba por sus mayores
ingresos: el médico, los dos boticarios,
los tres cirujanos, las doce personas
relacionadas con el trato de lanas, trato
del ganado caballar y arrieria, pero la
inmensa mayoria del estado llano de
Villa y Tierra estaba formado por pe-
quefios y medios agricultores y ganade-
ros, incluidos los pobres de solemnidad.

Pero pese a su pervivencia a lo
largo de ochocientos afios, la llegada
del Liberalismo en el siglo XIX puso
punto final a este sistema politico, so-
cial y econémico.

| aGaleria
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La gran familia de érnago: participantes en el Il Encuentro de personas con el apellido Sarnago, junto a socios y vecinos del pueblo.

Foto Félix Esain Ibiricu

Il encuentro de sarnagos en Sarnago: Tierra y Raices

ay lugares que conservan la

memoria de quienes los

habitaron. Y hay apellidos
que, generacién tras generacion, si-
guen sefalando el camino de regreso a
esos lugares. Eso es lo que volvié a
suceder en Sarnago con la celebracion
del Il Encuentro de Sarnagos, una
jornada en la que un simple apellido
volvié a convertirse en un puente entre
personas, familias e historia.

Después del inolvidable primer
encuentro celebrado en 2023, existia
una pregunta inevitable: ;habria sido
aquello un acontecimiento irrepetible o
el comienzo de una tradicién? La res-
puesta llegé dos afios después. Dece-
nas de personas procedentes de Nava-
rra, La Rioja, Castilla y Ledn, Aragén, el
Pais Vasco y otros lugares, regresamos
al pequefio pueblo soriano para de-
mostrar que aquel primer abrazo co-
lectivo no habia sido una casualidad.

El encuentro comenzé mucho
antes de sentarnos a la mesa. La ma-
fiana arrancé con un recorrido por las
calles de Sarnago guiado por José Mari
Carrascosa, alma incansable del pueblo
y magnifico conocedor de su historia.
Sus explicaciones no fueron una lec-

Por Eduardo Sarnago Esquiroz

cion académica, sino una conversacion
entre amigas y amigos, salpicada de
anécdotas y recuerdos que permitian
comprender mejor el significado de
cada rincon.

Mientras camindabamos por las
calles y contempldbamos las viejas
casas de piedra, era inevitable recordar
la extraordinaria historia de estas
Tierras Altas. Por aqui pasaron los
celtiberos pelendones, los Banu Qasi
que extendieron su influencia por
buena parte del valle del Ebro; mas
tarde estas tierras estuvieron ligadas al
Reyno de Navarra, conocieron también
la 6rbita del Reino de Aragén vy, final-
mente, quedaron incorporadas a la
Corona de Castilla. Cada época dejo su
huella en un territorio fronterizo acos-
tumbrado a vivir entre culturas, reinos
y caminos.

Terminada la visita llegé uno de
los momentos mdas emotivos de la
jornada. La pequefia plaza del pueblo,
junto a las antiguas escuelas, se llend
de miusica y color con la actuacion del
grupo de dantzaris de Cintruénigo.
Muchos de sus integrantes eran muy
jovenes, lo que hacia adn mas espe-
ranzador contemplar cémo las tradi-

ciones siguen pasando de una genera-
cion a otra. Acompafados por los
gaiteros llegados desde Cintruénigo y
Tafalla, ofrecieron una magnifica exhi-
bicién de bailes regionales que emo-
cioné a todos los asistentes. Buena
parte de que aquella actuacién pudiera
disfrutarse en Sarnago se debi6 al
trabajo de Alvaro Calvo, quien impulsé
la presencia de los dantzaris y que,
ademas, hizo las delicias de pequefios
y mayores bailando con la giganta
Laurita, arrancando sonrisas y aplau-
sos entre los asistentes.

El calor comenzaba a dejarse
notar y la organizacién repartié un
almuerzo que supo a gloria. La familia
Sarnago de Tafalla ofrecié una exce-
lente txistorra para todos los asisten-
tes, acompafada por una degustacién
de sidra de la Valdorba. Fue otro de
esos momentos sencillos que terminan
convirtiéndose en recuerdo: conversa-
ciones improvisadas, reencuentros,
presentaciones y sonrisas compartidas
alrededor de un buen bocado.

Después llegé el tiempo para
perderse por Sarnago sin prisas. Cada
cual recorrié el pueblo a su manera,
buscando un rincén desde el que con-
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templar las preciosas vistas de las que
disfruta el pueblo, fotografiar una
fachada, charlar con aquellas personas
que han vuelto a habitar el pueblo o
simplemente dejarse llevar por la ima-
ginacién. Quiza alguno pensé que
entre aquellas piedras vivio el antepa-
sado que dio origen a su apellido.
Quiza otros simplemente disfrutaron
del silencio de un pueblo que ha sabi-
do resistir al paso del tiempo.

La comida tuvo lugar en un espa-
cio muy especial: el magnifico coliving
que se encuentra en construccion. Mas
que un edificio, representa el futuro de
Sarnago y el enorme esfuerzo colectivo
que lo esta haciendo posible. Es un
proyecto nacido del trabajo comparti-
do, del auzolan —o hacendera, como
se conoce tradicionalmente en estas
tierras—, gracias al compromiso de
todas las personas que dedican su
tiempo y su esfuerzo para mantener
vivo el pueblo. Durante la comida
tampoco falté la musica. Volvieron a
sonar las gaitas y el tamborin, demos-
trando que la mejor banda sonora para
una reuniéon entre personas sigue
siendo la musica interpretada en direc—
to.

HAMBURGUESAS

Elaboradas con carne
de primera calidad

AITE &

CARNICERIA

La jornada fue llegando a su fin
con el reparto de los obsequios prepa-
rados por la Asociacion de Amigos de
Sarnago. Cada participante recibié una
bolsa impresa con el logotipo del en-
cuentro y un lema que resume perfec-
tamente el espiritu de la iniciativa:
«Sarnagos, mas que una familia». En su
interior habia diversos recuerdos que
serviran para mantener viva la memo-
ria de este dia hasta el préximo en-
cuentro.

La verbena, amenizada por el
grupo Destino Duo, puso el broche
festivo a una jornada llena de emocio-
nes. Y cuando parecia que todo habia
terminado, la naturaleza quiso regalar
su propio espectaculo. La tarde dio
paso a una magnifica tormenta carga-
da de agua, relampagos y truenos que
envolvié Sarnago en una atmoésfera tan
poderosa como hermosa. Muchos la
contemplamos como un magnifico
final, casi como una bendiciéon para
una tierra que siempre ha sabido con-
vivir con la fuerza del cielo.

Sarnago es mucho mas que una
palabra escrita en un documento. Es
un apellido toponimico que recuerda el
lugar del que, hace siglos, partieron
quienes llevaron consigo el nombre de

FRI

« SARNAGO -

=

EMBUTIDOS

Artesanos y tradicionales,
elaboracién propia

este pequeno pueblo de Tierras Altas a
los pies de la Alcarama. Aquellos que
partieron hacia San Felices, hacia Agui-
lar del Rio Alhama, hacia Tafalla, Do-
nostia, Olvega, Agreda, Pamplona,
Madrid, Bilbao...y tantos otros lugares,
hasta en Florida (USA) tenemos cono-
cimiento de que hay Sarnagos arraiga-
dos. Muchos desconocen la identidad
de aquel antepasado que abandoné
Sarnago buscando un nuevo horizonte,
pero todos conservan, sin saberlo, una
pequeia parte de ese viaje cada vez
que firman con su apellido.

El Il Encuentro de Sarnagos ha
demostrado que la iniciativa nacida en
2023 ha echado raices. Ya no se trata
Unicamente de una reunidn entre per-
sonas que comparten un apellido. Se
ha convertido en una celebracion de la
memoria, de la identidad y del vinculo
entre un pueblo y quienes, de una
manera u otra, nunca dejaron de per-
tenecer a él.

Porque los pueblos sobreviven
mientras alguien los recuerde.

Y Sarnago, gracias a quienes lle-
van su hombre por apellido y a quienes
trabajan cada dia por mantenerlo vivo,
sigue escribiendo su historia.

CACHOPOS

Caseros y listos
para disfrutar

9 Ruaa San Francisco, 27
Olite

948 74 01 31

‘ 9 C/ Puente 2, Santacara

948 746 120

/05 mejores producios
de nuestra lerra!
g e laari

CARNICERIA MAITE & FRI » CALIDAD, TRADICION Y SERVICIO DESDE SIEMPRE
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Sarnago es un verbo. Se conjuga en cada hacendera, en cada carretilla empujada, en cada piedra colocada y en cada mano tendi-
da. El Refugio crece gracias al esfuerzo colectivo de quienes entienden que hacer pueblo es una tarea que nunca termina.

Sarnago es un verbo

Francisco Colom Jover. Arquitecto y parte del equipo de disefio del Refugio de Sarnago.

Foto: José Mari Carrascosa.

Por Francisco Colom

Autor del libro Como hacer hielo en el desierto: Arquitecturas para recuperar nuestra salud y la del planeta (2025) y de una
newsletter semanal sobre disefio y arquitectura (fcolom.com)

uando José Mari me comento la

posibilidad de escribir sobre el

proyecto del Refugio de Sarna-
go, me propuse responder a una pre-
gunta sencilla: jqué es, en esencia, el
Refugio de Sarnago?

Es un edificio de dos alturas ubica-
do en un solar adquirido por la Asocia-
cion. Eso lo sabemos. Se construye con
estructura de madera y fachada de pie-
dra. Estd bien. Sera un lugar de encuen-
tro entre vecinos y viajeros. Un espacio
donde compartir experiencias, conoci-
miento y valores. Un lugar donde conec-
tar pasado y futuro. Estupendo.

Pero la esencia del proyecto no
esta en su forma, ni en sus materiales,
ni siquiera en su uso.

La esencia no esta en el resultado,
sino en el proceso.

No estd en el objeto, sino en la
comunidad que lo hace posible.

El ritual de construccién colabora-
tiva no es una simple intervencién técni-
ca. Es una celebracion que combina
compromiso, esfuerzo y reafirmacién de

una identidad colectiva. Participan hom-
bres, mujeres, nifios y mayores. Unos
organizan, otros apoyan, unos colocan
vigas de madera, otros lavan lana, unos
cortan los pimientos para la paella,
otros fotografian, otros mueven carreti-
llas.

Es un ritual compartido.

El valor del edificio no esta en su
forma, sino en el proceso que le da vida,
paso a paso, hacendera a hacendera. La
estructura fisica solo serda posible gra-
cias a esa estructura social que la Aso-
ciacién ha construido durante décadas.

Pensar en la esencia de este pro-
yecto nos lleva también a pensar en la
idea de belleza. A menudo, buscamos la
belleza en el objeto: pulido, perfecto,
terminado. Pero Sarnago sugiere otra
posibilidad. Una belleza que no reside
en el objeto, sino en la experiencia que
ese objeto hace posible. Una belleza que
requiere atencion, esfuerzo y participa-
cién. Una belleza fabricada con energia,
compromiso y tiempo.

La belleza de un pueblo que mira

hacia adelante.

Cuando un edificio activa ese tipo
de experiencia, cuando nos hace partici-
pe de su crecimiento, pasa a formar
parte de nuestra identidad. No nos ofre-
ce una belleza externa, autéonoma, dis-
tante, sino una belleza que nos pertene-
ce. Porque nos necesita.

Hoy rechazamos casi todo aquello
que debe ser mantenido. Nuestro ritmo
de vida moderno interpreta el cuidado
como una carga, el vinculo como una
debilidad y el tiempo compartido como
una pérdida de eficiencia.

Una vez mds, Sarnago nos recuerda
que hay otra forma de estar en el mun-
do. El nuevo edificio esta vivo, alimenta-
do por el compromiso del grupo. Un
compromiso que requiere continuidad
en el tiempo y que las nuevas genera-
ciones recojan el testigo de sus padres y
abuelos.

Por eso, Sarnago no es un sustanti-
vo. Tampoco es un adjetivo.

Sarnago es un verbo.
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Odiame, pero no me olvides

n “Las Palabras Escondidas”, (Asociacion de poetas de

Villa del Prado, Madrid), surgié en 2024 un grupo in-

teresado en otra manera de crear mediante el lenguaje
cinematografico. Habiamos creado un certamen de guion y
rodamos el corto ganador. Nos gusto tanto hacerlo que decidi-
mos rodar mds cortos. Algunos compramos material (de nues—
tro bolsillo, la asociacion no tiene fondos): iluminacién, cama-
ras, objetivos, micréfonos, pértigas y una claqueta. Escribimos
un guion adaptado sobre un relato propio y buscamos volunta-
rios para rodar.

La historia hablaba de los recuerdos, de una anciana con
Alzheimer que no queria olvidar un amor de juventud al que
tuvo que abandonar.

Necesitdbamos pocos escenarios: un hospital, un pueblo
antiguo, una casa y un arroyo.

Pedimos permiso para rodar en el Hospital Universitario
Asociado Virgen de la Poveda, de la Comunidad de Madrid.
Aunque parecia casi imposible, nos lo concedieron. Rodamos
esa parte en marzo de 2025, dirigidos por Nino del Arco, con
una fantastica “Paca” anciana (Marta), un escritor (Salva) que, sin
hablar, decia mucho, y tres auxiliares/enfermeras (Bego, Rosi,
Rocio) y una hija (Begofia).

Ahora teniamos que encontrar el arroyo y el pueblo anti-
guo. Nuestra amiga Albana nos invité en septiembre de 2024 a
conocer San Andrés de San Pedro y Sarnago. Cuando vimos su
casa, el pueblo, el puente y el arroyo supimos que ese era el
lugar, y Albana acept6 alojarnos para el rodaje.

Tras varios intentos de reunir al elenco, Emilio y yo fuimos
a rodar los exteriores. La zona tiene tal riqueza natural que
grabamos mas de 400 videos de agua, arboles, praderas, endri-
nas florecidas, amaneceres, reflejos de luz, senderos, callejas,
gatos y ruinas. Incluso imagenes de corderos y rebafos. Al ser
zona de trashumancia, adaptamos parte de los didlogos a las
Tierras Altas.

En julio de 2025 conseguimos organizar todo. Doce perso-
nas ayudariamos en lo necesario: actores (Albana como tia,
Jimena como Paca, Abraham como Paco, Carmen y Chus como
lavanderas, y Francis como Eloy, el escritor) y el resto en reali-
zacion, claqueta, script, vestuario y caterin. Todo sin presu-
puesto, pagando cada gasto de nuestro bolsillo y sin cobrar
nadie, ya que decidimos donar lo recaudado a AFADE, Asocia-
ciéon Espafiola de Alzheimer y otras demencias.

Fueron dos dias maravillosos en los que nos enamoramos
de los paisajes de San Andrés.

El primer dia rodamos las lavanderas y la despedida de

Por Rocio Ordofiez

ODIAME; PERO NO ME OLVIDES

FAUSTO
/ALDES

Paca y el escritor. En la cena descubrimos que todas las escenas
estaban sin sonido: HORROR. Pero el equipo decidié repetirlo al
dia siguiente. Rodamos el exterior de la casa y el encuentro
entre Paca y el escritor. Gracias a Albana, dormimos todos alli y
madrugamos para rodar a la joven Paca en el arroyo. Incluso
gatos espontaneos participaron en el rodaje. Las escenas en la
casa fueron mdgicas.

No hubo tiempo para llevar al elenco a Sarnago, pero segu-
ro que volveremos. Nos Ilevamos un recuerdo lleno de anécdo-
tas que algun dia compartiremos viendo el corto, junto a una
estufa o bajo las estrellas.

Después vinieron cuatro meses de montaje (aprendiendo
sobre la marcha), incorporando escenas del campo, sonidos de
pajaros y agua, voces en off y la musica de Francis Ballesteros.

El resultado es un corto emotivo, lleno del color de San
Andrés y de las costumbres que Albana nos ensefid, y que ya

estd llevando las Tierras Altas a nuevos lugares.

Para vivirlo, para no olvidarlo.
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Los restos de la iglesia de Santa Isabel emergen todavia entre los campos de Villaseca Bajera. Abandonada junto con el pueblo en
1961, constituye uno de los ejemplos mds singulares y amenazados del patrimonio gotico rural de Tierras Altas.

La lenta e inexorable ruina de la parroquia de Villaseca Bajera

| descender el puerto de Onca-

la por la carretera SO-615,

rumbo a La Rioja, el paisaje va
desplegdndose entre curvas y silencios.
Tras recorrer unos 12,5 kildbmetros,
desde la cima del puerto, un discreto
desvio a la izquierda sefiala el camino
hacia Valduérteles. Apenas 140 metros
después emerge Villaseca Bajera, un
lugar suspendido en el tiempo, donde el
eco de la vida cotidiana parece haberse
quedado atrapado entre sus muros
desde que sus ultimos habitantes lo
abandonaran en 1961.

El siglo XX ha sido terrible para los
pueblos sorianos. Para Villaseca Bajera
ha significado la muerte como pobla-
cion. Ahora Unicamente es un despobla-
do. Se encuentra al norte de la provincia
de Soria, en la comarca de Tierras Altas,
tan acostumbrada al terrible fenémeno
de que los pueblos se mueran. Pertene-
ce hoy a Villar del Rio, municipio que ya
no tiene que limpiar sus calles, pues
nadie las pisa. Villaseca es Bajera porque

De lo que fue la casa solo quedan

el miedo y el amor que fueron sus cimientos

unos pobres escombros
que el invierno defiende.
Despoblados. Andrés Martin

Por Romanico sin techo

su hermana es Somera. Villaseca Some-
ra, con sus menos de cinco habitantes,
lucha para no tener el futuro de su her-
mana ya perecida.

Parece mentira que en ese lugar, en
el que apenas quedan unas paredes
levantadas, habitasen, segun el Diccio-
nario de Pascual Madoz, 45 almas a
mediados del siglo XIX. Su sustento fue
siempre el cereal, con preponderancia
del trigo y la cebada, y una ganaderia
lanar que compartia el campo con la
abundancia de conejos, en un paisaje
ralo de arboles y abundancia de aliagas
y tomillo.

En los afos sesenta del siglo XX, los
pocos habitantes que aguantaban la vida
en Villaseca Bajera no disponian de
médico, ni de cartero, aunque hacia las
funciones el de Villaseca Somera, ni de
fragua, ni de luz eléctrica, ni de agua
corriente, ni de tienda, etc. Asi era muy
dificil sostener vida humana en el lugar.
Solo en las fiestas, que se celebraban el
17 y 18 de septiembre, en honor al

Santo Cristo, cobraba algo de vida el
pueblo. Esos dias habia misa, procesion,
corrida del rosco, tanguilla y baile. Pa-
sadas las celebraciones, volvian el silen-
cio y la soledad.

Si a las condiciones descritas su-
mamos una climatologia dura, un te-
rreno dificil y poco productivo y la falta
de servicios, no es raro pensar que los
habitantes se marcharan a buscar mejo-
res condiciones de vida. Felisa Santolaya
fue la dltima en cerrar la puerta de su
casa en el verano de 1961. A partir de
entonces todo se ha ido arruinando, y
los muros de la iglesia permanecen
como testigos silenciosos de la historia
de este enclave y de que alli hubo vida.

Al sur de las ruinas del pueblo,
rodeada por tierras de labor y fundida
con el paisaje, se alzan los restos de la
iglesia, cuya advocacién a Santa Isabel,
era poco frecuente en la provincia. Anti-
guamente, los habitantes del lugar des-
cendian por un camino en direccién sur
hacia el barranco, donde se encontraba
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el lavadero. A mitad del recorrido, to-
maban un desvio a la izquierda que los
conducia hasta la parroquia. En la ac-
tualidad, aquellos caminos y senderos
han desaparecido, y para llegar hasta
ella, es necesario atravesar terrenos de
cultivo, por lo que resulta aconsejable
realizar la visita cuando el cereal ya haya
sido cosechado o se encuentre en sus
primeras fases de crecimiento.

La iglesia, pese a su accesibilidad y
a su indudable interés arquitecténico,
presenta un estado de conservacién muy
deficiente. Su estructura supone un
serio peligro debido al avanzado riesgo
de derrumbe. Su deterioro es tal, que su
colapso podria producirse en cualquier
momento. Esta situacién la comparten
otros muchos templos de los despobla-
dos recientes de Tierras Altas, al borde
de la desaparicidon. Sus restos, ademas,
no se encuentran catalogados ni figuran
en las principales publicaciones dedica-
das al gético soriano.

Vista desde la distancia, su silueta
puede evocar la de un templo romanico,
sin embargo, al acercarnos y adentrar-
nos en su interior, descubrimos que se
trata de una sencilla pero interesante
construccion gética.

La iglesia, con una orientacién
candnica noreste-sudoeste, estd cons-
truida en mamposteria de piedra local
de tonalidad grisdcea, reservando la
silleria para los elementos estructurales
y decorativos mas relevantes, como
vanos, esquinas, arcos y nervaduras.
Este mismo tratamiento en piedra debid
de aplicarse igualmente a la portada,
hoy desaparecida.

El edificio presenta una planta basi-
lical de nave Unica, flanqueada por dos
capillas laterales situadas junto a la
cabecera. Estas, con acceso de arcos de
medio punto y cubiertas con bévedas de
cruceria, han logrado resistir el paso del

tiempo pese a la pérdida de su techum-
bre.

Su Unica nave, actualmente abierta
al cielo, debié de estar originalmente
protegida por una techumbre de madera
a dos aguas. Desde este espacio se
accede, a través de un arco triunfal
ligeramente apuntado, al abside de
planta cuadrada, que se cubre también
con una béveda de cruceria. Esta se
articula con una nervadura sencilla que
descarga sobre cuatro ménsulas, con-
vergiendo en una clave igualmente aus-
tera en su disefio. En el exterior, dos
contrafuertes esquineros aseguran aun
la estabilidad de la cabecera, hoy des-
provista desde hace afios tanto de su
cubierta de teja como del maderamen
original que la sustentaba. En la actuali-
dad, dos dovelas del arco formero meri-
dional de esta bdéveda presentan una
situacion de equilibrio inestable, con
riesgo inminente de desprendimiento.
De producirse dicho colapso, podria
ocasionar previsiblemente el hundi-
miento parcial de la béveda.

En el muro del lado de la epistola se
localiza una puerta, actualmente expo-
liada, que daba acceso a la sacristia
adosada al flanco sur del templo, hoy
totalmente en ruinas. A ambos lados de
los muros de la cabecera, semienterra-
dos, se abren sendos arcos de medio
punto, similares a los conservados en la
capilla de San Sebastian de Velamazan,
sin que hoy podamos deducir su fun-
cion.

Abiertas a la nave junto a la cabe-
cera y a cada uno de sus lados, se abren
dos capillas laterales creando la sensa-
cion de un sencillo crucero, y que tam-
bién se cubren con sencilla béveda de
cruceria. En la del lado del evangelio,
observamos una hornacina avenerada
vacia sobre una inscripcién, hoy ilegible.
La investigadora Isabel Goig, escribe que

en esta capilla, «... se mandd enterrar
Ana Morales, viuda de Francisco Malo,
quien mandé fundar mayorazgo vy
vinculo con condicién de que se conser-
vase el apellido Morales. Tenia propie-
dades tanto en las dos Villasecas como
en Muro (AHPSO. PN. 2772-4731)».

El edificio cont6 a los pies con una
torre-espadana, con dos troneras fuer-
temente rasgadas, cuya parte inferior
fue en algiin momento cegada mediante
mamposteria. Se desconoce si esta parte
del templo se completaba con un coro.
El acceso al templo se realiza a través de
la portada situada en el lado meridional,
correspondiente al que debidé de ser el
primer tramo de la nave. Hoy se en-
cuentra despojada de buena parte de
sus elementos originales, ya que fue
objeto de expolio hace ya mucho tiem-
po, como hemos indicado anteriormen-
te. No obstante, por sus vestigios y
atendiendo a ejemplos cercanos, como
la iglesia de Villar del Rio, cabe pensar
que originalmente pudo configurarse
mediante un arco de medio punto.

Adosados al lado sur de la iglesia,
se encontraban la sacristia, el atrio y el
viejo cementerio. Todavia se conservan
restos de dos de los muros de mampos-
teria del antiguo camposanto, hoy inva-
dido por una vegetaciéon exuberante que
impide el paso del viajero.

Esta joya del gético rural soriano, si
nada lo remedia, esta condenada a des-
aparecer. El paso del tiempo, el aban-
dono y la acciéon de los expoliadores
terminaran por consumir sus ruinas,
hasta convertirlas en un simple majano
de piedras. Nuestra generacion tiene
una deuda con estos inmuebles, levan-
tados hace mds de cinco siglos, que no
solo forman parte de nuestra historia,
sino que han modelado el paisaje y dado
identidad a este territorio.

Fuentes de Magana
Albergue Turistico Tierras Altas
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Las Mondidas y el Mozo del Ramo, simbolos de una tradicion que en Sarnago sigue reuniendo a la comunidad y manteniendo
vivo el hilo con su pasado. Foto Gerardo Alonso

Sarnago o cdmo un pueblo vacio decidié no desaparecer

En las Tierras Altas de Soria hay un lugar donde la despo-
blacion no logré imponerse del todo. Sarnago casi no tiene
vecinos permanentes, pero tampoco esta vacio. Cada verano,
sus calles vuelven a llenarse de voces, de pasos, de gestos
repetidos durante generaciones. No es una anomalia: es una
decision.

Por esa persistencia, por ese empefio sostenido en el
tiempo, la Sociedad Espafiola de Antropologia y Tradiciones
Populares ha concedido el Premio Nacional de Tradiciones
Populares 2025 a la Asociaciéon de Amigos de Sarnago, una
entidad que desde 1980 trabaja para que el pueblo no des-
aparezca también del recuerdo.

La historia de Sarnago podria haber seguido el curso
habitual de tantos nucleos rurales del interior peninsular:
abandono progresivo, casas en ruinas, memoria fragmentada.
Pero aqui ocurrié algo distinto. Un grupo de antiguos vecinos
y descendientes decidié intervenir. No desde la nostalgia
paralizante, sino desde una forma activa de memoria.

Desde entonces, la asociacion ha convertido el regreso en
una practica cultural. Cada verano organizan actividades que

Por Mercedes Pullman

van desde la publicacién de la revista Sarnago hasta ciclos de
cine, exposiciones, conciertos o representaciones teatrales.

No se trata solo de programacién cultural: es una forma
de reconstruir comunidad alli donde ya no existe de manera
permanente.

Un ritual que atraviesa el tiempo

Entre todas esas iniciativas, hay una que concentra el
sentido profundo de esa continuidad: la fiesta de las Méndi-
das.

Durante la celebracion, tres jovenes vestidas de blanco
recorren el pueblo portando sobre la cabeza unos cestafos
adornados con flores, espigas y panes. La imagen remite a
una temporalidad mas larga que la historia reciente. Se trata
de un ritual vinculado a antiguos cultos agricolas de fertilidad,
posteriormente integrado en el calendario cristiano, pero que
mantiene su estructura simbdlica esencial.

A su alrededor, la comunidad se recompone, aunque sea
de forma efimera. La fiesta no es una representacién para
visitantes, sino un acto de reafirmacion colectiva.
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Algo similar ocurre con el
rito de El Mayo, en el que un
joven introduce un ramo por la
ventana del antiguo ayunta-
miento, gesto heredado de
antiguas practicas de cortejo
vinculadas al ciclo natural y a
la renovacién.

La memoria como forma de
habitar

Sarnago no es un caso
aislado, pero si singular. En un
contexto  generalizado de
despoblacién, su experiencia
muestra una via distinta: la de
quienes, aun sin residir de
forma estable, mantienen un
vinculo activo con el territorio.

La Asociacién de Amigos
de Sarnago ha optado por
concentrar en un mismo en-
cuentro las principales cele-
braciones del calendario tradi-
cional —San Juan, El Mayo y
San Bartolomé generando un
momento anual en el que el
pueblo recupera su densidad
simbélica.

SOCIEDAD
ESPANOLA

DE ANTROPOLOGIA
Y TRADICIONES
POPULARES

La Asociacion de Amigos de Sarnago

ha sido galardonada con el

Premio Nacional de
Tradiciones Populares 2025,
otorgado por la

Sociedad Espanola de Antropologia
y Tradiciones Populares

En reconocimiento a su labor en la conserva-
citn y difusién de las Mdéndidas y el Ramo

No se trata de reconstruir
el pasado tal como fue, sino de
sostener su significado en el
presente.

Un reconocimiento a lo invisi-
ble

El premio reconoce una
labor que suele quedar fuera
de los focos. No hay grandes
infraestructuras ni proyectos
espectaculares, sino un trabajo
sostenido: limpiar, reparar,
organizar, convocar. Mantener.

En ese sentido, Sarnago
plantea una pregunta que
trasciende lo local: jqué signi-
fica hoy conservar una tradi-
cion y quién se encarga de
hacerlo?

La respuesta, en este caso,
no remite a instituciones leja-
nas, sino a una comunidad que
ha decidido no romper el hilo
que la une con su pasado.

Y que, contra prondstico,
ha conseguido que ese hilo
siga tensandose hacia el futu-
ro.
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La antigua iglesia de Sarnago, escenario de muchas de las anécdotas que Manuel recuerda en este articulo, volvio a cobrar vida
durante la Semana Cultural de 2025 como escenario de la obra Lithi (en la foto ensayo general). Foto Alfonso Magro

Don Braulio y otras historias de iglesia y sacristia

Por Manuel Vallejo Pérez

os domingos, Don Braulio

acudia a Sarnago para celebrar

la misa y, cada semana, a uno
de los chavales del pueblo le corres-
pondia el privilegio —o quiza la con-
dena— de hacer de monaguillo.

Un mes de septiembre me tocé a
mi. Pero, como me ocurria tantas ve-
ces, se me olvidé6 por completo. En
lugar de cumplir con mis obligaciones
eclesiasticas, pasé la mafana colocan-
do ‘"cepillos" para cazar pajaros.
iCuanta hambre nos quitaron aquellos
benditos animalillos!

Al regresar a casa, ya al mediodia,
me encontré con mi tia Aurora en el
paraje de El Ejido.

—Manuel, jsabias que hoy tenias que
haber sido monaguillo?

En ese instante solo pensé:

—Manuel, otra vez la has vuelto a liar.

Con el alma encogida segui cami-
nando hacia el pueblo. Al llegar a la
plaza vi a Don Braulio esperandome
junto a la fuente. Bajé la cabeza y me
acerqué despacio. Sin decir una pala-
bra, me agarré del brazo y me llevd
hasta la sacristia. Alli recibi un buen
pufiado de bofetadas hasta que decidid
que ya era suficiente. Asi resolvia los
problemas aquel sacerdote: a "hostia

limpia".

Otra escena que nunca he olvida-
do ocurrié cuando mi hermano Eze-
quiel y yo ibamos con las caballerias a
recoger unas gavillas de lefa que
nuestro padre estaba preparando en el
monte. Antes de marcharse a pasar el
invierno como pastor en las Bardenas,
dejaba cortada toda la lefia necesaria
para calentar la casa durante los meses
frios.

Al llegar al Collado del Robledo
escuché el ruido inconfundible de una
moto.

—Es la Guzzi del cura —le dije a mi
hermano.

Intentamos escondernos, pero con
las caballerias era imposible.

Don Braulio detuvo la moto delan-
te de nosotros, se bajo con cara de
muy pocos amigos y pregunté adénde
ibamos. Le respondimos que a recoger
la lefia de nuestro padre.

Entonces nos reprendié con dure-

za:
—Vuestro padre sabe perfectamente
que los domingos no se trabaja. De-
cidle que deje lo que estd haciendo y
venga inmediatamente a misa.

Todavia recuerdo aquella escena.
No sé si finalmente llegamos a cargar

la lefia o regresamos al pueblo. El
miedo pudo mds que nosotros. Con los
afos, aquel episodio ha terminado
pareciéndome tan cémico como terri-
ble.

En otra ocasion estaba en el mon-
te cuando vi aparecer la moto de Don
Braulio camino de Valdenegrillos. De-
tras viajaba mi amigo Jaime, que ese
dia hacia de monaguillo.

Al llegar a la cuesta del Collado
ocurrié algo inesperado. De pronto vi
cémo ambos salian despedidos de la
moto y caian sobre unas estrepas.
Cuando consiguieron levantarse, se
llevaban las manos a la cabeza entre
gestos de dolor y la sotana del cura
habia quedado hecha jirones.

No pude evitar pensar para mis
adentros:

—El buen Dios, por una vez, ha decidi-
do hacer justicia.

Hubo también otro sacerdote —de
cuyo nombre no quiero acordarme,
porque aun vive— que tenia la cos-
tumbre de mandar cada dia a un mu-
chacho distinto a tocar las campanas.
Habia que subir al campanario por una
escalera estrecha y completamente a
oscuras.
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A uno de los chavales se le ocurrié
colocar un lazo en mitad de la escalera
para que el siguiente tropezara. Cosas
de crios.

Pero el destino quiso que al dia
siguiente quien subiera fuera precisa-
mente el cura.

Cayé en el lazo como un conejo y
se dio una "hostia" monumental.

Aquello no quedd sin consecuen-
cias.

Reunié a todos los muchachos en
la iglesia y exigié saber quién habia
sido el responsable. Nadie hablé.

Como castigo, nos colocéd delante
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del altar con los brazos en cruz suje-
tando unos libros. Si a alguno se le
caia un libro... bofetada asegurada.
Nos tuvo asi durante horas, varios dias
seguidos, sin la menor compasion.

Yo era muy pequefio y no recuer-
do cémo termind todo aquello.

Muchos afios después, ya siendo
mayores, una tarde de verano recorda-
bamos aquellas historias en la plaza
del pueblo cuando uno de mis amigos
confesé que el autor del lazo habia
sido él.

La sorpresa fue mayuscula.

Nos conté que, cuando el cura

www.lallavesecreta.es

Pol. Ind. Canraso Vial C, 31500 Tudela, Navarra
948 82 52 56 // 699 472 112
info@ebanisterianavas.com
https://www.ebanisterianavas.com/

descubrio la verdad, impuso una fuerte
multa a su padre y, ademds, durante
mucho tiempo tuvo que prestarle el
caballo para que pudiera desplazarse a
celebrar misa por los pueblos vecinos.

A veces el precio de una travesura
resulta mucho mayor que el placer de
haberla cometido.

Eso si, siendo sincero —y teniendo
en cuenta que no fue mi padre quien
pagd las consecuencias— debo reco-
nocer que todavia hoy, cuando imagino
al cura cayendo por aquellas escaleras,
no puedo evitar sonreir.

info@lallavesecreta.es
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Villarijo, entre los colores del otorio. Los chopos amarillos siguen el curso del Linares, el rio cuyas aguas unieron —y obligaron a en-
tenderse— a Villarijo y Armejun. Foto Ifiaki Ustarroz

Regulacion de las aguas entre Armejun y Villarijo

illarijo y Armejun pertenecen

a la comarca de Tierras Altas,

municipio de San Pedro Man-
rique. Deshabitados desde la década
de los afios sesenta (mds o menos),
del pasado siglo, nunca han sido
abandonados, ya que periédicamente,
aquellos que nacieron en esos dos
pueblos acuden para celebrar sus
fiestas. En ambos pueblos siguen
activas dos asociaciones que, a través
de hacenderas, como las que varias
veces al afio tienen lugar en Sarnago,
van recuperando espacios comunes y
tratando de evitar la ruina total de
unos pueblos hermosisimos que tu-
vieron una vida activa, dura desde
luego, por la dificultad del acceso a
ellos.

Entre Villarijo y Armejun median
algo mas de tres kildmetros. El prime-
ro goza del rio Mayor o Linares. En el
ano 1753, cuando llevaron a cabo la
recogida de datos para elaborar el
catastro del marqués de la Ensenada,
Villarijo contaba con 32 vecinos (in—-
cluidas cuatro viudas), y Armejan 40
(con inclusion de diez viudas). Ambos
pueblos eran de sefiorio y, como el
resto de los pertenecientes a la Villa 'y
Tierra de San Pedro Manrique, paga-
ban parte de sus impuestos al sefor,
el duque de Arcos.

Por Isabel Goig Soler

Mientras que, gracias al rio Lina-
res y a la menor altura, en Villarijo,
ademas del cultivo propio de toda la
provincia de Soria, el cereal, gozaban
de buenas hortalizas, arboles frutales
(peras, manzanas y cerezas), olivos,
nueces y un largo etcétera, en Arme-
jun, ademads del cereal y hortaliza de
regadio, sélo tenian hierba y bellota.

En el término de Armejun se sitla
una de las varias ermitas con santero
y tierras en propiedad, que se alzaron
por Tierras Altas. Se trata de la ermita
de Nuestra Sefora del Valle.

Unos anos antes de que se hiciera
el referido catastro, concretamente en
el afio 1724, entre los dos pueblos se
suscribié una escritura para moler y
para gestionar el regadio. Villarijo
tenia molino, pero Armejun no, por lo
que la ordenacién del riego se hacia
necesaria. El artefacto trabajaba con
una sola muela de represa. La propie-
dad de él se dividia en seis partes,
cinco de ellas relacionadas con la
Iglesia de una u otra forma. Dos par-
tes a los beneficiados de la parroquial
de San Miguel, dos al capellan de una
misa, una a Joseph Loépez, vecino de
San Pedro Manrique, y otra a la Casa
Santa de Jerusalén. El
tenia arrendado por dos fanegas de
trigo comun, y la producciéon anual

molinero lo

que se le estimaba era de 594 reales
de vellon.

Este es el documento:
Escritura entre los Concejos de Arme-
jun vy Villarijo sobre las aguas y rega-
dio.

En la Villa de San Pedro Manrique
a 11-10-1724, ante mi el presente
escribano y testigos infrascritos pare-
cieron de una parte Miguel Conde,
regidor y vecino del lugar de Villarijo,
Jorge Martinez y Juan Galan, sus
acompanados y vecinos del mismo
lugar; y de otra Jorge Bello, regidor y
vecino de Armejun, y Bartolomé Mart-
nez Conde, también vecino de Arme-
jun, su acompanado; y en nombre de
los Concejos y vecinos de Armejin y
Villarijo y mediante su consentimien-
to, y por quienes prestaron voz y
caucion en forma de derecho para que
estaran y pasaran por lo que en esta
escritura ird declarado, debajo expre-
sa obligacion que hicieron de sus
personas y bienes propios y rentas de
los dichos Concejos, habidos y por
haber; dijeron que atento intentaban
tener pleito y contienda judicial sobre
el regadio de las huertas y heredades
del lugar de Villarijo y moliendas que
se habran de moler en el molino de él
(Villarijo) por via de paz y concordia
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estaban convenidos, concertados vy
abastados; como por la presente se
convenian y ajustaban y daban regla y
modo para de hoy en adelante y siem-
pre jamas en orden a dicho regadio y
moliendas del dicho molino para ob-
viar dicho pleito y otras disensiones y
alteraciones que cada dia tenian, en la
forma y manera siguiente:

Primeramente que el regadio
antiguo y mas alto de Villarijo ha de
servir para regar los frutos de huerta,
hortaliza y demas frutos como siem-
pre ha sido y se han regado con él
desde el inicio y asi lo declararon.

2.- item, que en caso de no haber
agua bastante para regar dichas here-
dades, huertas, hortalizas y frutos de
Villarijo, y moler el molino de él, los
vecinos del lugar de Armejin puedan
llevar sus trigos al molino dos noches
en cada semana, desde el anochecer
hasta el amanecer, de los dias de
jueves y viernes, y pasadas ha de
quedar libre el regadio para huertas,
hortalizas y frutos, sin poder que-
brantarlo antes ni después de dichas
noches, porque aunque haya que
moler de los vecinos de Villarijo, en
ellas (esas noches), han de ser prefe-
ridos los de Armejin sin impedirselo
en manera alguna.

3.- item, si el molinero de dicho
molino moliese para vecinos de fuera
de esta jurisdiccién habiendo necesi-
dad de moler para los dichos dos
lugares, han de defender por su cuen-
ta y dar a la Justicia de esta Villa para
su remedio y castigo pagando por
mitad las costas que se causaran.

4.- item que habiendo agua bas-
tante en dicho regadio para que muela
el molino y se rieguen las heredades y
frutos que hubieren pendientes, en
este caso ambos lugares y sus vecinos
han de moler sus trigos por su vez

ON AR __

cada uno y como hasta aqui se ha
hecho y sea costumbre en los demas
molinos de esta jurisdiccion obser-
vando en esto dicha costumbre.

5.- item que cuando se haya de
quebrantar y abrir dicho regadio para
que vaya el agua al molino en las
noches de los dias jueves y viernes
que anden como va dicho privada-
mente para moler los vecinos de Ar-
mejun, ha de ser por el barranco de
las Porreras y por el padrén antiguo y
a los (;7) y no por otra ninguna parte,
para escusar danos a las heredades,
frutas y hortalizas.

6.- item que el molinero que es y
fuere del molino no ha de moler para
forasteros como esta mandado por
autos de (;7) y residencia habiendo
que moler para los lugares que van
dichos; y que para guiar la agua al
dicho molino y recorrerla haya de ir
por el camino real y no entrar ni cau-
sar dafos en los huertos, heredades y
frutos y si lo contrario hiciere y los
causare se hayan de apreciar y pagar
el susodicho y lo han de defender
dichos dos concejos a su costa.

7.- item que las dos noches en
cada semana de jueves y viernes que
quedan para moler los vecinos de
Armejin no han de poder moler los de
Villarijo, ni quitar el agua para regar
sus heredades y frutos, y si alguno lo
hiciere ha de ser multados por los dos
concejos en 400 mrvs. Y en otros
tantos respective si quebrantaren los
demas capitulos cualquiera de los
vecinos de los dos lugares y el moli-
nero; y esta pena de 400 mrvds se ha
de entender de dia, y de noche ha de
ser 800 mrvds. Y lo mismo se ha de
llevar a los demas vecinos de esta
jurisdiccion que quebrantaren dicha
agua para moler cuando haya trigos
de los vecinos de Armejun y Villarijo y

fueren contra lo expresado en esta
escritura, y si fueran forasteros los
que la quebrantaren ha de ser multa-
do por cada vez en 24 reales aplicados
las penas por los dos concejos en esta
forma: tercera parte para misas vy
sufragios de las benditas animas del
Purgatorio, otra tercera parte para las
iglesias por mitad de los lugares de
Armejan y Villarijo, y la otra tercera
parte para ayuda a reparar el dicho
regadio.

8.- item que si alguno o algunos
vecinos de los dos lugares de Armejun
y Villarijo fingieren y llevaren trigo a
moler al dicho molino suponiendo ser
suyo y se justificare no serlo, si es de
otra persona o forastero ha de incurrir
y ser multado por cada vez en 400
mrvds. Y con la dicha aplicacién.

9.- item que si sucediese estando
moliendo faltarle agua al molino en
este caso el molinero juntamente con
la persona que se hallare moliendo de
los lugares ha de ir a registrar y reco-
nocer el regadio y siendo necesario
entrar para ello por la heredades sin
pena alguna porque para este fin se le
permite y no para otro alguno, y co-
nocer cuya es la heredad que se riega
o por qué parte se ha quebrantado el
regadio e impedido el moler en el
molino y la persona que se justificare
haberlo hecho e impedido ha de incu-
rrir en la dicha pena de 400 marvds.
De dia y 800 de noche y con la dicha
aplicacion.

Todo lo cual ambas las dichas
partes y cada una de ellas por lo que
le toca, y sus vecinos, sucesores y
venideros han de guardar y guardan
para siempre jamas y lo guardaran vy
cumpliran inviolablemente y a que se
obligan con sus personas y bienes
propios y rentas (...).
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In memorian

monolito que recuerda a las victimas de Fuentebella, cumpliendo asi su deseo de descansar junto a su abuelo Antonio.
Foto_José Mari Carrascosa

El camino de regreso: Ander Cabrero y la memoria que encontro un hogar

os invitd José Mari a participar

en la revista “Sarnago” y poder

transmitir en ella la vivencia y
la despedida de nuestro compafero y
aita Ander Cabrero. Ander siempre
estuvo ligado a medios que transmitie-
ran lo popular, lo cercano y lo mas
sentido de nuestros pueblos. De hecho,
esta revista fue protagonista de los
primeros datos que nos hicieron co-
menzar a hilar lazos entre ambas tie-
rras.

Hoy he cogido de nuevo el libro La
vara de la libertad para repasar, a través
del epilogo escrito por Ander, nuestros
primeros pasos por estas tierras:

En primavera de 2003 viajo con mi
compafiera Maite y nuestro hijo Omar a
San Pedro Manrique... paseamos por sus
calles y, a la salida del pueblo, queda-
mos asombrados de la inmensa y bella
Sierra de la Alcarama. Sabiamos que alli
yacia el abuelo Antonio y nuestro asom-
bro se convirtio en desdnimo,; nos pare-
cio estar buscando una aguja en un
pajar”; "En 2005... primer viaje a Fuen-
tebella...”; "En enero de 2006... encon-
tramos la revista cultural SARNAGO, y

Por Maite Zalakain y Omar Cabrero

en uno de sus textos Bonifacio Pérez
cuenta lo sucedido en Sarnago y Fuen-
tebella un dia de 1936.

Asi comenzé el vinculo que hoy
mantenemos con San Pedro, Sarnago y
Tierras Altas.

jAnder!, nunca imaginamos la si-
tuacién que hoy estamos viviendo, ni
estar escribiendo para la revista que nos
ayudoé a descubrir Tierras Altas sin que
tl pudieras formar parte de estas lineas.

Lo que iniciamos como busqueda y
rescate de tu abuelo se ha convertido en
permanencia y pertenencia a esta tierra
que tantas veces hemos visitado. Aqui
compartimos comidas en la plaza, reco-
rrimos el museo vy, finalmente, te des-
pedimos con emocién en la Sierra, cum-
pliendo tu deseo de reposar junto a tu
abuelo y tu padre.

Estuvimos acompafnados por amis-
tades, colegas de tu querida Tafalla,
representantes de Pitillas, del resto de
Euskal Herria, de La Rioja, Madrid y
Soria, con San Pedro y Sarnago como
referentes, ademas de la familia que te
cuidé hasta tu ultimo aliento y nos
acompafié a Omary a mi.

Conocimos estas tierras hace mas
de veinte afios. Entonces veniamos
cargados de ilusién y esperanza, bus-
cando en la historia de quienes aqui
vivieron nuestra propia historia. En
octubre, tras tantos afios y tantos viajes,
cumplimos tu encargo: «En la Alcarama,
con ellos, es donde mejor voy a estar».

El dia de tu despedida, la Alcarama,
bajo un sol radiante y el calor de tu
gente, se vistido de colores. Alli estuvi-
mos y seguiremos estando, mantenien-
do viva tu presencia: «<No muere el que
se va, sino el que es olvidado». Conser-
varemos todo aquello que nos ha nutri-
do durante tantos afos: tus conviccio-
nes, tu compromiso abertzale, tu inter-
nacionalismo, el respeto a los pueblos y
sus derechos, tu compromiso feminista
y tu solidaridad con las causas justas.

Seguiremos formando parte de
Sarnago y regresando a él, manteniendo
la ilusién de su recuperacion y haciendo
de este pueblo, para nuestra familia, el
campamento base de nuestras visitas a
una sierra que tiene un nombre:
DIGNIDAD.

Agur eta ohore, gure maitea.
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in memoriam

Amelia, raiz de Sarnago

melia se ha ido en calma, como vivio: serena, discreta,

sin hacer ruido, quedandose dormida. Pero su huella

permanece profunda en todos los que la quisieron,
especialmente en sus hijos, sus nueras (hijas, para ella) y sus
nietos, para quienes fue siempre el pilar, el refugio y el ejem-
plo.

Su vida estuvo marcada desde muy pronto por la fortaleza.
Huérfana de madre a una edad muy temprana, llevé siempre su
recuerdo en el corazéon. Crecid6 mirando hacia sus abuelos,
Marcos y Dorotea (la abuela sorda), que fueron guia y abrigo, y
aprendiendo desde nifia a cuidar de sus hermanos pequefios.
Esa entrega silenciosa la acompafié siempre: Amelia vivié pen-
diente de los demas, adelantandose a las necesidades, dando
sin esperar nada a cambio.

Sarnago fue su raiz y su verdad. Alli estan sus recuerdos
mas vivos: la finca de la Virgen, la majada, las hoces, el lavade-
ro, el agua helada que corria limpia, los lavados en el rio, los
rincones que guardaban su infancia y juventud. Alli aprendié a
ser la mujer que fue: fuerte, valiente, trabajadora incansable.
Alli se cas6 con Pedro, su compafiero, al que perdié6 demasiado
pronto. Alli nacieron sus hijos, el mayor orgullo de su vida.

Aunque la vida la llevé a Pamplona, nunca dej6 de pertene-
cer a Sarnago. Era su ancla, el lugar al que siempre deseaba
volver. Echaba de menos ese espiritu de comunidad, esa forma
de vida en la que nadie estaba solo. Y ella misma fue siempre
asi: hogar, ayuda constante.

Para sus hijos, Amelia no fue solo una madre. Fue ejemplo
de entereza, generosidad y amor incondicional. Les ensefié con
palabras sencillas a mirar la vida sin miedo: “no te preocupes
por eso, que tal dia hara un afio”, o “tras el hoy viene mafana”.

Su casa fue siempre un lugar abierto, lleno de vida, conver-
sacion y risas. Y también de cuidado a través de la cocina: sus
rosquillos, su pan, sus calditos, sus guisos... hechos con mimo,
con ese toque de quien cocina con el corazén.

Amelia entendia la vida de forma sencilla: los amigos eran
familia, y la familia lo era todo.

Se ha ido, pero deja algo que no se marcha: una leccién de

Por Familia Calvo Ridruejo

UMANCIA, 10 ::
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Foto Alfonso Magro. En el verano de 2025, el dltimo que
paso en Sarnago, Amelia sostiene un pan recién hecho en
el horno de leAa, como cuando ella misma amasaba, guar-
dando en sus manos toda una vida.

vida. La de una mujer que, a pesar de las dificultades, supo
mantenerse firme, cercana y generosa.

Amelia seguira viviendo en cada recuerdo, en cada gesto
aprendido, en cada mesa compartida. Porque hay personas que
no se van del todo: se quedan para siempre en quienes las han
querido.

Amelia, te has ido, pero nos has dejado toda una leccién de
vida.

Desde 1980
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Sarnago desde la Cruz de Valdenegrillos. Un mismo paisaje que, como describe Carmelo Romero, cambia con las estaciones. la

primavera lo llena de vida y color; el otorio lo convierte en un lienzo de ocres, pardos y silencios. Foto José Mari Carrascosa

Ya que no puedo...

cho de menos los campos.

Para ser mas preciso, los
campos de Soria. Mis campos.

En las parameras sorianas la
primavera, hasta estas fechas de
avanzado mayo, ha estado librando
una dura batalla por la vida. Cuando
apenas iniciado marzo en las tierras
del sur y del levante ya todo es flory
vida, en mis campos se prolongan los
ramajes en letargo, los palitroques
yertos y los labrantios pardos que
apenas si dejan esbozar un verde
menudo y débil de cebadas y trigales.

Por Carmelo Romero Salvador

El invierno en mis campos tiene
vocacion de eternidad y no hay abril
en el que yo no piense que ese afo lo
va a conseguir. Mas llega mayo y los
campos siempre estallan en color y
vida. Quisiera amanecer -jdios, cuan-
to lo quisiera! - entre los blancos de
los endrinos y los majuelos de aque-
llos ribazos; o de los perales, los
ciruelos y los manzanos de esos
huertos, o de los miles y miles de
margaritas de estos prados que nadie
sembrd. Quisiera amanecer entre los
amarillos de las aliagas, los botones
de oro, los dientes de ledn, las orqui-

deas silvestres y los lirios de los re-
gatos y pasear entre los rojos de las
amapolas y el azul de gencianas y
cardinchas que inundan las ribaceras
de unas tierras que ya han dejado de
ser pardas para multiplicar un verde
extenso de cosecha y esperanza.

No me habléis de un arcoiris en
el cielo. El mayo de mis campos son
infinitos arcoiris en la tierra. ;O no
veis esas violetas en la umbria y esos
romeros que en los pedregales multi-
plican lila y malva?

Lienzo de otoio

ntre el blanco algodéon de

nubes un alto cielo azul y el

claro sol de mediodia. La
tierra, recién abierta para la semente-
ra, es roja y, con el rocio que aln
conserva de la mafana, brilla; hay
algliin malva -las ultimas flores que se
resisten a morir- junto a las grises
piedras que cierran pequefios pegu-
jales y en las verdipalidas borderas de
los caminos. En la lejania, verdea
oscura el encinar salpicado de un

pardo cobrizo de robles y quejigos.
Esta planitud -la tierra es mas llana
que el cielo- solo la rompen las verti-
cales amarillas de los chopos en las
riberas de un regato y los quebrados
saltos de los negros cuervos a la
busqueda, en la tierra removida, de
granos, raicillas y lombrices.

A la tardada, casi de anochecida,
ya es gris, como la piedra, el cielo;
parda es la tierra; débil el amarillo,

inexistente el malva y no se distin-
guen los robles de las encinas, ni los
cuervos de los quejigos, pues ya, en
la lejania, todo es negrura.

Vuelvo a casa llevandome en los
0jos, Yo que no soy pintor, este doble
lienzo de otofio. Este mismo paisaje
que tanto muda en sus colores cuan-
do la luz triunfa y cuando las som-
bras vencen.
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RESIDENCIA mimara

SAN PEDRO
MANRIQUE

83 plazas En Mimara San Pedro

Plaza de la Cosa, 47
42174 San Pedro Manrique, Soria

Manrique , cuidamos de lo Telefono

?::C:;:écsmes mas importante: las personas. 975 381 281

. . Porgue tus seres queridos
Zona ajardinada merecen ser respetadosy WhatSApp =

Menus adaptados estar acompanados. 682 827 724 O]

OTRAS RESIDENCIAS
MIMARA EN SORIA

Mimara

Almazan
Av. Madrid, 0, 42200
! Almazan, Soria

975 318 052

Mimara
El Royo

C/ Cantarranas, 45
42153 El Royo, Soria

975 271 036

Mimara

Tardelcuende

C/ la Iglesia, 10, 42294 .
Tardelcuende, Soria Desde que mi

i 975106 002 madre llego a la
residencia Mimara,

Mimara

Quintana Redonda
C/ Tejera 27, 42291
s Quintana Redonda, Soria

975 308 405

4 Mimara

Valdeavellano de Tera la vemos tranquila ——
C/ Cerrada, s/n, 42165 A et
Valdeavellano de Tera, Soria ¥ acompancrdc g

975 273 207

info@grupomimara.es | www.grupomimara.com
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