
NO ME QUISO ESPERAR         (María Elena Rueda Monago) 

 

Me miró emocionado, tan solo un instante, luego volvió a perderse en la niebla ¡maldito 

Alzheimer! que iba minando su memoria. Mi abuelo fue uno de los últimos habitantes 

de Sarnago. Se resistía a abandonar su querido pueblo, pero la despoblación y un mejor 

futuro para los suyos le llevaron, a su pesar, a la gran ciudad. Abuela decía que, desde 

entonces, había ido perdiendo su alegría. 

-Saqué una caja, con diversos recuerdos suyos, que él guardaba con veneración. Empecé 

a mostrarles fotos y al ver una de ellas, sus ojos se avivaron y de pronto … 

-Ahí, yo fui Mozo del Ramo. Creo que mi Ramo, con flores, pañuelos de colores y los 

cuatro roscos de pan azafranado ha sido uno de los de mayor tamaño que se ha visto en 

aquella fiesta. ¡Cuánto trabajo nos costó entrarlo por la ventana! Las Móndidas lucían 

sus trajes con esa sencillez natural de la gente campesina. ¡Tres diosas paseando 

nuestras calles! Una de ellas sería luego tu abuela. ¡Qué buenos tiempos! Tu padre nunca 

pudo llevar el Ramo. Todo aquello se perdió. 

-Abuelo, aquella tradición se ha vuelto a recuperar. Prometo que ese día vendré a 

buscarte para que podamos vivirlo juntos. Le diré a abuela que desempolve su cestaño 

y vuelva a recitar aquellas viejas cuartetas sobre la batalla de Clavijo. Tú portarás el 

Ramo. 

Mi abuela se acercó con cariño, acarició su cabeza ofreciéndole un vaso de agua. 

-Déjalo hoy ya. Tanto esfuerzo parece que le agota. 

Volví a verle muchas veces. Algunos días, no lograba ni una mirada ni una palabra suya. 

Mis estudios universitarios me llevaron de Erasmus, a la bella Italia. Y … una llamada de 

la abuela me avisó: 

-Tu abuelo ha decidido no esperarte. Se ha marchado para ser Mozo 


