REMEMBRANZA DE UN PASADO (Jesus Vasco Pérez)

Te reconozco bien, ventana sarnaguesa. Te abrieron al horizonte para atrapar el
sol de dia y el firmamento de noche. Detuviste tormentas y celliscas, y helaron
tus cristales vahos de lumbre de estrepa, de sopas de ajo y de guefias llorando
sangre.

Desvencijada y avergonzada, has sido desprovista de marcos, herrajes, cristales
y cuarterones. Careces de visillos y de ojos fisgones.

Medio destejado por la nieve, la lluvia y el viento resiste tu alero, y tu alféizar,
desmoronado, carece de geranios y pensamientos. Vencejos y golondrinas te
atraviesan como dardos, y un ejército de abrojos, cardos y escaramujos esperan
turno para ultrajarte. Seran tus piedras nidos de lagartijas, colirrojos y cernicalos,
y las zarzas devoraran a su paso la memoria de tu pasado, tan digno como
perdido.

Tu, que guardaste embarazos, rezos de anciana, suefios de juventud, nifios

de pan untado y serranos curtidos por gélidos cierzos, en abruptos campos
dificiles de someter. Tu, que has visto nacer crios, vestir méndidas y enterrar
vecinos, ya no ves viejos a la solana, ni ropa tendida, ni jornaleros, ni muchachas
con mufecas de trapo o zagalillos con caballos de carton.

Esa imagen tuya retrata la paz dolorosa de tu batalla perdida contra el
desamparo, y denuncia tu lucha contra el olvido. Han marchado y te han dejado
abierta a la inmensidad de la sierra, ignorando cuantos secretos, amores y
desengafnos has guardado. No oyes esquilas, ni mastines, ni tampoco gatos, y
no contemplara la mozuela amaneceres de ruisefiores, ni confesara a la luna sus
amores en noches de grillos.

Querida ventana, eres estampa genuina y entranable de Las Tierras Altas
sorianas que no hemos sabido preservar. Danos la esperanza, en venideros
anos, de verte remozada y trancada por ese puiado de tenaces sofiadores que
remueven, mediante hacenderas, las entrafias de Sarnago.



