
CUANDO EL SOL SE PONE (Félix Esáin Ibiricu) 
 
De aquella cuerda sujeta a la pared con dos escarpias pendían un par de cazos 
de cobre, aquel colador esmaltado del año la polca y cuatro coberteras 
amarradas todas ellas en un cordel que pasaba por entre las ansas. Debajo, una 
mesa forrada con hule servía de mantel en aquellas largas tardes de invierno, 
sentados frente a la lumbre sintiendo el susurro de la ventisca que sacudía los 
postigos de las ventanas. De la vara de fresno clavada en los maderos que 
sujetaban la techumbre, colgaban media docena de ristras de chorizo de la última 
matanza; y una alacena con tazas, tazones y platillos, otro estante adornado con 
puntillas de bolillo colmado de pucheros y sartenes, una cantarera que hacía de 
rinconera y aquel ventanal de ajados listones que procuraba luz y ventilación. Y 
que servía reclinado sobre su alféizar, para contemplar absorto como se 
escondía el sol por detrás del Hoyo de la Herrera, sin pausa y sin prisa, dejando 
entrever con sutileza la luna que iluminaba los trigales de La Lomba, aceitunados 
cuando el grano crece y trigueños cuando madura; los arces de la Cereda para 
algún día llevar al hombro la tradición del ramo por las callejuelas del pueblo y la 
silueta recortada en el rojizo atardecer del caserón del tío Timoteo, piedras 
centenarias que olían a musgo y escarcha, a humo de encino y puchero de caldo. 


