
VIENDO PASAR LA VIDA  (Mª Josefa Moreno león) 
 
La noche dio paso a un nuevo día en Sarnago.  
 
La ventana se fue desperezando y, abriendo sus porticones, se dispuso a ver 
pasar la vida y a sus vecinos por su calle: hombres que iban a trabajar la tierra; 
niños y niñas que se dirigían a la escuela; hoy les tocaría aprender las tablas de 
multiplicar; sus cantarinas voces inundarían la plaza; mujeres que, con sus 
pesados barreños, se dirigían al lavadero; sus manos, curtidas por el trabajo y el 
frío, lavarían la ropa, entre noticias, chismes y buenas risas. 
 
A la ventana, desde su privilegiada posición, le gustaba escuchar el acompasado 
tañido de las campanas, las alegres notas musicales que invitaban a la fiesta, 
acompañando a las Móndidas, al Mozo y su Ramo. Oía sonoras risas, llantos 
contenidos, tímidas palabras de amor, divertidas conversaciones, acaloradas 
discusiones... 
 
Pasaron los años. La vida en Sarnago se fue silenciando. La ventana seguía 
esperando las rutinas que daban vida al pueblo, pero sólo veía pasar familias 
cargando maletas y sus vidas en un viaje de ida, buscando oportunidades, una 
vida por descubrir. Su calle fue quedando sin risas, sin voces, sin prisas, sin 
luces, sin música, sin olores, sin vida. La ventana se fue acostumbrando a las 
ausencias. Se convirtió en testigo silencioso del pasado. A pesar de los bellos 
atardeceres, la vida se volvió gris.  
 
Una mañana, al abrir de nuevo sus destartalados porticones, oyó voces, voces 
alegres. Reconoció los ojos de aquellos niños que jugaron en su calle, ahora 
convertidos en adultos. Volvían con el pasado en sus hombros, cargando 
ilusiones, con el presente y el futuro en sus manos. Vio rostros con surcos, pero 
sus miradas tenían luz; echó en falta muchas caras pero… la vida volvía a 
Sarnago.  
 
Quizás no era hora de desaparecer. Aún había esperanza. 


