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Priscilo Ramos de 94 afios, es el mas 1|
veterano de los que emigraron. Ahor-a 4\
los joveﬁes colaboran para darle . : i
nueva \nda a Sarnago. De derecha a \ﬁ
|qu|e|-da Andrea (investigadora), & %
Marcos (arquitecto), Mikel (ingeniero), % “:‘
Imanol (dlsenador- weh) y Alejandro "- "L f
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LOS MODERNOS LO LLAMAN 'COWORKING',
pero aqui, en las Tierras Altas de Soria, donde nada
se olvida ni se tira, le dicen '"hacendera’'. Trabajo
comunal. Todo el mundo a arrimar el hombro.
Objetivo: 'tecnorresucitar’ el pueblo. «Hay que
ponerse las pilas», apremia José Mari Carrascosa,
de 58 afios, que ha juntado a tres generaciones casi
a toque de corneta: la que emigroé, sus hijos y sus
nietos, convocados por WhatsApp.

Han ido llegando a Sarnago, el pueblo que se ha
convertido en un simbolo de la resistencia de la
Espafa vacia, desde Pamplona, Tudela, Zaragoza,
Soria... Han reabierto sus casas, las 24 viviendas
rehabilitadas por sus duefios en un paisaje que, a
vista de 4guila, es un paramo de asceta desde que
en 1979 murio el Ultimo vecino, Aurelio Sdez, y el
peso de la nieve que ya nadie quitaba derrumbé los
tejados como un bombardeo lentisimo, pero no pudo
tirar los gruesos muros de piedra. Han oido el canto
del cuco de buena mafiana. Un buen augurio. Manda
la primavera, ipor fin! Una primavera después de
dos afios en blanco, sin fiestas en el calendario, en

AQUI AL TRABAJO COMUNAL,
AL'COWORKING', LO LLAMAN
'HAGENDERA'. Y A ELLO SE HAN

PUESTO TODOS. A TRABAJAR GRATIS

Y A DESTAJO. PONIENDO EL DINERO DE SU
BOLSILLO

los que han vivido, como todos, agazapados como
liebres, a resguardo de un virus que todavia sale a
cazar seres humanos. Acojonados y ateridos.

Han venido con ganas de estrechar las manos de
los amigos y de mancharse las manos de cemento,
y de comer migas y leche frita. Sin mascarillas
y sin miedo. Y van a trabajar gratis. A destajo.
Compraron entre todos un solar en ruinas. Lo han
desescombrado, con cuidado de guardar el material
para emplearlo més adelante. Y ahora se han gastado
en hormigén el presupuesto anual de la Asociacién
de Amigos de Sarnago, que no vecinos, pues nadie
vive alli de manera permanente (todavia, aunque
todo se andard). Y ahi estdn, echando los cimientos

del futuro local social, que tendrd una planta de
oficinas y un hostel para atraer a teletrabajadores de
cualquier parte del mundo. Ofrecen paz a raudales

y una conexion decente a Internet. No saben cémo
ni cudndo ni con qué dinero van a terminar la obra.
Estan a la espera de que llegue el mand europeo de
los Fondos Next Generation o de que una caja, una
fundacién o la divina providencia les eche una mano.

12.000 MILLONES SOBRE
LA MESA

Sarnago es un acertijo. ¢Podran la digitalizacién y
las ayudas europeas impulsar de una vez a la Espafia
despoblada? Es una pregunta que, por el momento,
nadie puede responder. A Espaiia le corresponden
140.000 millones de euros de los fondos Next
Generation: 60.000 millones en subvenciones
directas y 80.000 millones en préstamos. Pero habra
que ver cOmo se reparten. Recuperacion, resiliencia,
prioridades ecoldgicas y digitales son los mantras. Y
los destinatarios: auténomos, pymes, particulares,
empresas, organizaciones de vecinos... Este afio

ya hay 12.000 millones sobre la mesa. Aunque no
solo es una cuestién de dinero. Se han confabulado
una serie de circunstancias extraordinarias, casi

una alineacién de astros: la pandemig-aceler¢ la
implantacion del teletrabajo y en ot

EN COMUN

Tres generaciones participan

en la cimentacion del nuevo local
social, que tendra espacios de
coworkingy coliving para atraer
a teletrabajadores.
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LA ZONAWIH

En el edificio de piedra que albergo
tanto la escuela como la taberna (que
regentaba el marido de la maestra)
hay una zona wifi, a la espera de que
llegue la fibra.

TRADICION Y TECNOLOGIA

Priscilo Ramos, que de niiio fue pastor,
aprendio a reparar radios de valvulas
por correspondencia y se fabrico

su propio televisor. Hoy lleva un reloj
de teleasistencia.
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paises, como Francia, propici6é que jovenes parejas
de profesionales abandonasen Paris, Lyon y otras

grandes ciudades y se estableciesen en el medio rural.

También hay paises que han reaccionado rapido para
captar talento, casos de Portugal, Chequia, Finlandia,
Noruega, Croacia... Los némadas digitales son un
bien preciado y se les ofrece visa y residencia.

En cuanto a Espafia, una generacién de jovenes, la
mejor preparada de la historia, todavia estd buscando
su lugar en el mundo y en el mercado laboral. Y
Sarnago no es una excepcién. Ahi estin Mikel
Ramos, de 24 aflos, ingeniero electrénico; Marcos
Carrascosa, 26, arquitecto; Alejandro Salvatierra, 19,
estudiante de FP; Imanol Artazcoz, 21, desarrollador
web; y Andrea Martinez, 21, estudiante del Grado de
Biotecnologia, que quiere dedicarse a la investigacién
contra el cancer. Por ellos no va a quedar, desde
luego. Se reparten picos, palas, carretillas... No han
vivido aqui, excepto algunas vacaciones de verano,
pero se plantean, por primera vez, hacer de este lugar
un hogar donde pasar largas temporadas trabajando
o descansando, incluso echar raices, aunque no sea
la prioridad para una generacién acostumbrada a
moverse: becas Erasmus, vuelos low cost... Durante
el confinamiento, una pareja se instalé en el pueblo y
abrid una tienda on-line. Venian de Australia. Ya hay
precedente.

Tampoco se ha querido perder la hacendera Priscilo
Ramos, de 94 afios, el mds veterano, que no pierde

~ «ES ARQUITECTURA
DE KILOMETRO CERO,
APROVECHANDO LOS MATERIALES
DE LA ZONA», EXPLICA EL DIRECTOR
DE LA OBRA. CADA MEJORA
CUENTA: FAROLAS, FOSAS
SEPTICAS...

S ISTAS QUE INSPIRAN

r fDespués de la faena, todos se juntan
para comer una paella en la plaza
del pueblo, con vistas al valle de
Oncala, en las Tierras Altas de Soria,
cuyos atardeceres inspiraron al

" clarisima. «Soy hombre
A2 de muchos oficios. Fui

pastor y labrador vy,
cuando emigré a Pamplona en los afios sesenta, me
hice electricista, operador de cine en una sala de arte
y ensayo, monté y reparé radios de valvulas e incluso
fabriqué mi propio televisor», cuenta. « También fui
juez de paz y luché para recuperar el tendido eléctrico
en el pueblo», afiade.

LA ANSIADA FIBRA
OPTICA

El proyecto estd codisefiado por cuatro arquitectos,
todos vinculados al pueblo. Marcos Carrascosa
ejerce de director de obra, pero también hace tareas
de albaiiil: «Es arquitectura de kilémetro cero,
aprovechando los materiales de la zona: piedras,
madera...», explica. Mientras se construye el local
social, han habilitado una zona wifi con mesas

para coworking en el edificio de las viejas escuelas,
que, ademas, fue colmado, taberna, secadero de
jamones... Y ahora es museo etnografico y sede

de la asociacién. Y aspiran a que, con los fondos
europeos, llegue la ansiada fibra 6ptica. Cada mejora
cuenta. Cada farola, cada fosa séptica, el asfaltado de
la tnica carretera que sube hasta el pueblo... Junto a
lo que queda de la iglesia (que no pueden restaurar
porque el Obispado no da permiso) estin poniendo
un columpio, un tobogan y otros elementos de un
parque infantil que el vecino Ayuntamiento de San
Pedro Manrique iba a tirar.

Después de la faena se comparte paella 'y
conversacion. Jesus Catalan, con chapela, padece las
secuelas de una COVID persistente. «En Pamplona no
puedo apenas andar, me mareo, me cai al suelo en la
calle... Pero aqui revivo y trabajo como el que més»,
cuenta. Luego recogen, limpian, clasifican la basura
(hay dos composteras: una para las mondas de fruta
y otra para el resto de los desperdicios organicos),
cierran sus casas y se van... Proxima cita: la fiesta de
las Méndidas. B



